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1. Советские кардиологи в США. 

еее: 

  

  

1. Недавно, в рамках советско-американ- 

ской программы по борьбе с ишемией — 

болезнью, вызываемой сужением проводя- 

щих артерий, — Соединенные Штаты 

посетила группа советских кардиологов. 

Ба ОИ) 

медики обменялись результатами 

исследований с главой хирургического 

отделения медицинского факультета 

уе У У Те Ви ее еее: 

направо): д-р Игорь Шхватсабая, директор 

Института кардиологии имени А. Л. 

Мясникова, д-р Уиллман, д-р Людмила 

Матвеева, д-р Зоя Дорофеева, д-р Иосиф 

Рабкин и д-р Тамара Сидельникова. 

2. С отслужившими свой век джинсами 

каждый поступает по-своему, в том числе 

АТ ао ео ТИТ 

которая мастерит из них стеганые 

одеяла, украшенные звездами. 
СС ее] ао ао 
Федорова, дочь известной актрисы Зои 
Федоровой, навестила во Флориде своего 
отца, адмирала ВМФ США в отставке 

ее АЕ ее ее ЕЛ 
познакомилась в Москве в конце войны. 

4. На пастбищах Запада появился новый 

представитель мясного скота — гибрид 

бизона и коровы. По словам калифорний- 

ского селекционера, новая порода 

кормится исключительно пастбищной 

травой, набирает вес вдвое быстрее 

обычного скота и дает не жирное мясо. 

5. Пытаясь усовершенствовать ветро- 

А ее ое нЕ ее 

лос-анжелесский профессор и его студент 

ее ели УЕ: ее {ел прицепа. 

  
3. Впервые отец встретился с дочерью. 

  

5. Импровизаторы. 

   

  

р
"
 

НИ
НЕ

 
О
И
 

И
Р
О
И
И
Щ
И
Я
 

а
 

о 
В
Е
Р
Я
 

 



  

  

  

у 
и 

й 

р 

  

АЧСО?ЗТ 1975 

Е 
ыы 

РЕВ -1 2021 

А 2, 2% 
а я о а 25 1 Е РА я 7 8 

Ру: Е г ЕЕ АУ ЛАЯ Ре РЯ ‘ ни; Зи 7% 
ты 

` 4$ * а 

АДА УЕ мы 

  

226 
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Соуег$ Ггоп!: Аг! Сеогоа О“’КееНе. РНоюдгарн Бу СПизюрвег 

Зрипатапп. Васк: Сайооп$ Бу Бама С. Сегаг4, тауог оЁ Сгам- 

фогзуШе, шопа. 

Расиге Рагаде С/Итрзед Ни!5 топ: боме! Пеаг! зреса|$$. у$ та 

Не Упнеф 5$ез; ау! тафе оЁ гесуще Шуе |еапз; |оу Фог ап 

Атегсап ап $ Киззап-Богп ФауидМег; Ше Беефаю, рго4ус! о! Ше 
г 

т! зиссез$Фи| сго$5 о# саМе НИ Ызоп; ап4 а “мита ппе!”" оп мПее{5. 

АБоу+ ТЫ$ 1550е... Тгапзуаюг ап едног Уааити Когсрак, ууво 

ууго!е фе югу оп Ме Мо5еуеу Папсе Сотрапу (раде 30), 1$ рго- 

#еа 1115 топ. Уа|, мРо Ваз Бееп оп Ше %аН юг або 19 уеагз, 

геса!$ №15 ипргезмюоп$ оЁ Ше Чапсе дгоир \Пеп Пе \меп! Баск$аде 

Чигта И$ гесеп! (.5. юг ап те! зоте оЁ Ше рефогтег$ апа Бер!па- 

Не-сепез регзоппе|, тс\у4та !цог Мо!зеуеу Битзе!. 

$ом!е!-Атетсап Тгаде Ву КобБем О. У/ечдае. Тгаде Бе’мееп Ме 

Зоме! Чпюп ап Ле ШпИеа Зкиез Баз дгомп арргеса Му ш Ше 

раз! {ем уеагз. Аз Фе ауФог по!ез, 1еафег$ ш Бо! соуп!иез Вауе 

“етрНазуте фе !тро{апсе оЁ тсгеазе {та4е ш 'тргоутд ге|- 

Ноп$.”” Н!$ агн‹е ргом4ез а Бгоа оуегме\м о Ше раз, ргезеп! апа 

Куиге о (.5.-0.5.5.К. соттегса| соореганоп. Ап ассотрапутад 

Бох, Апюогд 50 Уеаг$ О!Я рауз иБ\е №0 Ше Зоме! Найта сог- 

роганоп‘$ Ба{-сепогу т Ме УпИед Зее. 

То Козма мИН Рер$: РНоюдгарй$ Бу Ви! С!пп, Мадпит. ТВе Зоме! 

Опюп Каз (оте@ Ме Реря депеганоп. Рерз!Со, пс. ргоуез Ме 

сопсег!то!е (тафе тот а зесге! гесре); Ше Зоуе! ргомае Ше 

БонНпа р!ап! а! Фе Васк 5еа гезоф о МоуогозызК. Рерз"$ т- 

тед!с!е зуссез$ т Кузяа 5еетз Базе оп Фе агтпК'$ 1апду а$е аз 

\уе!| аз {Не ас! Ша! !5 ап ехонс 1теа! гот Атепса. 

АуапНн Ву \/ееу Ргидеп, г. Моге Шап а Чесафе адо, Ше |а$ 

ЗкиЧеБакег го!е4 4о\уп Че Ягт’з шюапта ргодусноп пе. Ву! пом, 

Нот Не о!4 Зо Вепа фасюгу опсе Фатоцз ог Сопезюда муадопз, 

миогкег$ а! Ме АуапнН Мог Согроганоп аге Бийата Бу Папа Ше 

|951 — ап4 Без — З+деБакег, Чеяачтея Бу Каутопа [ое\му. Соуцче- 

5у о ТНЕ МАПОМАЕ ОВЗЕКУЕК. 

0О!адпо$$ Бу Огамта | гезеагсрег$ Кеге ап@ ш Ше $оме! Уптюоп 

аге зиссез$фи\ т 4еуеорта а ргопизта пем ЧадпозНс си, саооп- 

Ке, сотршег-Чгамуп Фасез №! сопуеу софа оп тебиса! зутр!ют$ ог 

етоНопа! $1е5 @! а Нте-заута д!апсе. Соущезу оЁ ЛОНМ№$ 

НОРКИМ$ ОЧЕМАЕ. 

То НозрНа! ап Ноте т а Оау РПоюдгарН$ Бу Зузаппе Апаегзоп. 

А зиБиап Фюуг-уеаг-о!4, Фастд ап еуе ореганоп, 15 ЮПо\меа 

Шгоцай Кег юпа ап еуепН/ дау а! СПИагеп‘5 НозрНа! т \У\!а$- 

поют, 0.С., опе о зоте 7,000 Ц.5. БозрНа!$ фа! Вауе адор!еа Пе 

со$1-заута, [ез5 Маутанс зуфет оЁ опе-дау зиугдегу юг сецат 

зитр!е ргоседугез. 

Зата Ре: Тпе Еп@ о! Ме ТгаЙ Ву ]атез |Чета. Рпоюдгарй$ Бу 

СвизюорНег Зрипдтапп. ТВе у!зНог$ мо Чезсеп@ ш еуег-псгеазтад 

питЬБег$ оп #15 ое оЁ ее сарНа!$ $Н! ЮПо\ми ЧНе апмеп! го\ез 

оЁ Бо Ше 5рапбА сопаиаогез тот Мехсо апа Ше УапКее 

надег$ гот еафегт Атепса. Ви! Ше Чтеазиге ШПеу 5ееК 15 по юпдег 

9019; И 15 Ме соог оЁ Ме |апфзсаре, Ше узмде-ореппез$ оЁ Не 

соуттгумае, Ме опаНещеЯ ПозриаШу о! Ме реоре мо уе Шеге. 

У/РЧе т бага Ре, Тех+ ЕдНог 14ета апа РКоюдгарВег Эрипдтапп 

узНед Сеогоа О’Кее#е’$ ВеауН® 1 У/азеапт@ 1ю ргомае ап ас- 

соуп! оЁ Тех 4ау м! Н!$ еттеп! Атепсап аг$. 

  

е Как гласит старая пого- 
ворка — одни живут, что- 
бы работать, другие рабо- 
тают, чтобы жить. Мы убе- 
дились на собственном 
опыте, что. эти оба типа 
людей, как правило, народ 

скучноватый — с ними 
только и разговору, что о 
службе. На этот счет 
нам в редакции повезло: 

‚ большинство наших со- 
| трудников принадлежат к 
совершенно иному типу — 

| они любят свою работу и 
умеют наслаждаться жиз- 

| нью в свободное время. 
Возьмем, к примеру, Вла- 
димира М. Корчака, чью 

; статью о И. А. Моисееве 
В. Корчак и И: Моисеев. — вы прочтете на стр. 30. 
Володя, как называют его друзья, работает в жур- 
нале «Америка» уже около 19 лет, то есть почти 
с самого его основания. Обычно он занимается ре- 
дактированием статей и переводами, но иногда, 
если какое-нибудь событие его особенно заинте- 
ресует, выступает в роли репортера. Отдыхать Во- 
лодя-любит «динамично» и поэтому отпуск свой 
всецело посвящает путешествиям, которые всегда 
планирует заранее. Страсть Володи к путешестви- 
ям разделяет и его жена Надя: вдвоем они объез- 
дили Соединенные Штаты, Канаду и побывали во 

многих странах Европы. Володя знает толк в еде. и винах, 
что, впрочем, отнюдь не отражается на его фигуре. Но не 
будем отвлекаться и вернемся`к делу. Итак, статья о И. А. 
Моисееве. Помимо основного материала В. М. Корчак со- 
общил: нам еще кое-какие дополнительные сведения, кото- 
рые, возможно, Вам тоже будет интересно узнать. А ска- 
зал он следующее: 

«Приезд советских музыкальных, театральных и балетных 
коллективов всегда вызывает большой интерес у американ- 
ской публики. Вы- : рух | 
ступления арти- | 
стов из СССР, как ' 
правило, прохо-! 
дят при перепол- 
ненных залах. Так | 
было с Государст- } 
венным симфони- | 
ческим оркест- 
ром, Московским ' 
академическим | 
театром имени 
Горького, с «Бе- | 
резкой», балетом 

Большого театра Ри бе 
и др. Но, пожалуй, наибольший успех неизменно выпадает 
на долю Ансамбля народного танца СССР. Билеты на вы- 
ступления моисеевцев нужно приобретать по крайней ме- 
ре месяца за два вперед. Опоздаешь — пеняй на себя, о 
«лишнем билетике» не может быть и речи. Мне удалось 
трижды побывать на концертах ансамбля, ав 1970 году — 
лично познакомиться с его замечательным руководителем 
Игорем Александровичем Моисеевым. В августе прошлого 
года я вновь встретился с прославленным хореографом. На 
сей раз Игорь Александрович познакомил меня со своими 
талантливыми солистами Нелли Бондаренко, Львом Голо- 
вановым и Борисом Березиным. Он также разрешил мне 
прийти вместе с фотографом Ричардом Братеном за кули- 

м ‚ сы, что и было сдела- 
. но в субботу днем. 

За кулисами нас по- 
разил образцовый по- 
рядок и полное отсут- 
ствие нервозности. Но, 
пожалуй, самое боль- 
шое впечатление про- 
извел на нас жизне- 
радостный и свежий 
вид танцоров, каза- 

В бозлоню.Т. Зойферт и. Комкина. лось, что чувство ус- 
талости им вообще неведомо. А, нужно сказать, на сцене 
моисеевцы. «выдают все и еще чуть-чуть... » 

«За кулисами мы встречали и тех, кого не видит зри- 
тель, но чьи опыт и умение в немалой степени способст- 
вуют успеху ансамбля. Во время антракта, в фойе, да и во 
время выступлений, в зале, можно было услышать много 
восторженных отзывов о костюмах. В этом большая заслуга 
Тамары Александровны Зейферт, которая вложила много 
труда в их создание. Причем костюмы, как мы убедились 
за кулисами, находятся в безупречном состоянии. Тут сле- 
дует отдать должное старшей костюмерше Вере Михайлов- 
не Стальной. В любую. минуту на.помощь захромавшему или 
захворавшему танцору придет врач и`массажист Алексей 
Тихонов. Должен сказать, ‘что посещение ансамбля за ку- 
лисами произвело на меня большое впечатление». 
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30 Мобеуеу: Роцг Уеаг$ [офег 

37 Те Ктдез! Су! о#ё АП — №5 Егее! 

н 

50 ТВе Иттег$ Маке Воо!$ ю [аз — № Уоц Сап \ММай 

Ву Уаати М. КогсНак. УМВеп Не 
Зо\ме! Чпюп’з Мозеуеу Оапсе Сотрапу реюогтей т \УМа5Бтатоп, 
0.С., аНег ап абзепсе о# юуг уеагз, ! ма а Нте ой зресма|! сата- 
га4епе ап гетип!зсепсе. СКогеодгарНег 1дог Мо5еуеу \маз {ееа 
Бу о3 {епфз$; зюН мгИег/напясиог/еЧНог КогсВак \маз Неге ю 
гесог4 Че сопуегзаНоп ап 1!е доод\!!, аз Че Ноиуре БазКеф т 
Те епизазНс гесерНоп$ # д0# а! Из Кеппефу Сепег реогтапсез. 

33 — \УМРа! $Чепсе Сап Оо АБоц! НегеЧНагу О:5еазе$ Ву Сепе Ву!тзКу. 

Мем БгеаКгоцайз т тефса| депеНс$ аге ргом4та Коре юг 1е 
езнте!еЯ опе т 18 Атепмсапз уро 15 аНеме Бу БегедНагу 
а|теп!5. Мапу абпогтаЙНез, тси4та топадоНзт, сап пом Бе 4е- 
ее а! Ме фею| зуаде. Ме\м ЧесНтацез, зисН а5 атпосете$ 
(апа!уз$ оЁ се!$ ор а Чеуеюрта {е 5) ап@ адуапсез т депеНс 
зсгееппд, 5мдпа| ап ега оЁ соипзейпа ап ргеуепноп, го!Нег {Нап 
зитр!у 41адпо$$ ап теа!теп!. Соимезу о# ЕОВТИМЕ. 

УУнН Фе а оЁ рбоюдгарНег 
]опп Уетьег, тазег ПатсиНег Кодег ТНотрзоп Четопзтоез, зтр 
Бу пр, Лом апуопе сап де! Ме зате #а5Мюоп-тофе! си! Не д!уе$ 
п [1$ Ме\ми Уогк 5аоп. Соумезу о# СЛАМОЧЦЕ. 

38 Тееп-Аде Ноцзе ВиИдег$ РКоюдгарН$ Бу ВоБ Соуе. Ном до уоч 
|еагп 1о Би! а Коузе? ТРе Безм \ау 1$ ю БиЙ4 опе. Апа На! 
ехасНу уПа! Чет! 4о т ап шпоуаНуе уосаНопа! натта рго- 
дгат а1 Рибудие (ю\а} Нав ЗсНоо|, аз Черее т №5 чер-Бу-“ер, 
Ноогроага-1ю-гоо? рисоге югу. 

43  ЗиБигБап Мемузрарег Аге Мо! $та!|-Томип Ву Ма! ОеНтдег. ТВе 
роруйаг ап@ ргоаЫе зиБиграп рарегз, зоте 8,000 °нопа, соуег 
Ме уНа|! 1550е5 ор Меи соттип#ез т а мау Ша! тенороШап 
рарег$ саппо!. Гог ехатр|е, +аке е Мопюотегу Соип!у $еп#пе! 
о! мРМсН опе ап зауз: “| геа И соуег ю соуег... аф5, пемз еуеп Ме 
зро\$ радез \Мсй геро{ оп Ше датез а! Ме Мой зсНоо| ту зоп 
аНепа$. НопезНу, | 4оп4+ Кпо\и умна! Г до муННои! И." 

45 ТВеу Кип КаНгоа4$ ю Кеах Меау 200,000 Атепсапз юдау |аБог 
|оуто!у оуег тоае! га|гоа4 |ауоц!5 о тсгефЫе дей. Еог зоте — 
зисй аз Че #гее ргоез$опа!$ {ес\иге4 Неге — И {5 по! опу а $азс!- 
панпд разнте Бу! а|50 ргоуез ге!аханоп {гот Моав-ргеззиге |оБ5. 

Нарреп$ т Атегса боте#тд ой ап ессепнис, [а\угепсе Вгоад- 

тооге |1\ез т а 19+Н-сетогу раз! Ве Ваз сгесфе4 шт Ме\уи Уогк кие, 

зуррогнта №Мтзе№ Бу гераита Ёп 4е ячёсе агас5; мо УМазН- 
паюп, О.С., доуегптеп! ууогКег$ еп1оу готапНс {теа!з: опе сейеБга!ез 

Кег БЧАаау \мНИ Вег #1епф$ а! а фюгта| БгеаКа5! оп Не Ма!, Не 
о1ег \тз а спапсе №0 сопдис! +}е МаНнопа! бутрропу ОгсКезна; 

а спепизту ргоеззог 1еаспез Бу Четопзнаноп$ оЁ Нге-еаНпа апа 

ап есопопис$ ргоеззог Бу учакта $и4ет ю а Нтд оп Ме $юоск 
пагке!, Ме\м УогК'5 тауог ргопез сйу Неез; ап@ КизНта сНезз 
ргом4ез а Пута ог ап оцоог датезтап. 

Ву [ака Нам. 
На Боо!5 таде Бу Реег Иттег & бопз, оЁ |мегуае, Ме\ми Натр- 
$Мге, тау Бе атопа Не Нпез шт Ме умойа, Бу! сизютег$ оНеп 

Вауе ю ма! №о уеагз ю де! ет. ТВе геазопз: ую\и, тенсиоиз 
сгаНзтапзМр ап а геЁуза! ю ехрап Че Бизтез$ ое Не йт- 
теа!се гатИу. СоуЧезу оЁ ТНЕ УУАЦ: $ТВЕЕТ ЛОЧВМАЕ. 

АпоПег Бау, Апофег 1Мезуе Ву Ма!со!т Непгу. АБапаопта Не 
‘уогу Тю\ег, }ойп К. Соетап, ргез4еп! оЁ Науефога Со|еде, зоца! 
ап Юуп@ етроутеп! зиссезяуе!у аз, ЧисА!адег, зайаЯ сНеЁ апа 
дагБаде соЙесюг. Соетап'5 ипизиа|! заББанса! аз а Ыуе-соНаг 
ммогКкег 1$ ге!сйе, ап № Бгоадепе регзреснуе геуес!еЧ, т ех- 
1епмуе дуо!ез Мот ШШе |оугпа|! Ве Кер! апа |с\ег ру !зПе аз Вше- 
СоЙаг Лоигпа|. Шизнанопз Бу Вмап МсСай!. 

55  ЗроНюР! [еопагфо 4а Утс!5 регзопа! по!еБооК$, иппоНсе@ юг 135 
уеаг$, аге руб ИзНед т Ме ЦпНед $1ю!ез; асюг Ргедфе Рипхе р|ауз 
а СМсапо тесбапс оп ТУ апа Каз аифептсез Бо\уЙпа; Апюте 4е 
За! Ехирёгу’$ с!азяс фигу 1ае, ТВе [ИНе Ргтсе, 15 таде тю а 
томе тузса!; Че |гмегпанопа! Сегег оЁ Рпоюдгарву, Атегса‘5 
Ргз+ пузеут деусе4 ехсшзме!у ю рНоюдгарНу, орепз т Меми Уогк; 
Та! сНу’з аппиа! АуапЕ-Саг4е РезНуа! {15 Ве ш ЗНеа Зам; 
сопдусюг Атюгиа Вгсо 15 Не зуБес! оЁ а БгИап! Чоситеп!агу Вт, 
Апюпта: А Рогнай оЁ а У/отап; “гаднте,” ап 5соН ]ор!т'$ тияс 
п рагисиаг, аге епоута а Боот; [а `Мата ехреитепю! Несег 
регРогтз СтееК 1гадеду; апа 1920’з раимег Сего! Могрву'$ мо 
$ юупа ю ргейдуге, м\НН дгеа! ргес оп, Ме `Рор Ан” тоуетеп+ 
о Ме ‘50$ апа '60$. 

РНОТО СКЕГ$: ЕС, !юр — Тед Багдап, 

5+ [05 Роз! ПОзракй; 1е# — Сепе Маддю, 

Тре Мем Уогк Титез; БоНот сегиег — соиг- 

1езу Манопа! Епадитег; Бонот пам — Са! 

Могтеу, [05 Апдеез ТГтез; паб! семег — 

ЗзерНеп Рмзсй, Тите тадагте © 1973 Тите 

пс.; 1, Кеппе# К. Нетеп (3); 10-11, фаггу 

Бае Согаоп, 

Зупай!са!е, |пс.; 28-29, Сризюрвег 5ргтд- 

Езауие-Тгапзмо а Реса!оге 

тапп; 30, юр ап БоНот — Кеппе# В. 

Нешеп (2); 31-32, ЮеВаг@ Вгасиеп (7); 34, 

Сеогде Р. МШег; 45, юр 1еН — Мефае! 

Маупеу, Го\ипе тадахте; па! — оп Вгеп- 

пе!5, Рофипе тадазхте, БоНот — Тотаз $еп- 

пен, РоМипе тадатте; 46-47, ВИ! Еррпаде, 

Ройипе тадахте; 48, Сеогде Сгощег; 49, 

юр — ТРе Уаз тают Роз; Бонот пав! — 

ТРе Мем Уогк Т!тез; 50, ЕШ5 Негуиа; 55, 

юр 1еН ю па! — соичмезу МеСгам НИ 

Воок Сотрапу (5); Бонот — соимезу МВС. 

(2); 56, юр 

Рес!игез; сетег — сои{езу ИмегпаНопа! Сетег 

(5); Бонот — Мак Ап 

Зате!у; 57, юр ю БоНот 1е# — М! Сочд- 

п9в! — соичезу Рагатоуг! 

ор РвоюдгарНу 

тНо\м/; 5сгееп Май; соиЧезу ИБгагу о# Соп- 

9гезз, Уаз тают, О.С.; соимезу Соеп 

Сгез! Кесогаз (2); пар! — Кепп Бупсап; Оа|- 

|а$ Мизеит о# Ете Ам, ЕоупдаНоп юг Не 

Ан$ СоЙесноп, 9 оЁ Мг. Сега4 МигрКу. 

Ру: $Нед 

фог Ф$НИБоНоп 

шт Не $оме! Упюп 

Бу Ргез$ апа 

РоеБ!саноп$ Зегмсе 

Опнеа $#с1е$ 

|пфогтаНоп Адепсу, 

Ма таюп, О. С. 
20547 

    

  

  

  

  

  

   



      Как гласит старая пого- 
ворка — одни живут, что- 

_ бы работать, другие рабо- 
_ тают, чтобы жить. Мы убе- 
_ дились на собственном 
_ опыте, что: эти оба типа 

‚ людей, как правило, народ 

’скучноватый — с ними 
‚ только и разговору, что о 
‘ службе. На этот счет 
нам в редакции повезло: 

‚ большинство наших со- 
| трудников принадлежат к 
| совершенно иному типу — 
| они любят свою работу и 
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редактора умеют наслаждаться жиз- 

На ывуниы нью в свободное время. 
Зав. 
  

г Возьмем, к примеру, Вла- 
димира М. Корчака, чью 
статью о И. А. Моисееве 

редакионныноемм 7 ПЕПСИ-КОЛА В СССР 
Фото Бэрта Глинна Зав. отделом 

  

иллюстраций 
ЭЛЛЕН ПЛАММЕР ‚В. Корчак и И. Моисеев. вы прочтете на стр. 30. 
Художественный - Воло я, как называют его ЗБЯ, аботает в жур- Кудотест 10 АВАНТИ дя, друзья, р ур 
ДЭВИД МОР нале «Америка» уже около лет, то есть почти 

Уэсли Пруден с самого его основания. Обычно он занимается ре- 
дактированием статей и переводами, но иногда, 
если какое-нибудь событие его особенно заинте- 
ресует, выступает в роли репортера. Отдыхать Во- 
лодя любит «динамично» и поэтому отпуск свой 
всецело посвящает путешествиям, которые всегда 
планирует заранее. Страсть Володи к путешестви- 

Редактор русского 
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ДИАГНОЗ С ПОМОЩЬЮ КОМПЬЮТЕРА 
  

УТРОМ В БОЛЬНИЦЕ, ВЕЧЕРОМ ДОМА 
Фото Сузан Андерсон Журнал «Америка» 

издается Правитель- 
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ством США ям разделяет и его жена Надя: вдвоем они объез- 
по заключенному с Правитель- о 19 САНТА-ФЕ: КОНЕЦ ПУТИ дили Соединенные Штаты, Канаду и побывали во 
ством СССР на 
основе взаимности 
соглашению, 
предусматривающему 

распространение 
журнала 
«ЗО\М!е{ [Ме» в США, 
а журнала «Америка» — 28 
в СССР. Подписка 
на журнал «Америка» 
принимается 
в СССР отделениями 
Союзпечати в пределах 

солашением тираж. 30 МОИСЕЕВ: ЧЕТЫРЕ ГОДА СПУСТЯ 
ЖУРНАЛ „АМЕРИКА, Владимир М. Корчак 
ЧЕРЕЗ СОЮЗПЕЧАТЬ 
В СЛЕДУЮЩИХ 

многих странах Европы. Володя знает толк в еде. и винах, 
что, впрочем, отнюдь не отражается на его фигуре. Но не 
будем отвлекаться и вернемся `к делу. Итак, статья о И. А. 
Моисееве. Помимо основного материала В. М. Корчак со- 
общил: нам еще кое-какие дополнительные сведения, кото- 
рые, возможно, Вам тоже будет интересно узнать. А ска- 
зал он следующее: 

«Приезд советских музыкальных, театральных и балетных 
коллективов всегда вызывает большой интерес у пмовикан: 
ской публики. Вы- 
ступления арти:- 
стов из СССР, как 

Джемс Айдема 
Фото Кристофера Спрингманна 
  

ПУСТЫННЫЙ КРАЙ ДЖОРДЖИИ О’КИФФ 

Джемс Айдема 
  

  

ГОРОДАХ 33 НАСЛЕДСТВЕННЫЕ БОЛЕЗНИ И БОРЬБА С НИМИ правило, прохо- ! 
Архангельск Джин Былинский дят при перепол- | 
Ашхабад ненных залах. Так | 
  

а 37 КРАСИВО И ЭКОНОМНО о 

  

    
  

  

  

  

  

  

Брест венным симфони- 
‚аяый Фото Джона Стембера ческим оркест- 
оо ром, Московским 
Волгоград 38 СТРОИТЕЛИ-ПОДРОСТКИ академическим |] 

орошиповтрзд Фото Боба а Пе ыы о м 
Па" резкой», балетом 

6 
- ха 

и 43 ПРИГОРОДНАЯ ГАЗЕТА: ШИРОКИИ КРУГ ЧИТАТЕЛЕИ Большого театра Л. Голованов м В. Корчак. 
роны Мал Эттингер и др. Но, пожалуй, наибольший успех неизменно выпадает 

Иркутск на долю Ансамбля народного танца СССР. Билеты на вы- 
азань > > 

> Калинин с ступления моисеевцев нужно приобретать по крайней ме- 

ее 45 УВЛЕЧЕНИЕ ПОЕЗДАМИ ре месяца за два вперед. Опоздаешь — пеняй на себя, о 
Шахтинский «лишнем билетике» не может быть и речи. Мне удалось 
м 48 ПО СОЕДИНЕННЫМ ШТАТАМ трижды побывать на концертах ансамбля, ав 1970 году — : 
он лично познакомиться с его замечательным руководителем 

_ Киров | Игорем Александровичем Моисеевым. В августе прошлого 
Рея 50 САПОГИ, КОТОРЫМ НЕТ СНОСУ года я вновь встретился с прославленным хореографом. На 

Краснодар Лэрд Харт сей раз Игорь Александрович познакомил меня со своими 
К анен, талантливыми солистами Нелли Бондаренко, Львом Голо- 

Курс Б Б О дай вановым и Борисом Березиным. Он также разрешил мне 
Кустанай : 
Ленинград 51 ЧТО НИ ДЕНЬ, ТО ПЕРЕМЕНА ВА вместе с фотографом Ричардом Братеном за кули- 
львов Малколм Генри сы, что и было сдела- 
минах Иллюстрации Брайана Макколла но в субботу днем. 
Москва 
Мурманск За кулисами нас по- 
иколаев 

й Новосибирск у | разил образцовый по- 
ке 55 КАЛЕЙДОСКОП _ рядок и полное отсут- 

Орел, ' ствие нервозности. Но, 

а НА ОБЛОЖКЕ: Джорджия О’Кифф. Фото Кристофера пожалуй, самое боль- 
за Спрингманна (см. стр. 28). а 

Петрозаводск извел на нас жизне- 

и Приводим список лиц и учреждений, любезно предоставивших иллюстрации нашему” журналу: ЕС, ор — Теф Оагдап, $1. [оз Роз 05- ра ДОСТН ый и свежий 

«В; е# — С Маддю, ТВе Мем Уогк Т!тез; Бон +ег — Я Манопа! Епдитег; Бон ар! — Са! Моптеу, [юз Апдеез Т!/тез; 

ео . ом и — олНны АН Иез мае. | и Ао ТО, Чат а вы а вид танцоров, каза- 

    

    ед бупасае, пс.; 28-29, СвизюрНег Зрипдтапп; 30, 1ор ап БоНот — Кеппе\. К. Нештеп (2); 31-32, Ксваг4 Вгасмеп (7); 34, Сеогде Р. МШег; й: и. т ег + ыф. ий к: лось, что чувство ус- 

язань 45, юр 1еН — Мерае| Маупеу, Рофипе тадатте; дн! — )оп Вгеппез, Рофипе тадагите; БоНот — Тотаз ЗеппеН, Роципе тадазите; 46-47, 

ды ВИ! Ерриаае, Рофиге тадатте; 48, Сеогде Сго\щег; 49, юр — ТВе: Уаз тают Роз!; БоНот паМ — ТНе Мем Уогк Титез; 50, Е№$ Негмиа; 55, талости им вообще неведомо. А, нужно сказать, на сцене 

О, юр 1еН ю пам — соичезу МеСгам НИ ВооК: Сотрапу (5); БоНот — соу\езу МВС (2); 56, юр пап! -- соо\езу Рагатоуп! Рисгез; семег — моисеевцы..«выдают все и еще чуть-чуть... » 

Смоленск соу{езу |пегпанопа! Сегег о# РНоюдгарву (5); БоНот -- Мак А!ап Зато!у; 57, юр ю БоНот 1е# — Л! Содт\о\м; Зсгееп Маг!; соимезу «За кул исами мы встречали и тех кого не видит зри- 

Ставрополь ИБгагу о# Сопдгез$, М/аз тают, 0.С.; соумезу Со!Чеп Сгез! Кесогфз (2); пд — Кепп Оупсап; ОаЙаз Мизеит о Ете Амз, Роупданоп юг а 

Таллин Не Амз СоНесноп, 9 оЁ Мг. Сего! МогрКу. тель, но чьи опыт и умение в немалои степени способст- 

и вуют успеху ансамбля. Во время антракта, в фойе, да и во 
Тбилиси Отзывы и пожелания просим направлять по адресу: Магоме А. УаНгаез, ЕЧНог-т-СМе+, «Атейса Шиз4га{ед», время выступлений, в зале, можно было услышать много 
т МазнтЕюот, 0.С. 20547, Ц.5.А. или Американское посольство, Москва, ул. Чайковского, д. 19-21. восторженных отзывов о костюмах. В этом большая заслуга 

рен Тамары Александровны Зейферт, которая вложила много 
Усть-Каменогорск 
Уфа 
Фрунзе 
Хабаровск 
Харьков: 
Херсон 
Целиноград 
Челябинск 
Чернигов 
Чита 
Южно-Сахалинск 
Ярославль 

  труда в их создание. Причем костюмы, как мы убедились 
за кулисами, находятся в безупречном состоянии. Тут сле- 
дует отдать должное старшей костюмерше Вере Михайлов- 
не Стальной. В любую. минуту на. помощь захромавшему или 
захворавшему танцору придет врач и`массажист Алексей 
Тихонов. Должен сказать, ‘что посещение ансамбля за ку- 
лисами произвело на меня большое впечатление». 

  

  

 



  
  

Роберт Д. Уэстгейт 

СОВЕСК-АМЕРИКАНСКАЯ 
« Грудно найти другую страну, которая бы 
располагала такими возможностями для 
развития экспорта в СССР, как Соеди- 
ненные Штаты, а они, в свою очередь, мо- 
гли бы стать крупнейшим рынком для 
сбыта советской продукции». Так 42 года 
тому назад предсказывал бурный рост 
американо-советской торговли нарком 
внешней торговли СССР А. П. Розен- 
гольц в своем выступлении по случаю ус- 
тановления дипломатических отношений 
между США и СССР. 

Однако с 1930-х годов и до недавнего 
времени торговля между этими странами 
сводилась к следующему: СССР вывозил 
в США главным образом минералы и про- 
дукты животноводства, а импортировал 
из США машины и различное оборулова- 
ние, приглашая. к себе американских тех- 
нических специалистов и консультантов. 
Так, например, в годы первой пятилетки 
существенную помошь в постройке круп- 
ных промышленных объектов оказали ин- 
женеры и техники следующих американ- 
ских компаний: «Форд мотор компани» 
(Горьковский автозавод), инженерные 
фирмы «Фрейн»> и «Макки» (Кузнецкий 
и Магнитогорский сталелитейные заво- 
ды), «Остин компани» (Сталинградский 
тракторный завод), «Дженерал электрик 
компани» (Днепрогэс). 
ИСТОРИЯ РАЗВИТИЯ ТОРГОВЫХ СВЯЗЕЙ 

И все же, несмотря на предоставленный 
в 1934 году только что основанным аме- 
риканским Экспортно-импортным банком 
(Эксимбанк) кредит в || миллионов дол- 
ларов для финансирования торговли с 
СССР, широкого развития торговли в 
1930-х годах не последовало. Причиной 
тому послужили начавшаяся в США де- 
прессия, возникшие межлу СССР и США 

политические трения и советская полити- 
ка самостоятельного развития народного 
хозяйства страны. 

В годы Второй мировой войны по ленл- 
лизу США обеспечили Советскому Сою- 
зу помощь товарами и техническими ус- 
лугами обшей стоимостью в 11,3 миллиар- 
да лолларов, но после войны бывшие со- 

юзники вновь отмежевались друг от дру- 
га по политическим причинам. Затем, с 
наступившей после периода «холодной 
войны» в 1960-х годах ‹оттепелью», посте- 

пенно начали смягчаться и торговые ог- 
раничения. С помошью краткосрочного 
кредита Советский Союз в 1963 —64 гг. за- 
купил в Америке большое количество 
пшенипы. В 1966 году между Нью-Иор- 
ком и Москвой установилось регулярное 
пассажирское авиасообщение и несколь- 
ко улучшились деловые связи. 

Но действительное расширение совет- 
ско-американских торговых связей нача- 
лось по сушеству лишь три года тому на- 
зал. В 1972 году урожай зерновых в СССР 
оказался значительно ниже предвиденно- 
го по плану. Поэтому Советский Союз за- 
купил в США 22 миллиона тонн зерна на 
обшую сумму в 1,3 миллиарда долларов, 
включая четверть собранного в том году 
урожая пшеницы. В результате поставок 
зерна советский импорт из Америки в 
1972 году увеличился по сравнению с 1971 
годом на 236 процентов, достигнув 542 
миллионов долларов. В 1973 году он уже 
выражался 1, 19 миллиарда долларов. 

  

  
    

  

  

Фирменные знаки: 

«Интурист», «ВМ», 

«Медэкспорт», «Трак- 

тороэкспорт», «Алмаз- 

ювелирэкспорт», 

«Чейз-Манхаттан 

бэнк», «Кока-кола 

компани», «Бэнк оф 

Америка», «Ферст 

нэшонал сити бэнк». 

  

    

Обшая стоимость продукции, вывезен- 
ной СССР в США в 1973 году, составля- 
ла 220 миллионов долларов - на 129 про- 
центов больше, чем в 1972 году (96 мил- 
лионов долларов). Экспорт нефти и неф- 
тепродуктов увеличился за тот год бо- 
лее чем в десять раз — с 7,5 миллиона дол- 
ларов до 76,5 миллиона. Экспорт химика- 
лиев возрос с 1,2 миллиона долларов до 
2,3 миллиона, палладия с 19,5 миллиона 
долларов ло 47,4 миллиона, никеля и ни- 
келевых сплавов с 246 тысяч долларов до 
10,5 миллиона, промышленных алмазов с 

13,4 миллиона ло 17,2 миллиона, титана 
с 748 тысяч долларов до 3,9 миллиона и 
цинка с совсем незначительной суммы до 
2,1 миллиона. 

Согласно прогнозу экономиста Мини- 
стерства торговли США, американский 
импорт из СССР в 1975 году достигнет 
500 миллионов долларов, тогда как экс- 
порт по сравнению с 1973 годом несколь- 
ко снизится и будет равняться приблизи- 
тельно 800 миллионам долларов. Амери- 
канский экспорт в СССР за 1974 год рав- 
нялся 607 миллионам долларов. Извест- 
ное снижение при сравнении с цифрами 
за 1973 год объясняется меньшим объе- 
мом поставок зерна. Зато ввоз резко воз- 
рос и выражался суммой в 350 миллионов 
долларов. Увеличение стоимости амери- 
канского импорта из СССР в 1974—76 го- 
дах в значительной степени обуславлива- 
ется происшедшим за это время повыше- 
нием цен. 
В ЧЕМ НУЖДАЕТСЯ СССР 

В 1974 году руководители правительств 
в Москве и Вашингтоне вновь подтверли- 
ли возможность расширения торговых 
связей для улучшения международных от- 
ношений. На открытии Международной 
конференции по развитию торговли и тех- 
нического сотрудничества в Москве Ге- 
неральный секретарь ЦК КПСС Леонид 
И. Брежнев отметил, что переход от «хо- 
лодной войны > к разрядке напряженно- 
сти создает благоприятные условия для 
углубления и развития между обеими стра- 
нами дружеских отношений. 

В январе 1975 года Советский Союз 
объявил о своем решении не проводить в 
жизнь торговое соглашение 1972 года 
между СССР и США из-за известных ог- 
раничений в торговом законодательстве 
Соединенных Штатов, идущих, по мнению 

Советского Союза, вразрез с некоторыми 
положениями договора. 

Соглашение, которое официально то- 
гда еше не вступило в силу, предусматри- 
вало распространение принципа наиболь- 
шего благоприятствования на торговлю с 
СССР, взамен чего Советский Союз дол- 

жен был согласиться выплатить извест- 
ную часть задолженности за поставки со 
стороны США во время Второй мировой 
войны. По утверждениям советского ру- 
ководства ослабление напряженности не 
пострадает от этого решения, и все же на 
дипломатическом уровне оно до извест- 
ной степени осложнило положение. На 
коммерческом уровне переговоры про- 
должаются, и обе стороны не ожидают ка- 
ких-либо серьезных изменений. 

Подтверждением этого может служить 
заявление американской фирмы, которая 
в феврале 1975 года сообщила в Москве, 
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что подписала договор на поставки Со- 
ветскому Союзу машин для производства 
искусственного меха на общую сумму 23 
миллиона долларов. По словам Сола Ро- 
зенбаума, президента «Интертекс интер- 
нэшонал инкорпорэйтел», фирмы, постав- 
ляющей оборудование для текстильных 
предприятий и имеющей свое главное уп- 
равление в Нью-Иорке, эти машины бу- 
дут поставлены Советскому Союзу в тече- 
ние 1976 и 1977 годов. В марте 1975 года 
электронно-промышленная компания 
«Гулд, инкорпорэйтед» заключила в Мо- 
скве договор со «Станкоимпортом» на по- 
ставку в СССР завода по производству 
подшипников для двигателей, обшей стои- 
мостью в 47 миллионов долларов. 

Советский Союз выражает интерес к 
ознакомлению с американским опытом в 
тех областях науки и техники, в которых 
США занимают ведущее положение, ик 
закупке соответствующего оборудования. 
Сюда относятся: 

® Крупномасштабная добыча нефти и 
природного газа, системы транспортиров- 
ки и распределения, в частности эксплуа- 
тация месторождений в условиях вечной 
мерзлоты и системы регенерации масел. 

® Административные системы управле- 
ния с использованием компьютеров. 

® Оборудование для массового произ- 
водства легковых и грузовых автомобилей 
улучшенной конструкции, одежлы и обу- 
ви, хозяйственных товаров и пишевых 
продуктов, как для отечественного потре- 
оления, так и для экспорта. 

® Животноводство, включая получение 
высокобелковых кормов, выведение пле- 
‚менного скота, а также оборудование ДЛЯ 

вырашивания молодняка и обработки про- 
дуктов животноводства. 

® Гуризм и транспортные системы. 
На совешаниях Американо-советской 

комиссии по вопросам торговли в 1973 и 
1974 годах, советская сторона предложила 
американским компаниям поставлять в 
кредит оборудование и материалы и раз- 
работать технологию производства для 
промышленных предприятий в различных 
районах Сибири. В число указанных объ- 
ектов входят: два комбината ферроспла- 
вов, один — для производства ферромарган- 
ца, другой феррохрома; два алюминиевых 
комбината, один — для производства оки- 
си алюминия, другой — алюминиевого про- 
ката; завод графитных электродов для 
электроплавильных печей и завод кри- 
сталлического силикона. 

Советская сторона также выразила же- 
лание принять участие в совместной раз- 
работке энергетических установок, в осо- 
оенности магнитогидродинамических ге- 
нераторов (см. «Америка» № 223) и ус- 
тройств по газификации угля. Американо- 
советские программы по обмену опы- 
том и сотрудничеству в области медицины 
и здравоохранения, защиты скружающей 
срелы. космических исследований, исполь- 
зования атомной энергии в мирных не- 
лях и глобальных океанографических ис- 
слелований также требуют широкого при- 
менения техники и оборудования США. 
СОВЕТСКИЙ ЭКСПОРТ 

С самого начала, еше с 1930-х годов, 
советский экспорт в торговле с США си- 
стематически отставал от импорта. Одна-   

  

  

  

  

  
 



  

  

   ТОРГОВЛЯ. 
ко у Советского Союза имеются теперь 
возможности улучшить свой торговый ба- 
ланс путем расширения ассортимента вы- 
возимых в Америку товаров. Советские 
торговые организации доказали свою спо- 
собность экспортировать продукцию со- 
временной и передовой техники и в част- 
ности продукцию индустриальных отрас- 
лей, возникших в результате развития во- 
енной и космической промышленности. 

Советский Союз выразил готовность 
экспортировать плавучие краны и доки, 
кузнечно-прессовое оборудование, стан- 
ки, машины для непрерывного литья, под- 
шипники, турбины и генераторы, искус- 
ственные алмазы и целый ряд полуфабри- 
катов, например, асбестовое волокно. 
СССР также заинтересован в экспорте 

потребительских товаров, что уже до из- 
вестной степени осуществляется. Напри- 
мер, на фермах штатов Нью-Иорк, Кен- 
тукки и Миссисипи уже трудятся 150 че- 
тырехцилиндровых с четырьмя ведущими 
колесами тракторов «Беларусь». 

Со временем в США можно будет уви- 
деть советские автомобили и крылохолы, 
часы и фотоаппараты, телевизоры и ра- 
диоприемники. 
АМЕРИКАНСКИЕ ПОТРЕБИТЕЛЬСКИЕ ТОВАРЫ В СССР 

Хотя советским гражданам пока еше 
редко приходится покупать и пользовать- 
ся товарами с ярлыком «Сделано в США» 
(ббльшая часть потребительских товаров 
в СССР изготовляется отечественной про- 
мышленностью или в странах СЭВ), они, 
однако, скоро, подобно американнпам, по- 
лучат возможность смотреть на самоле- 
тах кинофильмы и слушать стереофониче- 
скую музыку. Небольшая американская 
электронная фирма договорилась постав- 
лять соответствующую звуковую и кино- 
аппаратуру для готовящихся к выпуску 
гигантских 350-местных самолетов 
«ИЛ-86>. 

Некоторые советские потребительские 
товары будут почти идентичны американ- 
ским, ибо они будут изготовляться на 
американских и западноевропейских стан- 
ках. Гак, начиная с мая 1974 года совре- 

менный, полностью автоматизированный 
завод в Новороссийске начал выпускать 
ежедневно 150 000 бутылок «Пепси-ко- 
лы», с ее характерной красно-бело-синей 
этикеткой. А фирма «Пепсико» в свою 
очередь занялась продажей в Соединен- 
ных Штатах советского шампанского «На 
здоровье» и водки «Столичная». 
Фабриканты «Кока-колы», самого рас- 

пространенного в мире прохладительно- 
го напитка, предполагают тоже заняться 
в СССР разного рода коммерческой дея- 
тельностью, за исключением, однако, раз- 
лива и продажи «Кола-колы». 
СОВЕТСКАЯ ТЕХНОЛОГИЯ В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ 

Обмен технологическим опытом не мо- 
жет быть односторонним. Многие амери- 
канские компании, вроде фирмы «Кайзер 
индустрис», подписавшие договоры с Го- 
сударственным комитетом по науке и 
технике, находят, что некоторые совет- 
ские изобретения и открытия могут иметь 
для них большую ценность. Фирма «Кай- 
зер» пользуется электромагнитными пла- 
вильными печами советского произвол- 
ства для отливки алюминия; это оборуло- 
вание также находит себе применение и   

  

в фирмах «Рейнолдс» и «Кабот», не под- 
писавших еше соглашения с СССР о науч- 
ном и техническом обмене. Среди другого 
использования достижений советской тех- 
ники можно указать на следующее: 

® Фирма «Нэшонал стил компани» пе- 
реоборудовала свой завод магниевых 
сплавов в Снайдере (Техас), приспособив 
его для использования разработанного в 
СССР процесса электролиза магния. 

® Более 80 американских сталелитейных 
заводов пользуются сегодня советским ме- 
тодом вакуумного охлаждения мартенов- 
ских печей. 

® Компания «Аллайд стил энд трактор 
продактс» получила советскую лицензию 
на изготовление и продажу пневматиче- 
ского бура, позволяющего проводить ра- 
боты под землей, не нарушая поверхно- 
сти уличного покрытия. 

® Разработанные в СССР методы нало- 
жения швов и анестезия посредством 
«электросна» уже применяются во мно- 
гих американских больницах. 
КРУПНЫЕ СОВЕТСКО-АМЕРИКАНСКИЕ ПРОЕКТЫ 

Американская компания «Кемикал 
констракшн корпорэйшн» (КЕМИКО), 
построившая в 1932 году первый в СССР 
аммиачный завод в Березниках в системе 
расположенного в верховьях Камы ком- 
бината минеральных удобрений, заключи- 
ла договор на постройку с помошью со- 
ветской рабочей силы четырех крупных 
заводов. Каждый из них будет производить 
до 1360 тонн аммиака в сутки, что в об- 
щей сложности обеспечит годовую про- 
дукцию в |,8 миллиона тонн. 
«КЕМИКО» построит эти заводы на 

Волге между Тольятти и Куйбышевым. 
Цена на аммиак так подскочила за по- 
следние годы, что для обеспечения запла- 
нированного дохода понадобится не во- 
семь заводов, как предполагалось, а всего 
четыре. 

Это строительство стоимостью в 200 
миллионов долларов на июнь 1974 года 
будет самой крупной операцией по ока- 
занию американской технической помо- 
щи. И оно является первым в рамках за- 
ключенного на 20 лет договора между 
правительством СССР и возглавляемой 
Армандлом Хаммером фирмой «Оксидентл 
петролеум». Договор этот предусматри- 
вает операции в общей сложности на 8 
миллиардов долларов. 

Советские хлеборобы смогут увеличить 
сельскохозяйственную продукцию с помо- 
шью выработанных в СССР на базе им- 
портированных из Америки суперфосфа- 
тов, а Соединенные Штаты в обмен полу- 
чат аммиак, карбамид и поташ. 

Советский Союз нуждается в грузови- 
ках и тракторах как для внутреннего 
употребления, так и для экспорта. Поэто- 
му в СССР сейчас ведется строительство 
по крайней мере трех крупных заводов. 
Американские фирмы участвуют в этом 
следуюшим образом: 

® 40 американских компаний заключи- 
ли более ста договоров на обшую сумму 
500 миллионов долларов на проектиро- 
вание, постройку и оборудование завода 
«Камаз», расположенного в 1000 км вос- 

точнее Москвы. Компания «Суиндлер- 
Дресслер», филиал корпорации «Пуль- 
ман», одной из первых получила заказ (10 
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миллионов долларов) на разработку про- 
екта литейного цеха. 

® Другой завод грузовых автомобилей 
запланирован к постройке в следующем 
десятилетии неподалеку от Красноярска. 
Согласно плану он будет ежегодно выпу- 
скать около 50 000 дизельных грузовиков 
грузоподъемностью в 14 тонн. 

® Американские фабриканты также 
представляют заявки (на сумму 100 мил- 
лионов долларов) на участие в строитель- 
стве Чебоксарского тракторного завода 
на Волге. 
АМЕРИКАНСКИЕ КОМПАНИИ В МОСКВЕ 

Около 20 американских фирм получи- 
ли разрешение открыть свои представи- 
тельства в Москве. Среди них «Окси- 
дентл», «Америкен экспресс компани», 
«Энгельхард минералс энд кемикалс кор- 

порэйшн», «Дженерал электрик компа- 
ни», «Хьюлетт-Паккард компани», «Пуль- 
ман инкорпорэйтед», «Пан-Американ 
эруэйс», «Катерпиллер трактор», «Артур 
Андерсон энд компани» «Интернэшонал 
бизнес машинс» и три банка. 

Банк «Чейз-Манхаттан», который пре- 
доставил СССР заем в 86 миллионов дол- 
ларов для строительства «Камаза», от- 
крыл свое отделение в отеле «Метро- 
поль». Это было первым отделением аме- 
риканского банка в Москве после пяти- 
десятилетнего перерыва. К числу других 
банков, открывших представительства в 
Москве, в основном для консультаций и 
оказания услуг своим клиентам, ведушим 
дела с Советским правительством, отно- 
сятся «Бэнк оф Америка» и «Ферст нэ- 
шионал сити бэнк». Контора первого на- 
ходится в гостинице «Интурист», а второ- 
го — в отеле «Националь». В отличие от 
своих филиалов в США и других странах, 
представительства американских банков 
в Москве не занимаются обычными де- 
нежными операциями — они не делают 
выплат по чекам, не принимают вкладов 
и не выдают ссуд. 

Однако фирма вовсе не обязательно 
должна быть крупной для того, чтобы ве- 
сти дела с Советским Союзом. Москов- 
ский представитель банка «Чейз-Манхат- 
тан? Альфред Уэнуорт считает, что вести 
дела с СССР могут также небольшие и 
средней величины фирмы, в особенности 
если они изготовляют специальное слож- 
ное оборудование, в котором нуждается 
Советский Союз. 

К, таким фирмам принадлежат: завод 
«Херман корпорэйшн», выпускающий ли- 
тейно-формовочное оборудование в Зе- 
линопле (Пенсильвания) и компания «Ал- 
лайанс тул энд дай корпорэйшн» в Роче- 
стере (штат Нью-Иорк). Первая получи- 
ла подряд на поставку Чебоксарскому 
комбинату трех автоматических систем 
для чугунного и стального литья общей 
стоимостью 34,5 миллиона долларов. 

Вторая — заказ в размере 30 миллионов 
долларов на постройку комплектного за- 
вода по изготовлению хромоникелевых 
столовых приборов и кухонной посуды. 
(По условиям подряда фирма должна са- 
мостоятельно спроектировать завод, по- 
строить его, оборудовать и, возможно, да- 
же обеспечить проведение технической 
подготовки рабочих кадров.) 

Продолжение на 6-й стр. 

  

  

  
«Дженерал 

электрик компани», 

«Лиценцинторг», 

«Машиноэкс- 

порт», «Хьюлетт- 

Паккард» (внизу). 

  

    

   



  

Фото Хауарда Дж. Сошюрека 

производстве автомобилей «Жигули» на ВАЗ?’е в Тольятти большую роль иг- 
рает американское оборудование. В 1974 году с автоматических линий заво- 
да сошло 660 000 «Жигулей», построенных под техническим руководством 
инженеров «Фиата» — крупнейшей итальянской автомобильной фирмы. 

На ВАЗ из США было доставлено приблизительно на 50 миллионов долла- 
ров различного оборудования, в изготовлении которого участвовало пример- 

но 50 американских компаний. Кроме того, в поставке оборудования прини- 

мали участие также дочерние европейские предприятия американских фирм. 
Станки (внизу), штампующие автомобильные капоты, двери и другие ме- 

таллические детали кузовов, были изготовлены итальянской машиностроитель- 
ной фирмой — филиалом американской компании «Ю. С. индастриес». Боль- 
шинство ЭВМ компьютерного центра завода (справа сверху) сделано в США. 

  

    

 



  

В некоторых случаях американские специалисты помогали монтировать обо- 
рудование. Джемс Дж. Томпсон (среднее фото справа), служащий компании 

«Микроматик», находящейся в Брайтоне (Мичиган), проверяет деталь руле- 

вой колонки, изготовленной на станке-автомате. Лии Нидентал (внизу спра- 
ва) у контрольного пульта шлифовального станка, изготовленного фирмой 
«Лэндис тул компани», находящейся в Уэнсборо (Пенсильвания). 

МЕЖДУНАРОДНОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО 
НА ДЕЛЕ: В 1974 ГОДУ «ВАЗ» 
ВЫПУСТИЛ ОКОЛО 660000 «ЖИГУЛЕЙ» 
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«Союзпушнина», 

«Всесоюзная 

торговая палата», 

«Катерпиллер трак- 

тор компани», «Внеш- 

торгреклама», «Пан- 

Америкэн эруэйс», 

«Новоэкспорт». 

  

1924-1974 

КАК СОВЕТСКИЕ ОРГАНИЗАЦИИ СОДЕЙСТВУЮТ 
ТОРГОВЛЕ 

К концу 1974 года около 400 американ- 
ских фирм находились в различных ста- 
диях переговоров (или уже подписали до- 
говоры) с советскими торговыми органи- 
зациями. Некоторые крупные компании, 
прокладывая себе дорогу к советским 
рынкам, начинают этот процесс с подпи- 
сания широких, многолетних соглашений 
о желании принять участие в программе 
обменов в рамках научно-технического 
сотрудничества. Часто такие переговоры 
приводят к контрактам о производстве 
американских товаров в СССР или к по- 
ставкам в СССР американских изделий. 

Д-р Хаммер, который в свое время лич- 
но знал В. И. Ленина, поддерживает отно- 
шения с лидерами СССР. Большинство 
американских бизнесменов не имеют пря- 
мого доступа к членам Политбюро и не 
могут, предлагая свои услуги, стучаться в 
двери правительственных учреждений 
СССР так же запросто, как у себя дома. 

Поэтому СССР создал процедуры, следуя 
которым американские фирмы могут на- 
ладить торговлю с Советским Союзом. 

За интересующими их справками и для 
установления связи с компетентными ли- 
цами и организациями в СССР они могут 
обращаться в Вашингтоне к советскому 
торговому представителю Сергею Мкр- 
тумову или в Нью-Иорке‘к Виктору И. 
Бессмертному, президенту Амторга, пред- 
ставляющего с полсотни специализирован- 
ных Всесоюзных внешторговых организа- 
ций (ВВО). 

Кроме того, в Нью-Иорке они могут 
связаться с Георгием Щукиным, предсе- 
дателем Закупочной комиссии «Камаза» 
и комбината химических удобрений. В 
Москве же сушествует Всесоюзная торго- 
вая палата, объединяющая более полуто- 
ра тысяч ВВО и промышленных предпри- 
ятий. Она поддерживает и постоянно раз- 
вивает контакты с иностранными фирма- 
ми, организует поездки их представите- 
лей в СССР, устраивает в Советском Со- 
юзе и за границей выставки, содействует 
регистрации патентов и помогает при 
оформлении документов на товары и та- 
моженных формальностей. 

Стремление Советского правительства 
обеспечить представителям американских 
фирм привычные для них условия рабо- 
ты и удобства свидетельствует о том, ка- 
кое значение оно придает коммерческим 
связям с США. Так, в некоторых городах 
СССР, приезжие биснесмены могут теперь 
пользоваться заказанными через амери- 
канские агентства по прокату автомоби- 
лей «Херц» или «Эйвис» советскими ма- 
  

    

30 ЛЕТ РАБОТЫ АМТОРГА 
Акционерное общество «Амторг», представляю- 

щее 50 отраслевых торгово-промышленных 

организаций Советского Союза, было учреж- 

дено в 1924 году для продажи советских 

товаров и закупки американских товаров в 

Соединенных Штатах. Эту справку дал 

редакции нашего журнала А. Давыдовский, 

который в 1936 —37 годах был сотрудником 

«Амторга». В Америку он прибыл в составе 

группы советских инженеров для закупки 

оборудования у фирмы, находящейся 

в Виндзоре (Вермонт). Сейчас он работает 

по импорту машин. Давыдовский считает, 

что, продолжая оставаться одной из наиболее 

передовых в техническом отношении стран, 

Америка, тем не менее, может с пользой 

и выгодой для себя познакомиться с опытом 

и достижениями советских инженеров. Он также 

отмечает, что некоторые из бывших сотруд- 

ников акционерного общества «Амторг» стали 

теперь крупными специалистами 

в области советского машиностроения.   

шинами «Москвич», «Волга» или «Жигу- 
ли». Они также могут пользоваться во 
многих магазинах и ресторанах кредит- 
ными карточками компаний «Америкен 
экспресс», «Дайнерс клуб» или «Банк 
Америкард». 

Конторы большинства американских и 
западноевропейских компаний пока еше 
находятся в номерах московских гости- 
ниц. Однако фирма «Оксидентл» подпи- 
сала с Советским Союзом договор (110 
миллионов долларов) на постройку в Мо- 
скве Международного торгового центра, 
где разместятся представительства 400 
иностранных фирм. В этот комплекс из 
четырех зданий, который будет обслужи- 
ваться советским персоналом (1200 чело- 
век), также войдет гостиница на 625 но- 
меров, большой квартирный дом (600 еди- 
ниц), конторские помешения, залы для 
конференций и первая в СССР площадка 
для игры в гольф. «Интерконтинентал 
хотелс», в свою очередь, ведет перегово- 
ры о заключении договора на проектиро- 
вание, внутреннюю отделку и меблировку 
трех первоклассных гостиниц и подготов- 
ку обслуживающего персонала. Новые го- 
стиницы будут построены в Москве (750 
номеров), в Ленинграле (1000 номеров) и 
в Киеве (400 номеров). 
КАК АМЕРИКАНСКИЕ ОРГАНИЗАЦИИ 
СОДЕЙСТВУЮТ ТОРГОВЛЕ 

Важную роль в американских прави- 
тельственных кругах в области укрепле- 
ния торговых отношений с СССР играет 
учреждение при Министерстве торговли 
США — Бюро по вопросам торговли меж- 
ду Востоком и Западом, являющееся цен- 
тральным ведомством, к которому обра- 
шаются американские фирмы, желающие 
вступить в деловые отношения с Совет- 
ским Союзом. Бюро публикует сводки со- 
ветских экономических планов, анализы 
советского рынка, информации о сущест- 
вуюшем спросе и основанные на текушем 
опыте прогнозы дальнейшего развития 
торговых обменов между Соединенными 
Штатами и Советским Союзом. 

Министерство торговли рекомендует 
американским фирмам посылать свои из- 
делия на промышленные выставки, счи- 
тая это самым удобным и эффективным 
путем для ознакомления ответственных за 
принятие экономических решений совет- 
ских руководителей, представителей тор- 
говых организаций и потребителей с аме- 
риканскими товарами. Чаще всего такие 
выставки в СССР проводятся в москов- 
ском парке «Сокольники», но устраива- 
ются они также и в других крупных горо- 
дах: Ленинграде, Киеве и Кишиневе. В за- 
висимости от назначения данной выстав- 
ки в ней принимают участие и советские 
и иностранные фирмы, или только ино- 
странные фирмы или же фирмы только 
какой-либо одной страны. Хорошим при- 
мером может служить состоявшаяся в ап- 
реле 1974 года в Москве выставка амери- 
канского станкостроения, на которой бы- 
ли представлены станки 80 американских 
фирм. Непосредственным результатом вы- 
ставки была продажа станков на 12 мил- 
лионов долларов; предполагается, что эта 
сумма достигнет ста миллионов. 

Американские компании могут теперь 
рекламировать свои товары и услуги в 
советской прессе. Нью-йоркское агентство 
«Мастеллер интернэшионал» заключило 
договор с Внешторгрекламой о помеще- 
нии рекламных объявлений в 200 совет- 
ских отраслевых журналах. Фирма «Блэк- 
Моррис-Рассел в Юнионе (Нью-Джер- 
си) занимается помещением рекламы со- 
ветских товаров в американских изла- 
ниях и выступает в качестве консультан- 
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та по рекламе, развитию коммерческих 
связей и сбыту. 
СОВМЕСТНЫЕ ОРГАНИЗАЦИИ ПО РАЗВИТИЮ 
ТОРГОВЛИ 

Крупнейшим представляющим оба го- 
сударства учреждением, способствующим 
развитию торговли, является Совместная 
Американо-советская комиссия по вопро- 
сам торговли, созданная в результате со- 
стоявшейся в 1972 году встречи на выс- 
шем уровне. Эта организация ведет пере- 
говоры, заключает торговые договоры и 
следит за их выполнением. 

По соглашению от 1973 года был также 
учрежден Американо-советский торгово- 
экономический совет. Этот Совет, являю- 

щийся частной организацией, в 1974 году 
открыл самую большую в Москве частную 
контору, занимающую около 560 кв. ме- 
тров в помещении бывшего магазина спор- 
тивных товаров. Обслуживается центр 
смешанным американо-советским персо- 
налом. Джон Т. Коннор, бывший замести- 

тель директора Бюро по вопросам торгов- 
ли между Востоком и Западом при Мини- 
стерстве торговли США, занимает сейчас 
должность ответственного вице-президен- 
та и директора Московского центра. 
«Мы можем действовать локтями несколь- 
ко более энергично, чем это может себе 
позволить правительственная организа- 
ЦИЯ», — объясняет он. 

Годовой бюджет Совета равняется 1,5 
миллиона долларов, причем средства эти 
поступают как от Советского правитель- 
ства, так и от 163 американских фирм и 

многочисленных советских организаций, 
состоящих в Совете. Совет содействует 
развитию двусторонних торговых связей, 
обеспечивает консультацию советским уч- 
реждениям по организации сбыта това- 
ров в США и способствует проведению 
программы «личных контактов», устраи- 
вая поездки советских торговых предста- 
вителей по городам Америки, предостав- 
ляя им возможность частным образом по- 
знакомиться с ведущими американскими 
бизнесменами. 
БУДУЩЕЕ СОВЕТСКО-АМЕРИКАНСКОЙ ТОРГОВЛИ 

Согласно прогнозам американских эко- 
номистов, экспорт США в СССР к 1980 
году достигнет 2 миллиардов долларов, а 
импорт из СССР — более одного милли- 
арда, причем примерно половину экспор- 
та будут составлять машины и транспорт- 
ные средства, а импортироваться в США 
будут, по-видимому, в основном потреби- 
тельские товары. 

Джон П. Харлт, старший сотрудник 
Библиотеки Конгресса США и специа- 
лист по вопросам советской экономики, 
предсказывает, что «...рост торговли в том 
или ином направлении будет, очевидно, 
зависеть от соответствуюшего ее роста в 
обратном направлении». В числе факто- 
ров, предопределяющих этот рост, он ука- 
зывает на: 

® «Желание СССР поддерживать доста- 
точно высокий уровень экспорта нефти и 
природного газа в США в целях обеспе- 
чения притока твердой валюты». 

® «Размер доступных Советскому Сою- 
зу кредитов для финансирования совме- 
стной разработки месторождений мине- 
рального сырья, его переработки, транс- 
портировки и сбыта». 

® «Способность Советского Союза на- 
ладить широкое производство промышлен- 
ных товаров, соответствующих стандар- 
там Западного рынка. Необходимо также 
улучшить и организацию сбыта, чтобы, 
появление на западных рынках конкури- 
рующих советских товаров не вызывало 
жалоб местных поставшиков на наруше- 
ние рыночных правил и норм». я   
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Несколько лет тому на- 

зад, когда делались пер- 

вые пробные шаги в сто- 

рону расширения торгово- 

экономических связей 

между США и Советским 

Союзом, все сделки сво- 

ДилисьЬ В ОСНОВНОМ К СЛе- 

дующему: зерно, минера- 

лы, металлы и промьш- 

ленная технология. В на- 

стоящее время торговля 

между США и СССР по- 

прежнему развивается в 

этих областях. Но к этому 

прибавилась торговля 

различными потребитель- 

скими товарами. 

В Советском Союзе, на- 

пример, производится и 

продается популярный     

    

     

              

   

                  

        

    
     

  

    
    
    
    
    
    
    
    
    

  

        

  

     

  

    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    

      
    

      

        

   Фото Бэрта [Линна 

ПЕ СИОЛА. 
В" 

    
американский напиток 

пепси-кола. Пепси- кола 

поступает из Новороссий- 

ска, где налажено произ- 

водство этого напитка. 

Пепси-кола так понрави- 

лась курортникам, прово- 

дящим отпуск на Черно- 

морском побережье, что 

производство ее сейчас 

достигло 150 000 буты- 

лок в день, и существуют 

надежды на дальнейшее 

распространение пепси- 

колы в других районах 

Советского Союза. 

Успех напитка объяс- 

няется его своеобразным 

вкусом и бодрящим дей- 

ствием. Даже в Соединен- 

ных Штатах, где продает- 

ся много прохладительных 

напитков, содержащих ко- 

феин, пепси занимает 

второе место по сбыту по- 

сле кока-колы. Как сказал 

один из жителей Сочи: 

«Уже сам факт, что пеп- 

си-кола — напиток амери- 

канский, привлекает лю- 

дей. Для нас это своеоб- 

разная экзотика». 

Так как рецепт напит- 

ка держится в секрете, 

фактически ни одно из 

Вверху слева: директора фирмы 
«Пепсико» во время первого 
посещения завода в Советском 
Союзе. Вверху: Кендалл (слева) 
через переводчика Виктора 
Суходрева беседует с Леонидом 
И. Брежневым. Слева: Кендалл 
в кабинете министра пищевой 
промышленности СССР 
В. П. Леина.



  

Внизу: ледяная пепси-кола, популяр- 
ный американский напиток, прибыл 

в Сочи. Справа: работница Ново- 
российского завода. Внизу справа: 

Доналд Кендалл прощается 
с министром Леиным после 

завершения своего визита в мае 
1974 года. Фото крайнее справа: 

в одном из сочинских кафе. 

разливочных предприятий 

не «делает» пепси-колы: 

У фирма «Пепсико» снаб- 
жает их лишь сиропом 

пепси, который они ме- 

шают с газированной во- 

дой. На таких же усло- 

виях в настоящее время 

работает и советский за- 

вод в Новороссийске. 

Фирма «Пепсико», в 

свою очередь, получила 

право на продажу совет- 

ских напитков, включая 

водку, вина, шампанское, 

коньяк и ликеры. Иници- 

атором этого торгового 

соглашения был прези- 

дент фирмы «Пепсико» 

Доналд М. Кендалл, кото- 

рый значительно расши- 

рил продажу напитка — 

сейчас пепси-кола прода- 

ется в 125 странах. В де- 

кабре 1971 года, на встре- 

че представителей торго- 

вых предприятий СССР и 

США в Москве, он обра- 

тился со своим предло- 

жением непосредственно 

к Председателю Совета 

Министров СССР Алексею 

Н. Косыгину. В тот же ве- 

чер А. Н. Косыгин в прин- 

ципе одобрил намечен- 

ные пункты соглашения, 

которое спустя 11 меся- 

цев было подписано пред- 

ставителями советского 

внешнеторгового объеди- 

нения «Союзплодоимпорт» 

и фирмой «Пепсико». 

Разливочный завод в 

Новороссийске с помо- 

щью американских специ- 

алистов из «Пепсико» был 

переоборудован, и в мае 

1974 года с поточной ли- 

нии сошли первые бутыл- 

ки. Среди свидетелей 

этого знаменательного со- 

бытия оказался вездесу- 

щий мистер Кендалл: он 

взял с собой несколько 

бутылок и лично доставил 

их в Москву Генерально- 

му секретарю ЦК КПСС 

Леониду Брежневу. 

«Конечно, — признает- 

ся Кендалл, — пепси-колу 

не назовешь товаром пер- 

востепенной важности, 

однако напиток начал 

торговый диалог между 

нашими странами, а это 

гораздо важнее, чем сам 

товар. И мы очень рады, 

что именно пепси- кола 

сыграла важную роль в 

расширении политических 

и экономических контак- 

тов с Советским Союзом». 
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Уэсли Пруден ® С разрешения газеты «Нэшонал обсервер» 
  

егкий июль- 
ский вете- 
рок колы- 

шет звездно- 
полосатые 
флаги. Под 
восторжен- 
ные крики 
толпы из во- 

рот завода в Саут-Бенле 
(Индиана) с шумом и тре- 
ском выезжает автомо- 
биль — первый Студебекер 
с бензиновым двигателем. 
Дальнейшие события разво- 
рачивались как в кино. 
Один из местных жителей 
(который, как выяснилось 
впоследствии, оказался шу- 
рином президента компа- 
нии), справившись о цене, 
тут же вытащил деньги (ма- 
шина стоила две тысячи 
долларов), под звуки бра- 
вурного марша сел за руль 
и укатил домой. 

Происходило это в 1904 
году. С тех пор в течение 
60 лет автомобили марки 
Студебекер неизменно поль- 
зовались большой популяр- 
ностью. Особенно они сла- 
вились своим дизайном. Но 
в декабре 1963 года фирму 
«Студебекер» постигла 
участь многих других авто- 
мобильных компаний: она 
прекратила выпуск своих 
моделей в Соединенных 
Штатах. Неприятности у 
«Студебекера» начались в 
прибыльные для многих 
фирм послевоенные годы: 
руководство компании во- 
время не вложило деньги в 
новое оборудование и тех- 
нологию, не позаботилось 

о постройке нового завода 
и не улучшило систему сбы- 
та продукции. Когда ком- 
пания опомнилась, было 

уже поздно. 
Теперь в неприглядном 

кирпичном здании, где 
«Студебекер» когда-то де- 
лал фургоны, в которых 
переселенцы отправлялись 
на Запад, фирма Ната 

Альтмана «Аванти мотор 
корпорейшн» выпускает 
штучно, без конвейера, са- 
мую последнюю модель 
«Студебекера» — Аванти. 

Детройт, с конвейеров ко- 
торого сходят тысячи и ты- 
сячи машин, может не бес- 

покоиться: фирма «Аванти › 
выпускает в среднем всего 
по две машины в неделю — 
одну темно-зеленую и дру- 
гую золотистую. Ее годо- 
вая продукция не превы- 
шает |175 машин. Но мо- 
дель Аванти приносит фир- 

    

  
Авт. права. изд-ва «Доу Джонс энд компани», 

нЕт, 

ме прибыль, чего она неде- 
лала в бытность свою дети- 
щем компании «Студебекер». 

На новом предприятии 
трудятся несколько десят- 
ков бывших рабочих «Сту- 
дебекера», опытных масте- 
ров своего дела. Один из 
них Рэй Уолтерс. Ему 63 
года. Он оснашает Аванти 
двигателями «Дженерл мо- 

торс» (объем 6,6 литра, 

мощность 245 Л. с.). «У нас 

интересуются качеством, а 
не количеством, — говорит 
он. — И скучно нам здесь 
не бывает». У «Студебеке- 
ра» Уолтерс занимался 
стендовыми испытаниями 
двигателей; здесь же ему 
на каждом шагу приходится 
сталкиваться с совершенно 
новыми проблемами. 

Двигатели, которые «Дже- 
нерал моторс» выпускает 
для своей модели Каприз, 
поступают сюда в собран- 
ном виде. Задача Уолтерса 
заключается в том, чтобы 

приспособить их для Аван- 
ти: заменить выхлопной 
коллектор, чтобы разме- 
стить двигатель на шасси, 
добавить различные возду- 
хоочистительные устройст- 
ва и т. п. Занимает это 
обычно два дня. 

«Часто заказчики прихо- 
дят к нам посмотреть, как я 
тружусь над их машина- 
ми, — с улыбкой говорит 
Уолтерс (ему это кажется 
абсурдом). — А то даже фо- 
тографируют меня за ра- 
ботой. Ну и пусть, я не воз- 
ражаю. Правда, никогда не 
думал, что мне придется во- 
зиться с двигателями таким 
образом». 

Не думал о том вначале и 
Нат Альтман, хотя и пони- 

мал, что если покупатель 
выкладывает вплоть до 
13 845 долларов за машину 
со всевозможным дополни- 
тельным оборудованием, то 
ему захочется лично убе- 
диться, что его автомобиль 

действительно изготовляет- 
ся вручную и именно так, 
как ему надо. 

Когда «Студебекер» ре- 
шил закрыть свои заводы, 
Альтман — сейчас ему 62 го- 

да — работал агентом по 
продаже автомобилей в 
Саут-Бенде, известном сво- 
ими Студебекерами и Нотр- 
дамским университетом. 
Как и почти все жители 
Саут- Бенда, он не доверял 
слухам о закрытии «Студе- 
бекера». Он не сомневался, 
что Аванти спасет компа- 
нию, да и весь город, от над- 
вигающейся катастрофы. 
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А «Студебекер» уже на- 
ходился в отчаянном поло- 
жении, когда президентом 
фирмы стал Шервуд Эгберт, 
который решил, что пора 
покончить с консерватиз- 
мом. Потому он обратился 
к Реймонду Леви и попро- 
сил его спроектировать 
спортивную машину евро- 
пейского типа, чтобы вновь 

привлечь покупателей в ав- 
тосалоны фирмы. И вот, в 
довольно короткий срок — 
всего за год — была разра- 
ботана модель «Аванти» 
(что по-итальянски значит 

«вперед»). 

Что касается дизайна, то 

Аванти, как и в свое время 
предшествующие ей модели 
«Студебекера» Чемпион и 
К омандер, намного опере- 
жала своих детройтских со- 
братьев. Разрабатывая мо- 
дель Мустанг, появившуюся 
в 1965 году и сразу покорив- 
шую покупателей, «Форд» 

скопировал обтекаемый ка- 
пот Аванти. Для своей мо- 
дели Челленджер «Додж» 
позаимствовал у Аванти 
стабилизатор боковой ус- 
тойчивости. Аванти первым 
среди американских авто- 
мобилей был оснащен ди- 
сковыми тормозами и мяг- 
кой обивкой приборной па- 
нели. И модель до сих пор 
остается любимым детишем 
Реймонда Леви. 

Но ничто уже не могло 
спасти «Студебекер» от ги- 
бели. «Для массового про- 
изводства Аванти не годи- 
лась, — говорит Нат Альыт- 
ман, вспоминая события тех 
дней. — А «Студебекер» 
нуждался в широком про- 
изводстве, чтобы обеспе- 

чить себе достаточно высо- 
кие прибыли. Для поточных 
линий модель Аванти про- 
сто не подходила». Стараясь 
спасти модель, Альтман о00- 

ратился к компаниям «Аме- 
рикан моторс» и «Чекер», 
но те не проявили никако- 
го интереса. «Чекеру», вы- 
пускающему в основном ка- 
робкообразные машины для 
такси, Аванти показалась 

просто уродливой. Короче 
говоря, «Студебекер» начал 
распродавать свои заволы, 
штампы и оборудование. 

  

У макета кузова 
Аванти стоят: главный 

инженер фирмы 

Юджин Гардиг (вверху 
слева) и презилент 

фирмы Нат Альтман 

(вверху справа). 

Внизу   автомобиль Аванти П. 

Не получив ни от кого 
поддержки, Альтман решил 
действовать самостоятельно. 
Хотя он и занимался прода- 
жей машин — паккарлов, 

студебекеров и эдселей (ко- 
торых постигла та же пе- 
чальная участь), — понятие 
об автомобилестроении у 
него было весьма туманное. 
Представители компании 
«Студебекер» нарисовали 
ему самые мрачные пер- 
спективы, но они все же со- 
гласились продать ему од- 
но из зданий и позже стан- 
ки, различное оборулова- 
ние, штампы для производ- 
ства Аванти и запасные ча- 
сти. Доходы, полученные 
от продажи деталей грузо- 
виков «Студебекера», по- 
зволили создать прототип 
Аванти П. 

В конструкторский отдел 
Альтман пригласил Юджи- 
на Гардига, бывшего вице- 
президента компании «Сту- 
дебекер». Поначалу, прав- 
да, не обошлось без словес- 

ной перепалки: Гардиг 
обозвал Альтмана «полоум- 
ным индианцем» и чуть не 
выставил его из своего ка- 
бинета. Но Альтман стер- 
пел. «В течение всей ва- 
шей службы в компании, — 
сказал он Гардигу, - ру- 
ководство заставляло вас 
жертвовать техническими 
новинками ради экономии 
на мелочах. Я же прело- 
ставляю вам возможность 
использовать все эти новин- 
ки в моем автомобиле, а 

что вы делаете? Посылаете 
меня к черту». На следую- 
ший день Гардиг работал 
на новом месте. 

После долгих уговоров 
фирма «Молдед файбер- 
гласс›» в Аштабьюле (Охайо) 

согласилась поставлять ку- 
зова для Аванти, как она 

делала раньше для «Студе- 
бекера». «Что же, — сказа- 
ли там Альтману, — если вы 
сошли с ума, то и мы гото- 
вы последовать вашему при- 
меру». 

Чтобы добыть средства 
для новой фирмы, Альтман 
привлек своего старого 
компаньона Лио Ньюмана. 
Тот предложил участвовать 
в деле своей сестре и двум 
братьям (один из них — Ар- 
нольд — ныне вице-прези- 
дент фирмы «Аванти»). Ме- 
стный банк скрепя сердце 
предоставил им ссуду на 
75 000 долларов, столь не- 
обходимых им на первых 
порах. 

Обеспечив себе таким об- 
разом финансовую базу, 

  

 



  

  
  

Альтман начал переговоры 
с поставщиками. Большин- 
ство согласилось сотрудни- 
чать: «Дженерал моторс. — 
обеспечивать двигателями 
и коробками передач, «Бен- 
дикс — делать тормоза, 
Американ моторс› — по- 

ставлять обогреватели ве- 
тровых стекол, рулевые ко- 
лонки, контрольные прибо- 
ры и фары. Рамы Х-образ- 
ного сечения фирмы «Бадд 
уже были - десять лет тому 
назад Альтман закупил 20 
грузовиков таких рам для 
«Студебекера», и теперь они 
ему пригодились. 
«Обычно крупные постав- 

щики более сговорчивы, 

чем мелкие фирмы, -— рас- 
сказывает Альтман. — Ко- 
нечно, они могут создать 
вам жестокую конкурен- 
цию, так уж полагается в 
бизнесе. Но намеренно ра- 
зорять другую компанию 
они тоже не станут». 

Главным преимуществом 
Альтмана (и «Аванти») бы- 

ло наличие в Саут-Бенде 
бывших сотрудников «Сту- 
дебекера», которые хотели 
остаться в городе и продол- 
жать работать в автопро- 
мышленности. Юджин Гар- 
диг нанял лучших инжене- 
ров «Студебекера», в цехах 
компании стали трудиться 
опытные мастера: делать 
обивку, красить кузова, 
монтировать приборные па- 
нели. Вначале средний воз- 
раст персонала был около 

62 лет, сейчас он стал ни- 

же. В компании занято че- 
ловек девяносто. Конвейе- 
ра нет; из цеха в цех маши- 
ны доставляют на четырех- 
колесных тележках. Весь 
рабочий процесс занимает 
обычно десять недель — от 
того момента, когда фай- 
берглассовые части кузова 
достают из контейнеров, и 
до испытания уже готовой 
продукции на водонепро- 
ницаемость. 

Альтман говорит, что мо- 
жет выпускать до трехсот 
машин в год. Если выпу- 
скать больше — пострадает 
качество. А брак на заводе 
считается недопустимым яв- 
лением. «Конечно, совер- 

шенства достичь невозмож- 
но, — признается Альт- 
ман, — но мы, тем не менее, 
к этому стремимся». 

Гарантийный срок Аван- 
ти — 12 месяцев или 20 000 
километров пробега. Одна- 
ко фирма часто посылает 
механика бесплатно почи- 
нить машину, купленную 
три-четыре года тому назад, 
если она считает, что непо- 
ладки произошли по ее ви- 
не. Обычно владельцы 
Аванти для технического 
обслуживания пользуются 
гаражами компании «Дже- 
нерал моторс» или же не- 
большими местными мастер- 
скКИМи. 

В стране есть всего лишь 
шесть представителей фир- 
мы; как правило, Аванти 

приобретают на заводе — 
сам Альтман непосредствен- 
но занимается продажей 
каждого автомобиля. Буду- 
щий владелец Аванти зво- 
нит или пишет фирме; после 
этого на него заводится спе- 
циальная карточка, кото- 
рая хранится у Альтмана. 
Все последующие письма 
подшиваются к делу. «Мы 
хотим знать, куда попадает 
каждая машина, — расска- 
зывает Альтман, — мы инте- 

ресуемся тем, как она себя 
ведет, доволен ли ею вла- 
делец». 

Цена Аванти — 8645 дол- 
ларов, кроме этого завод 
предлагает дополнительное 
оборудование, которое в 
общей сложности стоит 
свыше пяти тысяч долларов. 
Большинство машин прода- 
ется тысяч за десять. Поку- 
патели сами выбирают ин- 
терьер и окраску. Недавно 
к Альтману приехал хирург 
из Канзас-Сити с женой и 
человеком, который обста- 
вил им квартиру. Цель по- 
ездки была выбрать мате- 
риал для обивки салона. 

Новая модель Альтмана 
Аванти [1 — почти точная 
копия Аванти [. Приспо- 
сабливая новую модель к 
двигателю «Дженерал мо- 
торс», Альтман выровнял ли- 
нию капота, углубил гнез- 
да колес и слегка «вытя- 
нул заднюю часть кузова. 
«Хром мы убрали», — гово- 
рит он. Теперь машина в 

точности соответствует пер- 
воначальному дизайну Ле- 
ви, которому, кстати, Альт- 

ман подарил специальную 
модель Аванти. 

Предельная скорость 
Аванти 250 километров в 
час, и именно эту скорость 
машина развивает на испы- 
тательном полигоне фирмы 
«Дженерал моторс». Одна- 
ко Альтман предпочитает 
умалчивать о скорости и го- 
ворить, скажем, о сидениях 
из бельгийской замши. 

‹Из-за проклятых скоро- 
стей я и выбрался из Де- 
тройта, — жалуется Рэй 
Уолтерс. — Все там куда-то 
мчатся. Кончит парень ра- 
боту, садится за руль и го- 
нит, как сумасшедший, до- 

мой. А чего ради? Дома си- 
дит без дела или спит. Нет, 

тут у нас гонки нету. Я дня 
два вожусь с одним двига- 
телем, никто меня не торо- 
пит, никто не понукает»>. 

Гери Шиманскому 27 
лет, работает он на сборке 
корпусов. Он вполне согла- 
сен с Уолтерсом. «Надоест 
работать, я пойду за чаш- 
кой кофе, выпью ее не спе- 
ша. Никто ничего не ска- 
жет. В этом отношении у 
нас порядок. Не то что в 
мастерской, где я шил пе- 
ленки. Там все было ско- 
рей, скорей». И, между про- 
чим, здесь работать прият- 
нее, чем продавать машины, 
чем раньше занимался Нат 
Альтман. 2 

  

РЕИМОНД 
ДИЗаЙНО масте 

С] Реймонд Леви готов про- 
ектировать, переделывать и 
оформлять все что угодно. 
холодильники, зубные шет- 
ки, тепловозы, шариковые 
ручки, самолеты, автомоби- 
ли — всего не перечтешь. 

Родился он во Франции, 
в 1919 году приехал в США, 
где начал работать иллю- 
стратором журнала мод. В 
1927 году открыл собствен- 
ное бюро и начал приме- 
нять функциональный ди- 
зайн к промышленной про- 
дукции. «Хорошее оформ- 
ление радует потребителя, 
приносит фирме прибыль и 
не оскорбляет вкус эсте- 
та», — вот его художествен- 
ное кредо тех дней. 

Идея его оказалась столь 

новой, что поначалу Леви 
было трудно заинтересо- 
вать своим подходом заказ- 
чиков. Каждому предмету, 
убеждал он, самому просто- 
му или самому сложному, 
можно придать идеальную 
форму, которая красиво и 
экономично соответствует 
его функциям. И вотв 1934 
году Леви наконец пробил- 
ся: спроектировал холо- 
дильник с алюминиевыми 
полками, которые не ржа- 
вели — что было новинкой. 
Успех был молниеносным. 
Позже Леви стал художест- 
венным консультантом со- 
тен американских и зару- 
бежных фирм. Вскоре он 
превратил свое дело в одно 
из лучших в мире. Грудно 

ЛЕВИ: 
перечислить все награлы, 

которые он получил за го- 

ды работы дизайнером. По 
его эскизам были выполне- 

ны автомобили Аванти, эм- 

блема почтового ведомства 

США, интерьер космиче- 
ской станции «Скайлаб». 

Среди всех иностранных 
специалистов по промьш- 

ленной эстетике Леви пер- 

вым заключил договор с 

Советским Союзом 25 но- 

ября 1973 года. Перед его 
фирмой, говорит Леви, бы- 
ли поставлены три задачи: 

оформлять потребительские 
товары для внутреннего 

рынка; показать советским 

дизайнерам, как американ- 

цы решают проблемы про- 
мышленной эстетики, вклю- 

12 

чая то, как они ведут ана- 
лиз рынка; улучшить дизайн 
советских экспортных това- 
ров, что увеличит их сбыт. 

Самый крупный заказ, 
предусмотренный догово- 
ром, — дизайн нового совет- 
ского автомобиля, который 
сойдет с поточных линий, 

сейчас выпускающих Моск- 
вичи. Опыт, который Леви 
приобрел, создавая Аванти, 
несомненно привелет к осу- 
ществлению новых замы- 
слов. «В автомобилестрое- 
нии пора вернуться к здра- 
вому смыслу, — говорит Ле- 
ви. — Я категорически воз- 
ражаю против больших и 
неэкономичных моделей, 
созданных за последнее 
время>. Кроме того, Леви 
займется дизайном совет- 
ских тракторов, крылохо- 
дов, спортивных мотоцик- 
лов, электронных часов, 
фотоаппаратов и холодиль- 
ников. Работа будет прово- 
диться в Нью-Йорке, в бю- 
ро Леви, и частично в его 
парижском филиале. и   
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ДИЯГНОЗ < ПОМОЩЬЮ КОМПЬЮТЕРА 
С разрешения. бюллетеня «ДЖОНС ГОПКИНС ДЖОРНАЛЬ, весенний выпуск, 1974 год.. 

  

  

изуальная коммуникация, то есть 
передача информации посрел- 
ством рисунка, а не посрел- 

ством условных символов (как 
цифры и буквы) уже несколько лет 
привлекает внимание ученых универ- 
ситета Джонса Гопкинса в Балтиморе, 
в особенности сотрудников психологи- 
ческого и электротехнического факуль- 
тетов. Новое успешное применение 
компьютерной техники для получения. 
рисованных изображений усилило ин- 
терес к этой области. 

Сейчас там проводятся две научно- 
исследовательские работы, связанные 
с изучением возможности передачи ин- 
формации с помошью особой формы 
компьютерной графики — контурных 
карикатурных физиономий. Идея, впер- 
вые выдвинутая в |971 году статисти- 
ком из. Стэнфордского университета 
Германом Черновым, заключается в 
том, чтобы вычислительная машина по 
заданной программе рисовала челове- 
ческие лица, форма и выражение ко- 
торых наглядно передавали бы одно- 
временно большое количество разно- 
образной информации. Посмотрев на 
такой рисунок, специалист мог бы с 
первого же взгляда оценить положе- 
ние в интересующем его вопросе. 

Новшество этой концепции состоит 
в том, чтобы заставить компьютер ри- 
совать лица; сама мысль. о том, что вы- 
ражение лица на карикатурах и шар- 
жах передает определенные эмоции, 
далеко не нова, и изучением этого. яв- 
ления занимаются ученые разных стран, 
включая. и Советский Союз. 

На электротехническом факультете 
Университета Джонса Гопкинса груп- 
па под руководством д-ра Уилльяма 
Хагинса занимается исследованием 
возможности передачи психиатриче- 
ской характеристики человека с помо- 
шью контурных физиономий. Член 
группы — студент Гимоти Коул - в со- 
трудничестве с врачами больницы 
Службы здравоохранения в Балтимо- 

“ре (Мэриленд) занимается разработкой 
стандартного набора таких контурных 
физиономий, которые помогли бы 
классифицировать пациента во время 
сложных процедур проверки его со- 
стояния. Еше до приема у психиатра 
пациенту задают ряд вопросов, и на ос- 
новании его ответов вырабатывается 
так называемый «профиль» (или ха- 
рактеристика) обследуемого, отражаю- 
щий различные черты его характера и 
оттенки эмоционального состояния, В. 

чем-либо отклоняющшиеся от нормы. 
Д-р Хагинс говорит: «Мы считали 

реальной возможностью передать в ли- 
ниях физиономии многое из того, что 
обычно интересует врача. Идея тут за- 
ключается в том, чтобы дать возмож- 
ность врачу так сказать единым взгля- 
дом охватить медипинский профиль па- 
циента, что совершенно невозможно 
сделать по таблице:с обычной сводкой. 
В настояшее время Тимоти Коул ри- 
сует контурные физиономии, в кото- 
рых пытается передать различные эмо- 
ции с тем, чтобы. психиатры могли рас- 
пределить. их по различным категориям 
И. ПО ВОЗМОЖНОСТИ Составить ИЗ НИХ. 

своего рода семейство». 
Работа д-ра Хагинса натолкнула на 
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мысль профессора психологии того же 
университета Хауарда Эгета прелпри- 
нять аналогичное исследование, но в 
другой отрасли медицины. В частности 
ему принадлежит идея испытать физи- 
ономии для передачи состояния па- 
циентов в палатах интенсивного ухо- 
да. Линии физиономий можно было бы 
изменить для передачи состояния жиз- 
ненно важных функций организма, та- 
ких как пульс, кровяное давление, тем- 
пература, дыхание. 

«За пациентом будут непрерывно на- 
олюдать электронные приборы, — го- 
ворит д-р Эгет. — Может быть. проше 
было бы, чтобы в случае серьезного 
ухудшения состояния пацента подавал- 
ся сигнал тревоги, например, звенел 
звонок или вспыхивала лампочка. Но 
такую сигнализацию легко устроить 
только для тех кризисов в состоянии 

По нарисованным компьютером контурным физиономиям врач 
с одного взгляда сможет определить психическое или физическое состояние пациента. 

больного, которые я назвал бы одно- 
мерными, — когда критически откло- 
няется от нормы какой-нибудь один 
фактор. Но как быть, если пульс боль-. 
ного упал не настолько, чтобы это уг- 

рожало жизни, температура несколько 

поднялась, скорость дыхания измени- 

лась тоже в пределах, которые сами по 

себе тревоги не вызывают, — но все 

взятое вместе предвешает катастрофу” 

Нарисованная физиономия может пе- 

редать целый синдром, набор харак- 

терных симптомов. Во всех более слож- 

ных случаях, чем «одномерный» кри- 

зис, это дало бы возможность оценить 

положение больного сразу вместо того, 

чтобы читать диаграммы и показания 

приборов и приходить к выводу лишь 

после долгих размышлений». 

«Не обязательно, конечно, изобра- 

жать. состояние именно рожицей, — го- 

ворит он, — но эта идея нам понрави- 

лась потому, что у каждого есть мно- 

голетний опыт наблюдения.за челове- 

ческими.линами. Хотя эти рожицы и 

шаржированы, но их можно наделить 

ярко выраженной индивидуальностью 
и характерностью». 

С идеей использовать для этой цели 

нарисованные рожицы соглашается и 

д-р Хагинс, обративший внимание на 

то, что, как показали проведенные ис- 

‚ следования, младенец уже в первые не- 

дели жизни реагирует на объекты, по- 

хожие на человеческие липа, а в пол- 

года уже выделяет материнское липо 

среди всех остальных. «С информани- 
онной точки зрения человеческое ли- 

цо — объект сложный, — говорит он, — 

так что мысль использовать черты ли- 

ца для передачи сложной информации 

представляется вполне естественной». 
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р Атмосфера цы с ь специфическими ви ахани и ньмного обскуранй 

Мору, однако присутствие матери успокоило девочку. 

ФОТО СУЗАН АНДЕРСОН 

<=
 

       



Мора Мошер вместе с мамой и любимой куклой проходят процедуру 

приема (внизу). Каждому новому пациенту надевают на руку 

пластиковый браслет, на котором записаны все данные 

о больном. Против браслета Мора не возражала (нижнее фото). 

Г 

Четырехлетнюю Мору Мошер доставили в Вашингтонскую детскую больницу в 9 часов утра. В 

одной руке она держала свою любимую куклу Сузи, другой рукой крепко обнимала за шею мать. В этот 

день девочке предстояло сделать операцию по исправлению косоглазия. 
Хотя Мора и немного капризничала, все время требуя от матери заверений, что та останется с ней, 

однако во время всей предоперационной процедуры девочка проявляла меньше беспокойства, 

чем ее родители. Всех обнадеживало одно обстоятельство: если операция пройдет успешно, 

Мора должна была вернуться к себе домой, в Арлингтон, в тот же день вечером. 

Так называемое однодневное лечение, когда больной спустя несколько часов после операции воз- 

вращается домой, стало практиковаться в США сравнительно недавно. Вашингтонская детская боль- 

ница — одна из 7000 американских больниц, которые стали применять при несложных операциях 

этот новый метод. Однодневное лечение сокращает медицинские расходы и освобож- 

дает больничную койку для более серьезных случаев, уже не говоря об облегчении, которое испы- 

тывают больные, покончив со всем в один день. Малышам, вроде Моры, стараются создать все условия, 

чтобы день, проведенный в больнице, как можно меньше отличался от обычных ребячьих будней. 

Нужно сказать, что больничные запахи и звуки мало способствуют тому, чтобы четырехлетний пациент чувствовал я нормально. И когда ребенка колют 

в палец, чтобы взять на анализ кровь, вряд ли он сочтет это обычным, повседневным событием. А вот маленький пластиковый браслет с ее именем 
который надели Море на руку, девочке понравился. Вдобавок к этому «тетя» дала Море длинную рубашку, халат и шлепанцы, а также — маленький чемоданчик. 

Девочка отметила, что люди вокруг были добрыми и было не так уж плохо. Конечно, папа и мама добрее, и дома будет гораздо лучше... Но и тут ничего.  



  

 
 

 
 

 
 

 



  

ЗАМЕЧАГЕЛЬНЫЕ 
УСЛОВИЯ | 

И ПРЕКРАСНЫЙ | 
УХОЛ- ВОТ. 

ЧЕМ ОТЛИЧАЛОСЬ 
ОЛНОАНЕВНОЕ 
ПРЕБЫВАНИЕ 

МОРЫ В БОЛЬНИИЕ 

  
  

    
  

Мать не покинула дочь до тех пор, пока 

та не уснула под действием наркоза 

(слева). Операция длилась два часа 

(внизу). Мору оперировали по исправлению 

косоглазия — дефект, при котором 

р . __ наблюдается неправильное положение 
После взвешивания и проверки температуры Мора ®=®.- о о о — в о | органа зрения и в глазах все двоится. 

надевает больничный халатик (слева), мать всееще = _- № _ __ _ (После операции девочка некоторое время 
с ней. После этого, в ожидании операции, Мора - . г. _ о г находилась под наблюдением медицин- 

решила ознакомиться с больницей (фото внизу). _. № % Г ° ского персонала (нижнее фото). 

  
  

  
   



  

  

Как и было обещано, Мора в тот же день 

возвратилась домой в свою собственную постель (вверху). 

Правда, прошло довольно много времени, пока она 

полностью не пришла в себя после операции. 

Через несколько недель (фото справа) глаза девочки 

приняли нормальное положение. 

Наконец все закончено, и Мора 

вместе с родителями после многочасового 

отсутствия возвращается домой. 

Операцию, которую сделали Море, называют 

вертикальной, или амбулаторной. При нынешнем росте 

стоимости медицинской помощи, новый метод 

пользуется большой популярностью. Отбор кандидатов 

для подобных операций происходит очень строго. 

Оперируемый должен обладать крепким здоровьем. 

Диабетики, например, или пожилые люди, сюда 

не подходят, ибо у них могут возникнуть осложнения. 

Операция должна быть быстрой, на небольшом участке 

тела и с минимальной потерей крови. После 

операции за больным ведется наблюдение, при 

наличии головокружений или тошноты домой его 

не выписывают. 

Малолетных пациентов после операции стараются 

как можно скорее вернуть родителям. Мору выписали 

из больницы в пять часов вечера, в операционной 

она провела два часа. Оперировал ее доктор Дэвид 

Френдли, возглавляющий в больнице программу 

детской офтальмологии. Операция заключается 

в расслаблении глазодвигающей мышцы; это напоминает. 

расслабление натянутой резинки. После такой 

операции глаза постепенно занимают свое нормальное 

положение. Все это врач объ- 

яснил родителям Моры, у ко- 

торой оба зрачка занимали 

ненормальное положение, та- 

ким образом д-р Френдли 

оперировал оба глаза. 

Операция прошла успешно. 

Мора в тот же день возвра- 

тилась домой и уснула в сво- 

ей собственной кроватке. Она 

проспала всю ночь и большую 

часть дня, даже не заметив 

своего старшего брата Эдди, 

который пришел ее навестить 

и ободрить. С собой он при- 

нес игрушечного утенка.  



  

  

ДЖЕМС АЙДЕМА * «А все-таки наш 

город чем-то напоминает морской порт, 
— задумчиво говорит хозяйка дома и, 
заметив мое недоумение, с улыбкой до- 
бавляет: — Да, именно порт: приветли- 
вый, располагаюший к себе, космопо- 

литический». 

Миссис Мейер, жена вышедшего на 
покой владельца ранчо и общественная 
деятельница, рассказывает о родном 
городе с любовью и пониманием чело- 
века, прожившего здесь всю жизнь. Она 
старается объяснить мне истинный ха- 
рактер города Санта-Фе (столица шта- 
та Нью-Мексико) и показать мне его 

как бы «изнутри». Конечно, никакого 
порта здесь нет и в помине, но тем не 
менее этот очаровательный город еже- 
годно привлекает свыше двух миллио- 
нов туристов. Наш разговор происхо- 
дил летним утром 1974 года. Мы силе- 
ли в саду, окружающем дом, в котором 
миссис Мейер живет уже 60 лет. Это — 
один из самых старых домов старейшей 
американской штатной столицы. Над 

нами шелестела листва ивы, и легкий 
ветерок покачивал яркие розы. У вы- 
сокой стены, отделявшей сад от ожив- 

ленной Де-Варгас-стрит, приятно жур- 
чал небольшой фонтан. 

«В прошлом сюда приезжали закан- 
чивать свой земной путь, и это счита- 
лось в порядке вещей, — продолжает 
миссис Мейер. — Кое-что от тех вре- 
мен сохранилось до сих пор. Кто толь- 
ко не находил здесь свой конец: трап- 
перы и охотники, писатели и художни- 
ки, авантюристы и просто любители по- 
живиться. Были среди них люди хоро- 
шие и плохие. Впрочем, даже и сейчас 
Санта-Фе остается превосходным ме- 
стом для людей, мечтающих о спокой- 
ной старости». 

По мнению миссис Мейер, давно ут- 
вердившееся за городом название «Ко- 
нец пути» как нельзя больше подходит 
ему. Многие побывавшие в Санта- 
Фе, выйдя на пенсию, возврашаются 

сюда на постоянное жительство, 
поэтому-то здесь так много домов 
для престарелых. Город и его цен- 
тральная плошаль Плаза славятся тем, 
что когда-то здесь кончалась легендар- 
ная «Тропа Санта-Фе» — это был конеч- 
ный пункт для караванов фургонов, 
груженных товарами Северо-Востока 
США. Этой тропой караваны шли из 
Индепенденса (Миссури), покрывая 
расстояние около 1500 км и находясь 
в дороге несколько месяцев. Испанские 
конквистадоры еше в середине ХУ] 
века из мексиканской провинции 
Чиуауа проложили сюда дорогу Ками- 
но-Реаль, но купцы с Востока стали 
приходить в Санта-Фе только после 
1821 года. Утомленных долгим пере- 
ходом фургонщиков старожилы встре- 
чали здесь дружеской перестрелкой, 
без описания которой не обходится ни 
один рассказ о своеобразном гостепри- 
имстве Старого Запада. Спустя неко- 
торое время груженные золотом и меха- 
ми фургоны пускались в обратный 
путь на Восток. 

«Конечно, теперь к нам приезжают 
не за золотом, — говорит миссис Ме- 
йер. — Наше теперешнее богатство, — и 
она широко разводит руки, как бы при- 

глашая меня полюбоваться, — это кли- 
мат, краски, обилие света, просторы, 
живописная природа. Все это очаровы- 
вает людей с Востока и заставляет их 
возврашаться сюда. Потребовалось два 
столетия для того, чтобы Америка «от- 
крыла» Нью-Мексико». 

* * * 

Перевалив через хребет Сангре-де- 
Кристо по Глориетта-пасс и спускаясь 
вниз по шоссе № 25, которое проходит 
как раз по следу старой тропы, я ста- 
рался представить себе, как выглядел 
Санта-Фе в те времена, когда здесь 
проходили караваны фургонов. Сейчас 
меня поразило, как естественно слива- 
ется город со своим окружением. Его 
мягкие плавные очертания кажугся ча- 
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стью ландшафта. Если прогресс и 
принес изменения в эти места, то 
отсюда этого почти незаметно. 

Сверху открывается прекрасный вид 
на город. Приезжего, не привыкшего к 
высоким плато американского Юго-За- 
пада, поражает сияющая прозрачность 
воздуха. Ему кажется все неправдопо- 
добным, особенно если он, как и боль- 
шинство туристов, приехал из большо- 
го города, где высокие здания и дым- 
ный воздух заслоняют горизонт и ог- 
раничивают вид ближайшим светофо- 
ром. Здесь по ослепительной голубиз- 
не неба плывут белые облака и — как 
поется в популярной песне — «видно 
бесконечно далеко». Внизу, до самого 
горизонта, волнисто колеблющегося в 
солнечном сиянии, расстилается, слов- 
но ковер невиланной расиветки и узо- 
ра, горная равнина, на которой тут и 
там выделяются вечно-зеленые кустар- 
ники и каменные глыбы. Плывущие по 
равнине тени облаков создают впечат- 
ление постоянного движения, смены 
красок и очертаний: песчано-корич- 
невое на глазах сменяется розовато-ли- 
ловым или красным. На горизонте ос- 
вешенная солнцем гряда постепенно 
принимает очертания города. Ночью 
отдаленные огни Лос-Аламоса легко 
принять за мерцание звезд. 

Может быть высота, с которой от- 
крывается эта панорама, обостряет 
восприятие путника? Многие приехав- 
шие из городов, расположенных не вы- 
соко над уровнем моря, не сразу при- 
выкают к разреженному воздуху гор- 
ных возвышенностей — дышать стано- 
вится труднее, наступаег необычное 
возбуждение. Спускающемуся с трех- 
километрового горного перевала дей- 
ствительно может показаться, что его 
первое впечатление о Санта-Фе, как о 
чем-то сказочном, волшебном, — про- 
сто результат «опьянения», вызванно- 
го недоста1ком кислорода. Однако это 
впечатление не только не рассеивает- 
ся, но, напротив, увеличивается и не 
проходит во время всего пребывания в 
Санта-Фе до того дня, когда наступает 
час прощаться с городом и с его досто- 
примечательностями, со старинными 
зданиями, построенными свыше трех с 
половиной веков тому назад — еше то- 
гда, когда испанцы воздвигали свои 
аванпосты в Новом Свете. 

Санта-Фе, или «Королевский город», 
как он назывался раньше, лежит на вы- 
соте 2135 метров на горном плато на 
севере центральной части штата Нью- 
Мексико. На вершинах Сангре-де-К.ри- 
сто, возвышающихся с востока, и на го- 
рах Сандиа и Хемес, обрамляюших го- 
род с юга и с запада, до конца июня ле- 
жиг снег. Он снова появляется ранней 
осенью, примерно в то время, когда на 
горных склонах ниже начинает золо- 
титься и краснеть листва. 

Климат в Санта-Фе в общем мягкий 
и сухой: в среднем три четверти года 
здесь сияет солнце и средняя макси- 
мальная температура самого жаркого 
месяца (июля) 27°С. Самый холодный 

месяц — январь со средней температу- 
рой 4,5°С выше нуля. Это идеальная 
температура для зимнего спорта, цент- 
ром которого является лыжный курорт 
северо-восточнее Санта-Фе. Я был в 
Санта-Фе в середине августа и наслаж- 
дался прекрасной летней погодой, а ее 
апофеозом была величественная гроза, 
прогремевшая над городом в мой по- 
следний вечер. 

Санта-Фе занимает плошадь 75 кв. 
км и лежиг в долине реки Рио-де-Сан- 
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та-Фе, в том месте, где она вытекает из 
ущелий у подножья хребта Сангре-де- 
Кристо. Летом извилистая речка высы- 
хает. Официально в городе живет при- 
близительно 50 000 человек, но, по мет- 

кому замечанию одного сотрудника ме- 
стной торговой палаты, цифра эта за- 
нижена якобы потому, что извилистые 
улицы города затрудняют подсчет. 

«Возможно, что при каждой переписи 
мы пропускаем по нескольку тысяч», — 
говорит он. Гак или иначе, годовой 

прирост составляет 2—3 процента. 
Предполагается, что к 1980 году насе- 
ление достигнет 70 000 человек (что, 

впрочем, никого особенно не волнует). 
Первоклассная сеть учебных заведе- 
ний включает общественные и частные 
(католические) школы и два четырех- 
годичных колледжа. В Санта-Фе есть 
оперный театр, три драматические 
труппы, поллюжины музеев, свыше 50 
художественных галерей, несколько ве- 
ликолепных ресторанов, больнина на 
214 коек и — поскольку город является 
столицей штата Нью-Мексико — импо- 
зантный новый Капитолий, построен- 

ный наподобие круглого индейского 
ритуального здания — «кива». 

Вся промышленность города пред- 
ставлена двумя небольшими предприя- 
тиями — это завод приборов радиоак- 
тивного детектирования и швейная фа- 

  

  
  

      

  

брика, выпускающая джинсы; всего на 
них занято 700 человек. Крупнейшими 
работодателями являются штатные, об- 
ластные и городские учреждения, в ко- 
торых в обшей сложности занято око- 
ло одной трети работаюших. В городе 
есть несколько небольших фирм — 
строительных, финансовых, страховых, 
по продаже недвижимого имущества и 
т. п., но большинство работающих свя- 
зано прямо или косвенно с главной от- 
раслью местного хозяйства — с обслу- 
живанием туристов. Сюда относятся 
отели (около 50) и магазины подарков 

и сувениров. 
Однако, в отличие от других горо- 

дов, экономический «кровообмен» кото- 
рых зависит от регулярного притока 
долларов со стороны в Санта-Фе (он в 
1974 году составил 30 миллионов), в сто- 

лице Нью-Мексико, по-видимому, не 
очень заботятся о привлечении тури- 
стов. Большинство тех, с кем мне при- 
ходилось говорить на эту тему, отно- 
силось к проблеме привлечения тури- 
стов либо совершенно равнодушно, ли- 
бо даже враждебно. Тот факт, что Сан- 

та-Фе — единственная штатная столица 
США, которая до сих пор не имеет ни 
железнодорожного вокзала, ни аэро- 
порта, является для многих жителей 
своеобразным источником гражлан- 
ской гордости. В сушности говоря, что- 
то похожее на аэродром в городе есть, 
но в своем нынешнем виде он пригоден 
лишь для небольших частных самоле- 
тов. Показательно, что проведенное не- 
давно голосование по вопросу о выпу- 
ке займа на финансирование работ по 
удлинению и ремонту взлетно-посадоч- 
ных полос с тем, чтобы приспособить 
их для современных воздушных лайне- 
ров, дало отрицательный результат. Гем 
не менее все говорит за то, что аэро- 

Вверху: символ штата Нью-Мексико. 

 



  

  

порт будет модернизирован и средства 
на это отпустит Федеральное прави- 
тельство. Член городского управления 
Филип Бака, трезво оценивающий со- 
бытия, предсказывает, что в конце кон- 
цов Санта-Фе появится в расписаниях 
крупных авиалиний. Но пока что чело- 
век, направляющийся в Санта-Фе, если 

он едет не на машине и не на автобусе, 
должен лететь сначала до Альбукерке 
(95 км на юго-запад) или же ехать по 

железной дороге до Лами (30 км на 
юг), где поезд останавливается только 
в том случае, если нужно высадить или 
подобрать пассажиров. И тем не ме- 
нее — кто знает, может быть, для изба- 

лованного современным удобным сооб- 
щением туриста, как и для пионеров 
прошлого столетия, трудности пути, де- 
лают цель еще желаннее, еше привлека- 
тельнее. И несмотря на особое геогра- 
фическое положение Санта-Фе, во- 
прос, над которым бьются многие аме- 
риканские города, — прогресс или кон- 
сервация, — неизбежно всплывает в бе- 
седах местных жителей. 

«Вы, вероятно, догадываетесь, кто го- 

лосовал против займа на аэропорт? — 
спрашивает миссис Мейер. — Это зажи- 
точные люди, переселившиеся сюда на 
постоянное жительство. После того, 
как сами они осели здесь, они не хотят, 
чтобы город продолжал расти. Тури- 
сты их раздражают. Это они-то и укры- 
ваются за разговорами о «консерва- 
ции». У нас тут теперь немало набра- 
лось таких людей!» 

* * * 

На Плазе нужно побывать, как это 
сделал я, ранним утром, когда в непод- 
вижном прохладном воздухе висит аро- 
мат кедрового дыма (Санта-Фе город 
каминов). В этот час можно по-насто- 

ящему оценить это уцелевшее сокрови- 
ше древнейшего уголка Америки. Если 
вы замешкаетесь, ретивая толпа тури- 
стов из Нью-Йорка, Лос-Анжелеса, 

Далласа, Миннеаполиса и из многих 
других городов не даст вам помечтать. 
Но в этот обворожительный час ранне- 
го утра вряд ли кто нарушит ваше оди- 
ночество в этом прелестном уголке ка- 
нувшего в вечность мира. Плаза — это 
центр Санта-Фе, очаровательной столи- 

цы, основанной на каких-то 10 лет 
раньше Плимутской колонии в Масса- 
чусетсе. Когда-то Плаза была в три ра- 
за больше, чем сейчас, и в разные вре- 
мена имела военное и религиозное на- 
значение, служила загоном для скота, 
ареной для боя быков и базаром. Одно 
время она была местом публичных те- 
лесных наказаний, и в здешней тюрьме 

сидели знаменитые бандиты, вроде Бил- 
ли Кида. В юго-восточном углу плоша- 
ди находится Ла-Фонда, где когда-то 

разгружались караваны фургонов. 
Превосходный старинный отель, об- 
ставленный наподобие испанского 
особняка, до сих пор самая популяр- 
ная гостиница города. Плаза и сейчас 
еще центр города — место свиданий, от- 

дыха и деловых встреч. За несколько 
дней, проведенных мной в городе, я по- 
бывал на Плазе на концерте народной 
музыки и импровизированных танцев, 
на шахматном турнире, на индейской 
ярмарке, которая продолжалась два 
дня, и повидал множество праздноша- 
тающихся и просто сидящих и с дело- 
вым видом греющихся на солнце, лучи 
которого просачиваются сквозь листву 
стройных тополей. 

Преобладающий пвет в Санта-Фе — 
цвет почвы: большинство обществен- 
ных зданий глинобитные, сделанные из 

высушенной на солнце глины, по здеш- 
нему — «адоби». Испанские первоот- 
крыватели встретились здесь с индейпа- 
ми, жившими в деревнях, выстроенных 
из алоби — так называемых «пуэбло» — 
и выработали свою собственную моди- 
фикацию таких построек — испанское 
пуэбло. Эти пуэбло представляют со- 
бою одну из особенностей местного ар- 
хитектурного стиля. Позднее, когда бы- 
ла проложена Гропа Санта-Фе, амери- 
канцы с Востока привезли сюда новые 
материалы и новую технику и стали, 
например, применять для укрепления 
открытых саманных построек кирпич- 
железняк. Гак возник другой — терри- 
ториальный — стиль, получивший на- 

звание от того, что он развивался в те 
годы, когда Нью-Мексико был терри- 

торией Соединенных Штатов. 
Как необъятные просторы штата 

Нью- Мексико меняют цвет с переме- 
ной освещения, так изменяется в разное 
время дня и расцветка самого города. 
Когда лучи раннего солнца внезапно 
заливают дворец губернатора, возвы- 
шающийся в северной части Плазы, его 

фасад из ярко-оранжевого становится 
почти белым, но окна и двери внизу, 
‚под порталом, простирающимся почти 

на целый квартал, остаются погружен- 
ными в глубокую тень. Немного пого- 
дя здесь, в этой прохладной тени, начи- 

нают рассаживаться индейпы из бли- 
жайших пуэбло, продающие туристам 
бусы из кукурузных зерен, браслеты из 
серебра и бирюзы, корзины, гончарные 
изделия и поджаренные лепешки. И эти 
неторопящиеся индейцы у стен самого 
старого здания в стране вызывают у 
посетителя совершенно особые своеоб- 
разные чувства. 

Эль-Паласио-Реаль — прекрасный об- 
разец стиля испанского пуэбло с ха- 
рактерными выступающими с фронтов 
балками, поддерживающими плоскую 
крышу. Здание было построено в 1610— 
1612 годах испанцами, прибывшими в 
эти края из Сан-Хуан-де-лос-Кабалье- 
рос — первого испанского поселения в 
Северной Америке. Оно находится в 
45 км к северу от Санта-Фе. Третий ис- 
панский губернатор провинции Нуэво 

Мехико Дон Педро де Паралта вы- 
строил здесь свой дворец, походивший 
больше на крепость. По приказу испан- 
ского короля Филиппа Ц, он заложил 

Плазу, а вокруг нее построил город, 
обнесенный стеной. Остатки стены 
можно видеть и теперь. С 1913 года во 
дворце губернатора помещается штат- 
ный музей Нью-Мексико, до этого на 
протяжении свыше трех с половиной 
веков здесь была резиденция глав ше- 
сти различных правительств. Датируя 
эти перемены, местные специалисты 
слегка округляют даты, что, впрочем, 
ничуть не умаляет их исторического 
значения: 

1. 1610 г. — 1680 г. — испанская окку- 
пация; 

2. 1680 г. — 1693 г. — оккупация ин- 
дейцами пуэбло, закончившаяся восста- 
нием, за которым вновь последовало 
испанское владычество, продолжавше- 
еся до 1821 года; 

3. 1821 г. — 1824 г. — провинция Мек- 
сиканской империи, независимой от 
Испании: 

4. 1824 г. — 1846 г. — территория рес- 
публики Мексика; 

5. 1846 г. — 1912 г. — территория Со- 
елиненных Штатов: | 

6. 1862 г. — двухмесячная оккупация 
армией Конфедерации во время Граж- 
данской войны в США. 
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Местные историки могли бы удли- 
нить этот список, добавив седьмую да- 
ту: в 1912 году Нью-Мексико стал 47 
штатом США. Санта-Фе унаследовал 
характерные черты. трех цивилизаций: 
индейской, испанской и «англо» (как 

здесь называют всех белых неиспанско- 
го происхождения). Три эти культуры 
играли преобладающую роль в истории 
Санта-Фе. 

Плаза выступает на историческую 
сцену еще в ранний период, но в своем 
нынешнем виде и размерах получает 
известность гораздо позже, — главным 
образом, благодаря усилиям Общества 
охраны старины, основанного в Санта- 
Фев 1926 году. 

С 1962 года, когда Плаза была объ- 

явлена национальным историческим 
памятником, все коммерческие здания, 
построенные в течение последних ста 
лет по трем сторонам плошади, были 
как бы объединены в один ансамбль 
пристройкой порталов и крытых ве- 
ранд в стиле испанского пуэбло. Вот 
почему турист, уже очарованный свое- 
образным местным колоритом города, 
не удивится, увидев в северо-восточном 
углу плошади банк в стиле пуэбло или 
глинобитную заправочную станцию, с 
выступающими балками — всего в не- 
скольких кварталах от Плазы. Покой- 
ный писатель Оливер Лафарж в свое 
время составил проект первоначаль- 
ной «исторической зоны» в центре го- 
рода. Проект был принят в 1957 году. 
Представляя собою поначалу неболь- 
шой пояс, окружающий Плазу, «зона» 

со временем разрослась и теперь охва- 
тывает весь юго-восточный сектор го- 
рода плошадью почти в 13 кв. км. Каж- 
дое новое здание в границах «зоны», 
как и любая перестройка стоимостью 
свыше 50 долларов, должно быть прел- 
варительно утверждено Комитетом по 
охране исторического стиля. Некото- 
рые особенно рьяные поборники «кон- 
сервации» предлагают объявить исто- 
рическим памятником весь город, но 
их предложение наталкивается на со- 
противление людей с низким доходом, 
не желающих обзаводиться выдержан- 
ными в определенном стиле саманны- 
ми жилищами, особенно в настояшее 
время, когла стоимость строительства 
так поднялась. 

Большинству американских столич- 
ных городов знакома эта «болезнь ро- 
ста» — период коренных перемен в жиз- 
ни города и особенно в его архитек- 
турном облике. Санта-Фе, конечно, то- 

же подвержен давлению обычных со- 
циальных, экономических и политиче- 
ских факторов нынешнего времени. 
Парки для жилых трейлеров, таверны, 
закусочные и прочие малопривлека- 
тельные порождения современной го- 

родской культуры концентрируются в 
Санта-Фе, как и в других городах, по 
окраинам, влоль шоссе. Некоторые но- 
вые строения грубо маскируются «под 
старину». Правла, «трущоб», в том смы- 
сле, в каком это слово применяется к 
некоторым кварталам больших горо- 
дов, в Санта-Фе не существует, и мало- 
состоятельные семьи живут бок-о-бок с 
зажиточными старожилами. Новопри- 
езжие, по словам миссис Мейер, тяго- 
теют к менее населенному району, на- 
пример, к восточной части города, от- 
куда с холмов открывается великолеп- 
ный вид на долину Рио-Гранде и на го- 
ры, возвышающиеся на запале. Под ве- 
чер, сидя у себя на патио и потягивая 
коктейли, обитатели особняков могут 
любоваться замечательной красоты за- 

катами и в прямом и в переносном 
смысле не видеть города, который 
так причудливо раскинулся там где- 
то внизу. 

«В сушности, наш город не богат, — 
говорит уже упомянутый нами Филип 
Бака. — Значительный процент земель 
принадлежит правительству, перквам и 
школам и, следовательно, не облагает- 
ся налогом. И хотя обилие правитель- 
‘ственных учреждений помогает поддер- 
живать занятость рабочей силы на до- 
статочно высоком уровне, наши дохо- 
ды от налогов невысоки, потому что 
основная масса населения приналдле- 
жит к той категории, которая платит 
небольшие налоги. Поэтому бюджет 
для города таких размеров слишком 
мал. Единственно, чем мы можем по- 
мочь делу — это привлечением мелкой 
промышленности, не загрязняющей ок- 
ружаюшую среду». 

Все эти проблемы — общие для боль- 
ших городов, и устранить их не легко. 
Недостаток воды, например, отпугивает 
мелкие предприятия. Проблемы, конеч- 
но, есть, но из всех американских го- 
родов, в которых мне приходилось бы- 
вать, Санта-Фе — самый мирный и уют- 

ный. Здесь архитектура, климат и куль- 
тура сочетаются самым наилучшим об- 
разом, и характерной чертой всего ук- 
лада жизни является естественная веж- 
ливость и бескорыстная гостеприим- 
ность обитателей города. 

* * * 

«Предание гласит, что Де Варгас (ге- 
нерал Дон Диего де Варгас, совершив- 
ший в 1693 году бескровный переворот, 
вернувший Санта-Фе Испании), был 
пьян, когда закладывал новый го- 

род, — продолжает свой рассказ мис- 
сис Мейер. — Освешая себе дорогу фо- 
нарем, он пробродил со своим ослом 
целую ночь, а потом сел и набросал 
план города. Согласно преданию, так- 
то и появились наши узкие, кривые 
улочки. Конечно, причиной было то, 
что генерал шел по индейской тропе, 
проложенной Бог знает за сколько лет 
до него. А сама тропа следовала капри- 
зам извилистой реки». 

* * * 

Город особенно хорош утром. Прер- 
вите на время свои занятия и поброди- 
те по окрестным улицам (не все они 
кривые). Город давно уже проснулся, 
и начинающее припекать солнце за- 
гнало туристов в лавочки и в музеи, 
выстроившиеся по всем сторонам Пла- 
зы, или в прилегающие к ней старин- 

ные здания. 
Бродя по улицам Санта-Фе, нельзя 

не посетить три храма, которым в ис- 
тории города принадлежит особое ме- 
сто. Церковь Сан-Мигеля — старейшая 
миссия в Соединенных Штатах, постро- 
енная в 1626 году для обслуживания 
индейцев. Она была разрушена во вре- 
мя восстания индейцев пуэбло и вос- 
становлена в 1710 году. Внешний вид 
миссии Сан-Мигеля менялся много 
раз, но древность ее мощных стен не 
вызывает сомнений. Два других камен- 
ных храма — Систерс-оф-Лоретто и со- 
бор Св. Франциска — находятся на рас- 
стоянии квартала друг от друга. Оба 
были построены по указанию архиепи- 
скопа Жана Батиста Лами, послужив- 
шего для Виллы Кэтер прототипом ве- 
личественной фигуры Жана Латура в 
ее романе «Смерть приходит к архи- 
епископу». Монахини Систерс-оф-Ло- 
ретто были представительницами пер- 
вого женского религиозного ордена в 
Нью-Мексико. Одна из достопримеча- 
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тельностей их храма — «чудесная лест- 

нипа», построенная без единого гвоздя 

и без каких-либо других видимых креп- 

лений. Согласно преданию, ее строите- 

лем был не кто иной, как сам Святой 

Иосиф. Храм Св. Франциска с 1610 го- 
да был приходской церковью, а с 1869 

года стал собором; массивное здание 

храма выстроено в романском стиле, 

напоминает он церковь в Клермоне в 

юго-восточной Франции — родине ар- 

хиепископа Лами. 

Читатель, вероятно, уже заметил, 

что, говоря о Санта-Фе, невозможно 

обойтись без прилагательного «ста- 
рый». Например, рядом со старой мис- 

сией Сан- Мигеля, на одной из старей- 

ших улиц страны — Де-Варгас-стрит, — 

стоит самый старый дом в Америке, по- 

строенный индейцами свыше 800 лет 

тому назад. Он замечателен тем, что 

его нижняя часть строилась из жидкой | 

глины — из так называемого «глиняно- 
го теста». Говорят, что это — редкий 

образец местной древней архитектуры: 

такие строения составляли селение 

Пуэбло-де-Аналко, которое было на 

месте нынешнего Санта-Фе, когда сюда 

пришли испанцы и в том числе фран- 

цисканские монахи. Стены этого при- 
земистого, непривлекательного здания 

как бы вросли в землю, из которой они 

были сделаны. Туристы, заглянувшие 

сюда, опасливо спешат пройти по уг- 

рюмым сырым помещениям с низкими 

сводами, чтобы поскорее выбраться на 

свежий воздух, на солнпе. Или, полоб- 

но автору этих строк, побыстрее 

нырнуть в ресторан. 

Чтобы отведать лучшие блюда юго- 

западной кухни, истинный гурман дол- 

жен побывать в одном из пригородных 

ресторанов, вроде Ранчо-де-Чимайо — 

обширного поместья («гасиенда»), рас- 

положенного в горах в 40 км от Сан- 

та-Фе. К поместью примыкает крохот- 

ная деревушка, для которой гасиенда 

служит, по-видимому, единственным ис- 

точником сушествования. Ужин при 

свечах на патио ресторана под откры- 

тым небом так же романтичен, как 

и интересен в гастрономическом отно- 
шении. После коктейля «маргарита» 

(мексиканская водка из кактуса, сок 

лайма, апельсинный ликер} рекомен- 

дуется «нью-мексиканское блюдо», со- 
стоящее из типичных местных делика- 

тесов. К нему подают: гренки, пироги 
из кукурузной муки с мясом и спепия- 

ми, рисовую кашу, фасоль, фарширо- 

ванный чилийский перец с сыром и 

многое другое. 

Наиболее элегантный ресторан в са- 

мом городе — «Компаунд» — находится 

на расстоянии пешеходной прогулки 

от оживленной художественной коло- 
нии города — Кэньон-род. Здесь можно 
поесть в прелестном глинобитном зда- 

нии, отделанном внутри по проекту 

местного художника Александра Жи- 

рарда, или в испанском садике под 
пышными тополями. Я был удивлен, об- 

наружив, что в меню «Компаунла» 

(как и других хороших ресторанов го- 

рода) преобладают европейские и аме- 
риканские блюда. Рыбное филе, на- 

пример, которое подают в «Компаун- 

де» на ленч, не уступает тому, что мне 

приходилось есть в лучших француз- 

ских ресторанах. Цены во всех ресто- 

ранах города и его окрестностях уме- 

ренные, особенно в сравнении с нью- 

йоркскими, вашингтонскими или, ска- 

жем, чикагскими. 
Кэньон-род до прихода испанцев бы- 

ла извилистой индейской тропой, кото- 

рая шла влоль речки Рио-де-Санта-Фе. 

Она вела от перевала через Сангре-де- 

Кристо в индейское пуэбло Пекос. До 

недавнего времени ею главным обра- 
зом пользовались дровосеки, возившие 
на ослах дрова на продажу в город. Ге- 

перь дорога на протяжении первых ше- 
сти километров от города тесно об- 
строилась студиями, галереями, пода- 
рочными магазинами. В летние дни по- 
сле полудня здесь всегда толпится мно- 
го любителей искусства. Бойко прода- 

ются картины, художественные и кус- 
тарные изделия. Ассортимент товаров 
здесь варьирует от грошевой мишуры 
до дорогих полотен хорошо известных 
художников. 

В Санта-Фе проиветает художествен- 

ная колония, возникшая на базе того 
движения, что на рубеже нашего века 

зародилось в городке Гаос (примерно 
в 100 км к северу от Санта-Фе), когда 

такие видные художники, как Эрнест 

Блуменшайн «открыли» просторы Юго- 

Запада с их необычайным освешением 

и пышностью красок. Тогда же они 
столкнулись с таосскими индейцами 
«облаченными (по описанию Блумен- 

шайна), подобно греческим богам, в бе- 

лые одеяния» и живущими в много- 
этажных глинобитных домах-общинах. 
Сначала в здешней художественной ко- 
лонии преобладали академические вея- 
ния ХХ века, романтично сочетавшие- 

ся с гуманистической, или «благоролд- 
но-варварской» школой, но по мере то- 
го, как в Таос и в Санта-Фе стекались 

новые художники, среди них появилось 
и несколько самобытных мастеров. К 
числу наиболее известных художников, 
работавших здесь, принадлежали: Ро- 
берт Генри, Джон Слоан, Джон Ма- 

рин и Стюарт Дэйвис. У Питера Хэрла 

и у Джорджии О’Кифф и сейчас здесь 

свои дома и ателье. Во время моего 

пребывания в Санта-Фе много говори- 

ли о новом художнике Фрице Шолле- 
ре. Цены на его крупные полотна в ме- 
стных галереях доходили до 8000 дол- 

ларов. Шолдер, в числе предков кото- 
рого были и индейцы, возглавляет груп- 
пу художников, пишущих гневные па- 
родийные портреты в полуреалистиче- 
ском, полукарикатурном стиле, на ко- 
торых современный индеец изобража- 
ется как гордая жертва истории. Даже 
самые названия его картин — «Безум- 

ный индеец», «Кричаший индееп», «Ин- 

дейпцы, идущие в никуда» — указывают 
на революционную сущность нового 
жанра, бесконечно далекого от идеи 

«благородного варварства». Многие 
картины Шолдера вызывают у зрителя 
смех, за которым угадывается чувство 
внутренней неловкости. 

Отдавая должное шолдеровскому 
саркастическому восприятию мира, мы 
вместе с тем не можем не заметить и 
того, что именно на Юго-Западе Аме- 

рики индейцы — их религиозные веро- 
вания, их обычаи, национальные костю- 
мы — поразительно хорошо уживаются 
с религиозными верованиями, обычая- 
ми и нарядами доминирующего белого 

населения. Жители Санта-Фе нередко 
говорят, что они «унаследовали три 
культуры», хотя в сущности индейская 
«треть» существует отдельно, главным 
образом, на государственные субсидии 
и сохранилась в восьми далеко друг от 
друга лежащих пуэбло. И все же тот 
факт, что индейская культура не толь- 

ко избежала неминуемого, казалось 
бы, влияния современного прогресса, 
но и продолжает процветать, кажется 
каким-то чудом. И ни в чем другом 

жизнеспособность индейской культуры 

не проявляется так ярко, как в искус- 
стве. Это искусство традиционно — 

традиционно в том смысле, что оно 
восходит в основном к материалам, 
формам, технике и тематике древних 

образнпов. И оно столь же чужло и суе- 

те Кэньон-рода, и радикальной манер- 

ности Фрица Шолдера. Гем, кого инте- 

ресует индейское искусство, следует 
побывать в Санта-Фе во время ежегол- 
ной двухдневной ярмарки, проводимой 

под шефством Юго-Западной ассоциа- 

ции по индейским делам. Гак называет- 

ся некоммерческая организация, зани- 
маюшаяся с 1922 года обслуживанием 

индейцев, которую поддерживают и ин- 

дейцы, и неиндейцы. Ярмарка, устраи- 
ваемая в третью субботу и воскресенье 

августа, привлекает на Плазу сотни ху- 
дожников, мастеров-умельцев и тысячи 
посетителей. В прошлом году в ярмар- 
ке (крупнейшей за все годы) участво- 

вало 325 человек, съехавшихся не толь- 

ко из юго-западных штатов, но также 
из Вашингтона, Южной Дакоты, Коло- 
радо и Невады. В субботу утром, вскоре 

после восхода солнца, перед открытием 
происходила выдача призов по 77 ка- 
тегориям. За два дня около 25 000 по- 

сетителей побывало на ярмарке. До 

позднего вечера покупатели и зеваки 
толкались, рассматривали и приобре- 
тали картины, безделушки, гончарные, 
плетеные и ювелирные изделия, выстав 
ленные на продажу. 

Любителям индейского искусства, 
помимо ярмарки, хорошо было бы от- 

правиться в один из пуэбло, чтобы уви- 

деть на месте работу гончаров, особен- 
но таких, как знаменитая Блу Корн из 

Сан-Ильдефонсо (см. «Америка», № 
220) или Элен Кордеро, которая у се- 

бя на кухне вылепливает из глины при- 
чудливые группы сидящих фигурок — 
она их называет «куклами-рассказчи- 
ками». Самая большая из них изобра- 

жает патриархального, невозмутимого 
вида старика-рассказчика, на руках, 
на коленях и на спине которого разме- 
стилось больше 20 ребятишек. Прото- 

типом этого старика, по словам самой 
миссис Кордеро, послужил ее собствен- 
ный дедушка. «Куклы остались един- 

ственными сказочниками, — со вздохом 
замечает она. — Все, что теперь слу- 
шают детишки, — это телепередачи». На 

нынешней ярмарке, как и в прошлые 
годы, одна из кукол миссис Кордеро 
была премирована и продана за 800 

долларов. 
Меценатство также укоренилось в 

Санта-Фе, как саманные постройки. 

Однако в городе с его большой коло- 

нией художников и скульпторов, с его 
театральными труппами, музеями, с 
неизменно теплым доброжелательным 
отношением к искусству индейцев до 
недавнего времени не было отдельного 
музыкального центра. Однако, благо- 
даря энергии и инициативе некоего 
Джона Кросби, который вырос и хо- 
дил в школу в этих краях, а потом уе- 
хал на Восток учиться, Санта-Фе обо- 

гатился замечательным оперным теат- 
ром. Кросби изучал композицию в 
Иельском университете и дирижирова- 
ние у Пьера Монте, он мечтал о карье- 
ре оперного дирижера и вернулся в 
Нью-Мексико с твердым намерением 
создать здесь оперную труппу. Зная, 

что у многих талантливых американ- 
ских певцов летом нет ангажементов, 
он не без основания предполагал, что их 
можно будет убедить летом выступать 
в Санта-Фе за сравнительно скромное 

а 

вознаграждение. Мечтам Джона Крос- 

би суждено было воплотиться в жизнь. 

Оперный театр Санта-Фе в 1975 году 
открыл свой девятнадцатый сезон. Ка- 

чество здешних постановок высоко 
оценивается музыкальными критиками 
всего мира. Уинтроп Сарджент недав- 

но писал о них в журнале «Нью-Иор- 
кер>: «Я могу только сказать, что по- 

лучил небывалое удовольствие, слушая 
и смотря именно такую оперу, какой 
она, по моему мнению, должна быть». 

* * * 

«Опера придала городу еше одно из- 

мерение, в котором он давно нужлдал- 
ся, — говорит миссис Мейер, президент 
Оперной ассоциации Нью-Мексико. — 

Теперь вы можете прибавить оперный 

театр к тому, о чем мы говорили рань- 
ше — к нашим просторам и вообще ко 

всему, что побуждает таких людей, как 

вы, однажды побывавших здесь, снова 
стремиться сюда. Опера — новый вклад 
в нашу сокровищницу». 

Примерно четверть репертуара — 

произведения современных композито- 
ров. Основной состав труппы — моло- 

дежь, однако в главных ролях высту- 
пают известные певцы из оперы «Ме- 

трополитэн» и из Нью-Иоркской горол- 
ской оперы. В Санта-Фе состоялись 

мировые или американские премьеры 
некоторых произведений таких компо- 
зиторов как Альбан Берг, Ханс Вер- 

нер, Хенце, Лучиано Берио, Эйтор Ви- 

ла Лобос, Карлайл Флойд, Пауль Хин- 

демит, Игорь Стравинский, Дмитрий 

Шостакович, Арнольд Шенберг, Джан 

Карло Менотти, Кшиштоф Пендерец- 
кий и Бенджамин Бриттен. Я видел в 

Санта-Фе «Богему», в постановке кото- 
рой удачно сочетаются патетическая 
традиция с оригинальной интерпрета- 

цией. В программу сезона 1974 года 
были включены «Волшебная флейта», 
«Герцогиня Герольштейнская» Оффен- 

баха, «Лулу» Альбана Берга, а также 

опера итальянского композитора ХУП 
века Франческо Кавалли «Эгист», 

впервые поставленная на американ- 
ской сцене. 

Здание оперного театра заслуживает 
того, чтобы о нем было сказано не- 
сколько слов. Построено оно на хол- 
ме в восьми километрах к северу от го- 
рода и выглядит так, словно готово 
взлететь. Особенно эффектно это ори- 
гинальное здание выглядит в вечерний 
час, когда стены его залиты розовыми 
отблесками нью-мексиканских сумерек. 
Как раз в это время, примерно к девя- 

ти часам вечера в театр и начинают 
съезжаться зрители. 

Позже, уже во время представле- 

ния, через отверстия в заднике сцены 
видны появившиеся на небе звезды и 
огни далекого Лос-Аламоса. И если в 

этот вечер идет «Мадам Баттерфляй», 
то зрителю они могут показаться огня- 
ми далекого порта Нагасаки. 
  

      
  

Покровитель Санта-Фе (Св. Франциск 
Ассиский, резьба Бена Ортега. 

  

  

 



  

  

  

На солнечном 
юго-западном 

плато в 
Нью-Мексико 

уживаются 
серьезное 
искусство 

и многолюдные 
индейские 
ярмарки   

Местные мастера и их искусство: Джо Аттебери (слева) 

изготовляет копии принадлежностей индейских ритуалов прошлого; 
вверху: художник Форрест Мозес и его ландшафты 

маслом; справа: глиняные фигурки Элен Кордеро, получившие приз 
на индейской ярмарке. Вверху: общий вид индейской ярмарки. 

ФОТО КРИСТОФЕРА СПРИНГМАННА  



  

  

Художественные колонии 
Таоса и Санта-Фе были ос- 
нованы художниками из во- 
сточных штатов, которых на 

Западе привлекала прозрачность 
воздуха и яркость красок. Здесь 

они «открыли» самобытное мест- 
ное искусство — многообразное и 
жизнестойкое — и черпали из его 
богатого наследия вдохновение, 
технику, тематику и сюжеты. Се- 

годня произведения местных ма- 
стеров и умельцев прекрасно ужи- 
ваются с работами «пришельцев» — 
художниками и скульпторами с 
`Востока. «Куклы-рассказчики» 

Элен Кордеро пользуются боль- 
шой популярностью на индейской 
ярмарке в Санта-Фе, которая ус- 
траивается во второй половине ав- 
густа. Изделия индейских масте- 
ров всегда можно найти в хуло- 
жественных галереях в городе, 

особенно ими славится Кэньон- 
род, где наряду с серьезными цен- 
ными произведениями в витринах 

магазинов выставлено также мно- 
го всякой дребедени.  
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Сегодня 
| «Богема», 
но ЭТО 

1 позже, 
й когда 
зажгутся 

= звезды, 
йа сейчас 
на стенах 

(| из самана 
и красного 
дерева 

| «играют» 

й последние 
Лучи 
летнего 
заката, 
и само 
здание 
оперного 
театра 
как оы 
парит 
в воздухе  



  

 



  
Фото крайнее слева: аукцион на патио музея 

Вверху: минутка отдыха для участницы 
выставки на иноейской ярмарке. Посередине: 
мэр Вальдес в собственной лавке. Слева: на 

т = > О о | Юньон-род открывается еще один магазин. 
Интерес к искусству в Сан- в бо о ме Вверху: в Санта-Фе любят повеселиться. 
та-Фе не ограничивается по- ры в в о оо шо. о 
сещением индейской ярмар- Е № И в № о 
ки или Кэньон-род. В горо- м о Санта-Фе 

де есть много ценителей и покро- „ ао о - Ш + 
вителей искусства, не пропускаю- О. __ о в _  _ ХО ОШИИ 
щих концертов, выставок и т. п. о о о р 
Владельцы богатых. особняков, м о я 
стоящих на склоне пологого хол- м м город, 
ма в восточной части города, отку- №8 —” о. В 

па открывается замечательный вил ПО оон, М НО В Нем 
на Санта-Фе и лежащую за ним до- В Г” деи | а 
лину Рио-Гранде, часто устраивают о я К ак И 
благотворительные вечера, кон- о _ а 
перты, спектакли, аукционы, вы- о о Ш В Д ГИХ 
ручка от которых идет на поддерж- __ о т. № \ ру 

ку различных культурно-просвети- _ о и 2“ ' _ 
тельных начинаний. Жить в Санта- и № м ее . гор одах 
Фе приятно, но жители отдают се- о . | _ 
бе отчет, что в городе есть много | о р | Е ] . есть МНОГО неотложных проблем. Мэр Джо 

Санта-Фе — по сути город доволь- 88 о — о | | ой 

  

  

но бедный и что для поддержания 
его благополучия помимо тури- 
стов и культурных мероприятий 
нужна и экономическая база.  



    

«Это мир 
удивительного 
разнообразия. 
Порой ее картины 
кажутся 
исповедью, задушев- 
ным разговором на 
ЯЗЫКЕ СИМВОЛОВ, 
как едва слышное, 
монотонное 
чтение псаломщика. 
Затем этот 
мир становится 
более реальным, 
и художница рисует 
горы Нью-Мексико 
так, словно она 
беседует с ними». 
ДЖЕМС ТРОЛЛ СОУБИ 
(Из рецензии о выставке Лжорлжии 

О`Кифф в нью-йоркском Музее 

современного искусства в 1946 году.) 

ПУСТЫНЬ] 
РЖИ] 

ДОКИ 

ОКИ 
Главное впечатление — это искренность 
и уверенность. И это, конечно, не уди- 

вительно для мастера такого калибра. 
Джорджия О’Кифф уже почти полсто- 

летия считается ведушим американским 
художником, а после выставки ее кар- 
тин в нью-йоркском Музее американ- 
ского искусства имени Уитни в 1970 

году она, вероятно, достигла вершины 
славы. Природа Нью-Мексико, где она 
живет и работает, только усугубляет 

это главное впечатление о ней. Посе- 
тителя поражает грандиозность и ши- 
рота края, который эта хрупкая 87-лет- 

няя женщина называет своим домом. 
«Нигде я не чувствую себя так спо- 

койно, — говорит Джорджия О’Кифф. 
— Здесь я могу пройти многие кило- 

метры, не встретив ни души. Иногда я 

выхожу среди ночи и гуляю в ночной 
рубашке. Если бы вы видели эти скалы 

при лунном свете и их тени на земле!» 

  

  

    
  

Мы беседовали утром в конце лета 

1974 года, и залитые ярким солнечным 

светом скалы казались удивительно 
близкими. Как они выглядят при лу- 

не - я мог только себе мысленно пред- 

ставить. Мы прогуливались по высоко- 
му плато на ранчо Привидений нела- 

леко от ее маленького скромно обстав- 
ленного дома, который она купила в 

1940 году и где проводит большую часть 

своего времени, особенно летом. Посе- 

тителей у нее бывает мало. Ранчо на- 
ходится неподалеку от Санта-Фе, и она 

иногда ездит по делам в город. Худож- 

ники считают ее отшельницей. Владель- 

цы художественных галерей в Санта- 
Фе дали бы многое, чтобы выставить 

ее работы или хотя бы заручиться ее 
согласием присутствовать на открытии 
выставки, но она выше этого — в бук- 
вальном и в переносном смысле. Она 
согласилась встретиться со мной толь- 

ко потому, что заинтересовалась «Аме- 

‚ рикой» и возможностью быть представ- 

28 

ленной советским читателям. 

Мы с женой и фотографом Кристо- 

фером Спрингманном приехали к ней 

из Санта-Фе в Абикью, ее постоянное 

местожительство с 1949 года. Абикью, 

скромная деревушка, насчитывающая 

200 жителей, в основном индейцев и 

мексиканцев, находится в 25 километ- 

рах к югу от ранчо Привилений. Прав- 

да, ранчо расположено на 300 метров 

выше Абикью. Прежде, рассказала нам 

Джорджия О’Кифф, из Санта-Фе вы- 

сылали нежелательных лиц в Абикью. 

Она относится к своим соседям с теп- 

лотой и уважением. Ее дом в Абикью 

больше и намного лучше обставлен, 

чем дом на ранчо Привидений. 

«О, это вы», — сказала она, привет- 

ствуя нас у двери, и улыбка осветила 

ее настороженное красивое липо. Она 

сдерживала двух собак породы чау- 

чау, которых позднее представила нам 

как Инку и Джинго. Сейчас же они изо 
всех сил зашишали свою хозяйку. «Во- 

обше-то меня здесь зашищать не надо, — 

сказала она. — Они очень хорошие со- 

баки». Хуан Гамильтон, молодой по- 

мощник хуложнипы, предупредил нас, 

однако, не гладить собак. «Они потом . 

поймут, что вас здесь принимают за 

своих, но не пытайтесь подружиться с 

ними», — сказал он. Мы и не пытались, 

нам было достаточно, что нас прини- 

мают за своих. 

После краткого тура по дому, вклю- 

чая сияющую ослепительной белизной 

кухню, хозяйка пригласила нас в гос- 

тиную. Сидя у камина на скамеечке из 

глинобитного кирпича, она беседовала 

с нами. На стене висел мобиль Алек- 

сандра Колдера, висел настолько низ- 

ко, что до него можно было дотро- 

   



  

  

      

  

нуться. В другом конце комнаты ее 

картина из серии «Облака» занимала 

почти всю стену. Разговор шел легко, 
без всякого напряжения. Она держа- 

лась естественно, приветливо улыба- 

лась. Ее седые волосы были гладко за- 

чесаны назад и собраны на затылке в 

аккуратный узел. На ней было длин- 

ное черное платье («У меня таких 

много. Зимой я иногда надеваю по два 

сразу, чтобы было теплее») и брошка 

работы К олдера («Он сделал ее для ме- 

ня давным-давно, еще до того, как яс 

ним познакомилась»). 

Мы говорили на разные темы, затем 

затронули вопрос о женщинах. Несмо- 

тря на свой независимый образ жизни 

(а, может быть, именно вследствие его), 

ее, кажется, мало трогает крикливый 

восторг женского движения в Амери- 

ке. Но она с сочувствием относится к 

положению художниц, которым при- 

ходится среди массы прочих дел вы- 

краивать время для творческой работы. 

«Время — вот что нужно художнику 

прежде всего, — говорит она. — Писа- 

тели могут работать везде, в любое вре- 

мя. Художнику же нужны большие от- 

резки времени — сначала задумать ком- 

позицию, затем подготовить необходи- 

мые материалы и краски. Наконец 

сесть за мольберт и работать без по- 

мех. А потом, конечно, нужно все при- 

вести в порядок. Женшины, как прави- 

ло, не располагают таким количеством 

свободных часов подряд. Это одна из 

причин того, что среди знаменитых ху- 

дожников женшин намного меньше, чем 

мужчин». 

Деревушка Абикью — лавка, школа, 

кладбише и около дюжины небольших 

домишек — приютилась на склоне в до- 

лине Рио-Чама, очень живописной, ок- 

руженной изрезанными красными хол- 

мами. Но Джорджия О’Кифф с такой 

любовью говорила о «другом доме», 

что мы с нетерпением ожидали поезд- 

ки туда. В автомобиле, взятом напро- 

кат, мы следовали за ее белой маши- 

ной, которой управлял Гамильтон: 

Инка и Джинго устроились на заднем 

сидении. Мы поднимались по извилис- 

той горной дороге к ранчо. По срав- 

нению с открывшимся перед нами ве- 

личественным видом, пейзаж Абикью 

казался заурядным. Скалы становились 

ярче, все изрезанные глубокими мор- 

шинами, очертания казались изогнуты- 

ми, с острыми краями, похожими на 

расшипленные кирпичи, небо делалось 

все более синим. Если закрыть глаза, 

то можно представить себе калейло- 

скоп живописи О’Кифф: гора, скала, 

небо, пветок, выбеленные солнцем ко- 

сти, плато, облако. 

В каталоге одной из первых ее вы- 

ставок в Музее имени Уитни она так 

выразила свои чувства к этому краю: 

«Цветок волнует душу почти кажло- 

го человека. Красный же бугор неу 

кажлого вызывает столько эмоций, как 

у меня, и в этом нет ничего удивитель- 

ного. Красный бугор — это кусок за- 

брошенной земли, где не растет даже 

трава. Бесплодные земли подходят пря- 

мо к двери моего дома, а затем холм за 

холмом красной земли откатываются 

насколько хватает глаз. Почва, подоб- 

ная этой, смешанная с маслом, идет на 

изготовление красок. Все краски зем- 

ли в палитре художника можно найти 

здесь среди бескрайних просторов бес- 

плодной земли... Вы ничего не знаете 

об этих холмах. Мне думается — это 
самая красивая часть страны». 

Позднее мы брели по пыльной тро- 

пинке влоль небольшого ручейка, жур- 

чашего среди невысоких сосен и пуч- 

ков густой травы. Собаки, тяжело ды- 

ша от жары, плелись за нами. Было 

слишком жарко, чтобы идти к скалам, 

и мы повернули назад к дому. 

«Я впервые увидела пустыню в 1917 

году, — рассказывала Джорджия 
О’Кифф, - когда проезжала Санта-Фе 

по пути из Колорало. Но я вернулась 

сюда только в начале 30-х годов. Гогда 

это была еще действуюшая ферма. Я 

влюбилась в эти места, меня тянуло сю- 

да, и я знала, что когда-нибудь приеду 

и поселюсь здесь». Художнице принад- 

лежит дом и около трех гектаров зем- 

ли на краю ранчо Привидений. Само 

ранчо принадлежит Пресвитерианской 

перкви. К пресвитерианам художни- 

ца относится с хололком, как, впрочем, 

и к большинству пришельцев, которым 

может прийти в голову навестить свою 

знаменитую соседку. «Я их не заме- 

чаю», — говорит она. Эти ее слова на- 

помнили мне вопрос, который я хотел 

задать ей раньше, наблюдая за ней из- 

далека, когда она беседовала с моей же- 

ной. В такой необычайной обстановке 

Джорджия О’Кифф походила на мини- 
атюрную жрицу. 

«Нет, я не принадлежу ни к какой 

церкви, — сказала она, — хотя считаю 

себя религиозным человеком. Я была 

бы хорошим католиком, если бы в мо- 

лодости кто-нибудь подсказал мне вер- 

ный путь. Я люблю церковь, чувствую 

близость к ней; мне нравятся ее запа- 

хи, краски, музыка». 

Несмотря на влияние других хулож- 
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ников в раннем периоде ее творчества, 

искусство Джорджии О’Кифф осталось 
глубоко индивидуальным. Оно не под- 

дается формальному определению, оно 

охватывает все стили — от абстрактно- 

го до реалистического, и взаимо- 

связь между этими стилями можно про- 

следить во многих ее картинах с пей- 

зажами Нью-Мексико. Она часто пи- 

шет картины сериями: кости, цветы. 

Искусствоведы находят во многих ее 

произведениях некоторое подобие леп- 

ных форм. Чем еше она занимается 

кроме живописи? 

«У меня была приятельница, которая 

иногда приезжала сюда. Она скульп- 

тор, и я лепила вместе с ней. Потом я 

пыталась лепить горшки — пока 0е3- 

успешно». 

Когда мы вошли в маленькую гости- 

ную, она устремилась вперед, мигом 

сняла со стола три или четыре горш- 

ка — наглядные примеры ее последне- 

го увлечения — и спрятала в шкаф. 

«Я люблю лепить такие штуки, — ска- 

зала она, — но мы с глиной еше не по- 

нимаем друг друга». Ее ободряет Га- 

мильтон, который достиг совершенства 

в этом деле. В его работах часто мож- 

но найти много общего с тем, что изо- 

бражает в своих картинах Джорджия 

О’Кифф. 

В этой комнате висят две картины. 

на каждой массивная глыба, занимаю- 

щая почти все полотно, и небольшие 

просветы неба. На полках и на столи- 

ках ее маленького дома огромная кол- 

лекция камней различной формы, раз- 

меров и цвета. Она собрала и разложи- 

ла их сама — вперемежку с подобран- 

ными в пустыне костями. К земле у 

нее не только визуальная, но какая-то 

органическая привязанность. «Краси- 

вые, правда? — говорит она, перебирая 

отполированные дождями и ветрами 

черные камни. — Но это второй сорт. 

Настоящие сокровиша я держу у себя 

в спальне и никому не показываю». Я 

спросил, как она работает. Всегла в 

студии или на открытом воздухе, на 

солнце? Она отвечает неясно, словно 

отмахивая вопросы рукой. . «О, я ра- 

ботаю везде — где придется». Затем, 

словно почувствовав, что она уклоня- 

ется от ответа, добавляет: 

«Иногда, в зависимости от того, где 

бываю, я делаю наброски на клочках 

бумаги. Нет, я не ношу с собой блок- 

нота. Меня устраивает небольшой об- 

рывок бумаги. Гакие наброски мыслей 

я делала для картин с облаками. Од- 

нажлы я смотрела в иллюминатор са- 

молета... Конечно, я очень часто бу- 

мажки теряю. Но они ни для кого не 

представляют интереса». 

Перед нашим уходом Спрингманн 

сфотографировал ее под громадным 

черепом буйвола, который висит у нее 

на патио. Огромные пустые глазницы 

глядели на нее с выражением печаль- 

ного недоумения. Я тщетно старался 

представить ее себе волшебницей, но 

живое добродушное лицо не увязыва- 

лось с такой романтической чепухой. 

Нет, сказала она, черепа на ее карти- 

нах имеют не большее отношение к 
смерти, чем цветы на картинах другой 

серии — к жизни. Это то, что дала нам 

земля — всего лишь еше одно звено, 

связывающее художницу с землей. 

ДЖЕМС АЙДЕМА   
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Первый раз с И. А. Моисеевым я 
встретился 25 сентября 1970 го- 

ЕЕ ААА 
кина на улице Колумбия-роуд в 

а оао Фе Е 
тах тогда с большим успехом про- 
ое еже ен Гео) 
этой встрече мы рассказали в 
173-м номере «Америки». 

И вот, спустя четыре года, в 
американской столице опять на- 
чались гастроли Ансамбля народ- 
ного танца СССР. Как и в преды- 
дущие разы, все билеты на выступ- 

ее: ее Тео 
ны задолго до их приезда, и в га- 
зете «Вашингтон пост» появилось 
ее ее 72 
жа билетов на стоячие места с 10 
ее А-В 

Мы в редакции с большим не- 
терпением ожидали приезда ан- 
самбля и, особенно, встречи с его 
руководителем И. А. Моисеевым. 
Ведь за четыре года иу него, иу 
нас накопилась масса впечатле- 
ний, которыми так хотелось поде- 

литься. Во вторник шестого авгу- 
ста, рано утром, как и в прошлый 

раз, нам позвонили Камкины: 
«Завтра у нас в гостях будет Мои- 
сеев, приезжайте к часу дня». 

На следующий день, ровно в 
час, я был у дома Камкиных на 
16-й улице. В это время рядом с 
7 (еее ева о А-В -ЕТИАаЫ 
из одной вышел И. А. Моисеев. 
Поздоровались как старые знако- 
мые, и Игорь Александрович тут 
же на улице представил меня при- 

а ета ве Гот Саке 
го мы все шумной гурьбой вошли 
в дом, где нас тепло приветство- 
вали гостеприимные хозяева — 
Елена Андреевна и Виктор Петро- 
вич Камкины. 

Народу собралось порядочно, 
[о ФА ао ео еде 
ее Ще 

ото а Те ео 2 ВВ 
дрович и я каким-то образом очу- 
тились между баром и кухней. 

— Жаль, что вас вчера не бы- 
ло, — говорит Моисеев так, словно 
мы расстались не четыре года то- 
му назад, а четыре дня, — к нам 
за кулисы пришел д-р Киссинджер. 

Я отвечаю, что мы с женой до- 
стали билеты на 8 августа, то есть 
на завтра. | 

— А вы знаете, — продолжает 
Игорь Александрович, — мне по- 
чему-то вспомнился наш первый 

приезд в Соединенные Штаты, это 
было в 1958 году. Тогда к нам за 
кулисы пришел Джон Фостер Дал- 
лес, чье имя, как вам известно, 
связано с «холодной войной». Од- 
нако он сказал нам очень теплые 
(9 @- ан: а о р ее 
сите людям радость... » 

Здесь разговор приходится пре- 
рвать: Моисеева обступают люби- 
тели автографов. Но этим дело не 
ограничивается, среди присут- 
ствующих оказывается немало та- 
ких, которые желают сфотографи- 
роваться со знаменитым гостем, и 
Моисеев терпеливо позирует пе- 
ред камерой, я же отступаю в сто- 
ронку. Наконец все удовлетворе- 
В: Тео: ЕДУ 
нашему разговору. 

— Я неспроста упомянул о на-   

шей первой гастроли в 1958 го- 
ду, — говорит Моисеев. — Ведь 
сколько перемен произошло с тех 
пор и во взаимоотношениях между 
нашими странами, и во многом 
другом. В первый наш приезд в 
Вашингтон мы выступали в невз- 
рачном театрике, а сейчас — напре- 

красной сцене оперного театра в 
а аа | 

_ — А как вы смотрите на разви- 
тие американского балета? В про- 
шлый ваш приезд сюда мы говори- 

ли с вами о Баланчине, и вы ска- 
зали, что он заложил фундамент 
американского классического ба- 
лета, но затем обвинили его в кон- 
 серватизме. 

— Яи сейчас повторю то же са- 
мое. Балетное искусство не терпит 
консерватизма, тут необходимо 
движение вперед. В американском 
балете существует много течений, 
и мне это нравится. Множество са- 
мостоятельных путей в развитии 
хореографии я считаю явлением 
положительным. Нужно экспери- 
ментировать, и американцы много 
экспериментируют. Возьмите та- 
ких замечательных хореографов, 
как Джером Роббинс и Роберт 
Джоффри, какой ценный вклад 
Да-а 
ского балета. В Нью-Иорке я ви- 
ооо ао 

лей. Очень хорошее впечатление 
на меня произвело «Интермеццо» 
Сода ела 

Тут нас снова перебивают: хо- 
зяин просит гостей к столу. Все 
проходят в столовую и усаживают- 
ся за стол. Виктор Петрович ука- 
зывает мне на место рядом с Мои- 
сеевым, чему я очень рад. 

Стол уставлен всевозможными 
закусками и блюдами — холодны- 
ми и горячими. Супруги Камкины — 
большие хлебосолы и любят, чтобы 
на столе всего было вдоволь. Пер- 
вый тост выпивают за дорогого го- 
стя, Игоря Александровича. ВТто- 
рой тост Моисеев предлагает вы- 
пить за Елену Андреевну и Викто- 
ра Петровича Камкиных и за их 

За Ве Е Не Те 9 

странения русской литературы в 

Соединенных Штатах. Следует еще 
несколько тостов, после чего го- 
сти за столом разделяются на групп- 
ки, и разговор перестает быть об- 
щим. Мы с Игорем Александрови- 
Е а ее а ее ее 5 
белое калифорнийское вино, я — 
красное грузинское. 

— Как вы считаете, [©] © 2 № 
щаюсь я к Моисееву. — Каковы 
дальнейшие перспективы культур- 

ного обмена? 
аа ее УЕ 

Е УЕ ие 
но, — отвечает Игорь Александро- 
вич, — ия полагаю, что уже на- 
стало время сотрудничать. Наши 
балетные коллективы побывали в 
вашей стране, а ваши — в СССР. 
ооо У СЕ 

результате этого обмена сейчас в 
некоторых американских постанов- 
ках чувствуется влияние совет- 
ской хореографии, а в некоторых 
советских — американской. И вот 
теперь, по-моему, следует перехо- 

ее Ее ие а 
честву. Почему бы, например, ка- 

кому-нибудь талантливому амери- 
канскому балетмейстеру не при- 
ехать к нам и не поработать с со- 
ветским коллективом, а нашему 
советскому поработать в США с 
одним из американских ансамб- 
лей. Это очень способствовало бы 
РЕ СУИУУЕ:еЕ аае® 
искусства. Ведь сумели же наши 
‘страны наладить сотрудничество 

в космосе и во многих областях 
науки и техники. То же самое мож- 
но сделать и в балете. 

— Что ж, — отвечаю я, — идея 
замечательная и осуществить ее 
проще, чем совместный полет «Со- 
юза» И «Аполлона», благо отра- 
ботки технических деталей здесь 
ие ее 
ее ее Теа 

© ава и: Ее: оо 
другую тему. Дело в том, что Мои- 
сеев приехал сюда прямо с пресс- 
конференции, где ему было зада- 
  

  
И. Моисеев и Г. Киссинджер с супругой. 
  

  
но немало подобных вопросов, и 
поэтому утомлять его не следует. 

— А скажите, — спрашиваю я, — 
вы часто бываете в Киеве? Вы ведь 
киевлянин? 

— Да, — отвечает Моисеев, — я 
родился в Киеве, но детство мое 
прошло в Полтаве. Это прекрасный 
город, и я очень люблю его. И, 
представьте себе, я объездил весь 

мир, а вот попасть в Полтаву мне 
еее: ®] 9 - 

На этом разговор наш кончает- 
ся — Игорю Александровичу пора 
уходить, его запас свободного вре- 
мени исчерпан. Гости встают и на- 
чинают прощаться. Тут мне прихо- 
дит в голову дерзновенная мысль. 

— Игорь Александрович, — об- 
ращаюсь я к Моисееву почти уже 
в дверях. — Завтра я увижу ваших 
танцоров на сцене, но мне бы 
очень хотелось познакомиться с 
ними в другой обстановке — за ку- 
лисами. Позвольте мне с фотогра- 
фом придти за кулисы. 

— Пожалуйста, — отвечает Мои- 
сеев, — приходите. В таком слу- 
чае — до скорой встречи. й. 

еее 
ору (еде А-а ВНЕ, 

сцене исполняли «Городскую кадриль», 

и в зале раздавались то смех, то апло- 

дисменты. Я осведомился у проходящих 

Ре еее: ео. 

Александрович. Они указали мне на не- 
ое ое Ге ео еде {ое 5 

ны. Там я нашел Моисеева, он играл в 
шахматы. "Мы поздоровались. 

— Вот «Америка» пришла, — объяс- 

Пе: о оао НеКо 

мне: — Ну что ж, идите снимайте. 

Мы с фотографом отправились вниз, 

где расположены артистические убор - 
М ооо о То <<, о ЭН 

ши фото на следующей странице.   
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ие 

осогоров 

и Наталия Боброва — 
пара, без которой 

так полюбившаяся 

Теа 

«Городская кадриль» 
просто немыслима. 

   
   

Танцор Евгений Бутов 
ТОТ ви ее 
просматривает 
преподнесенный ему 

журнал «Америка ›, 
= 2 о 1) 

массажист Алексей 
Тихонов. 

Короткий отдых. 
Па И-П 
Фе ети 
Бондаренко — 

талантлива и ярка 
на сцене, обаятельна 

а ое Ее АИФ И 

Немало труда в 

создание костюмов 
вложила Тамара 

Ре вов 
в отличном состоянии 
ее = ое 

Михайловна 
Стальная (слева). 

В моисеевском 

ансамбле воспиты- 

вается талантливая 
Мела ФУ: 

юная танцовщица 
ое 

готовится к выходу. 

Склонившись над 
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НЯСЛЕДСТВЕННЫЕ 
БОЛЕЗНИ 

И БОРЬБЯ < НИМИ. 
ДЖИН БЫЛИНСКИЙ 

3 всех болезней, поражающих человека, самое страшное, даже зло- 
вещее впечатление производят наследственные болезни — врожден- 
ные, по существу неизлечимые недуги, которыми очень часто стра- 

дают главным образом маленькие дети. Однако в последние годы благо- 
даря успехам медицины несчастливые билеты в генетической лотерее 
стали попадаться все реже. Пользуясь новейшими методами исследова- 
ния, генетики обнаружили причины многих наследственных болезней. 
Эти открытия сделали возможными диагностику и лечение все увеличи- 
вающегося числа наследственных болезней, которые раньше считались 
недоступными для медицины. 

Оказалось, что наследственных болезней больше, чем до недавнего 
времени предполагалось. Исследователи установили, что происхожде- 
ние почти 2000 болезней полностью или отчасти обусловлено унаследо- 
ванием дефектных генов или хромосом. В США наследственными болез- 
нями страдают |2 миллионов — то есть каждый восемнадцатый америка- 
неп. Эти же болезни вызывают 40 процентов детской смертности, ими 
страдает треть всех детей, поступаюших в педиатрические больницы. 

Некоторые наследственные болезни настолько редки, что количество 
написанных о них научных работ превышает число больных. Названия 
некоторых болезней, как, например, «оргиносукциническая ацидурея», 
проявляющаяся в задержке умственного развития, известны только уз- 
кому кругу специалистов. Другие — ранняя седина, раннее облысение, 
близорукость и дальтонизм — хорошо известны, однако, кроме, са- 
мих больных, никто не относится к ним серьезно. Есть и другие общеиз- 
вестные наследственные болезни, вроде подагры или гемофилии, кото- 
рые весьма серьезны, а иногда даже приводят к смертельному исходу. 
Некоторые тяжелые наследственные болезни распространены только 

среди определенных расовых или этнических групп. Серповидноклеточ- 
ная анемия — болезнь крови — часто встречается у негров. Болезнь Тея- 
Сакса (амавротическая семейная идиотия), обусловленная ферментной 
недостаточностью и беспощадно губяшая свои юные жертвы, широко 
распространена среди евреев-выходцев из Восточной и Центральной Ев- 
ропы. Кистозный фиброз — болезнь желез, которая обычно приводит к 
смертельному исходу и которой страдают от 20 000 до 25 000 американ- 
цев, детей и подростков, встречается только среди белых. 

Врожденное предрасположение играет большую роль при таких обыч- 
ных заболеваниях, как болезни сердца, шизофрения, маниакально-де- 
прессивный психоз, язва и диабет. Совсем недавно исследователи обна- 
ружили, что у некоторых людей есть врожденное предрасположение к 
вызываемому курением раку легких и, возможно, к другим видам рака, 
вызываемым промышленными химикалиями. 

В семьях с детьми, страдающими от дефективных генов, эмоциональное 
напряжение часто приводит к осложнениям в супружеской жизни. Кро- 
ме того, этим семьям приходится нести тяжелую финансовую нагрузку. 
Так, например, 50 000 больных монголизмом, или болезнью Дауна, жи- 
вуших в США, обходятся своим семьям и обществу в 250 миллионов 
долларов в год. 

Благодаря послелним достижениям медицинской генетики и страданья 
и расходы, связанные с этими болезнями, начали уменьшаться. Сейчас 
врачи в состоянии диагностировать около 70 генетических анормально- 
стей во время беременности. Родители, желающие иметь только нормаль- 
ных и здоровых детей, могут прибегнуть к аборту в случае серьезного 
генетического недостатка плода. 

Разработанные в последнее время анализы позволяют установить на- 
личие некоторых неполноценных генов, что дает возможность предупре- 
Авт. права: изд-ва «Тайм», 1974 г.   

С разрешения журнала «Форчун» 

дить носителей этих генов о том, что у них могут быть ненормальные де- 
ти. Еще десять лет тому назад лечение наследственных болезней было 
редкостью. Сейчас врачи в состоянии облегчить — в основном при помо- 
щи диеты и лекарств — около 40 заболеваний, причем число поддающих- 
ся лечению болезней быстро увеличивается. 
Медицинская генетика развивается настолько быстро, что многие вра- 

чи не знают о некоторых уже обнаруженных наследственных болезнях 
или о возможности их лечения. Многие врачи не изучали генетики. Это 
настолько новый предмет, что лишь десять лет назад его включили в 
США в учебную программу медицинских факультетов. 

Тем не менее, сейчас у родителей впервые появилась возможность со- 
знательно, на основании фактов, делать выбор относительно своего по- 
томства, вместо того, чтобы просто покоряться судьбе. Однако бурное 
развитие медицинской генетики создало ряд сложных социальных, юри- 
дических и моральных проблем. Например, должны ли только будущие 
родители решать (как это делается сейчас), какие болезни достаточно 
серьезны для оправдания аборта? Имеет ли общество право -— и в какой 
степени — вмешиваться в вопросы деторождения в тех случаях, когда 
вероятно, что родители произведут дефективное потомство, которое ста- 
нет обузой для налогоплательшиков? Имеют ли родители моральное пра- 
во решать вопрос о том, должен ли ребенок с серьезными дефекта- 
ми быть произведен на свет? Имеют ли аномальные дети право на ком- 
пенсацию со стороны родителей, которые, зная об их недостатках, все 
же произвели их на свет? Поскольку достижения современной медици- 
ны позволяют все большему числу людей с генетическими недостатками 
доживать до взрослого возраста и производить потомство, не окажется 
ли человеческий «генетический фонд» настолько серьезно зараженным, 
что здоровье будущих поколений будет подвергнуто опасности? 

Многие из этих проблем переплетаются в случаях монголизма, или бо- 
лезни Дауна, названной по имени английского врача Лангдона Дауна, 
первым описавшего ее симптомы в 1866 году. Болезнь выражается в ум- 
ственной отсталости — идиотии, обычно настолько серьезной, что боль- 
ной нуждается в пожизненном уходе. Причина этого заболевания оста- 
валась загадкой до 1959 года, когда французский ученый Жером Лежен 
определил, что жертвы монголизма имеют лишнюю хромосому в каждой 
из миллиардов клеток, составляюших их организм. В оплодотворенном 
яйце, в группе, известной под номером 21, оказывается три хромосомы, 
вместо обычных двух. Эта особенность сохраняется во всех клетках за- 
родыша. Лишняя частица генетического вещества нарушает работу тон- 
ко сбалансированного биохимического механизма тела. 

В течение последнего десятилетия американские ученые разработали 
метод, обеспечивающий внутриутробный диагноз болезни Дауна. При 
процедуре, известной под названием «амниоцентез», в матку беременной 
женщины через живот вводится игла и извлекается небольшое количе- 
ство амниотической жидкости, которая окружает и зашищает плод. 
Околоплодная жидкость содержит клетки, сбрасываемые растущим пло- 
дом, и эти клетки дают представление о генетической структуре еще не 
рожденного ребенка. Пользуясь недавно открытыми методами, высоко- 
квалифицированные лаборанты проверяют, нет ли в клетках хромосом- 
ных дефектов или биохимических аномалий, которые лежат в основе 
многих генетических заболеваний. Геперь врач может заранее сказать 
родителям, будет ли ребенок нормальным. 

Большинство страдаюших монголизмом детей рождается от нормаль- 
ных и здоровых родителей. Неправильное расхождение пары хромосом 
при гаметогенезе, дающее три хромосомы номер 21, может случиться у 
любой женщины. Есть, впрочем, и другой вид болезни Дауна, который 
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Больной 

    

Нормальная 

     Больной отец Нормальная мать 

Нормальная 

ПОМИНЯНТНОЕ 
НЯСЛЕПОВЯНИЕ 
Доминантно наследуется более 900 разных 
болезней, включая разные формы нанизма и 
глухоты, врожденные пороки сердца, целый ряд 
болезней крови и около десяти разных видов 
катаракты. Причиной этих недугов является один 
доминантный и при этом дефектный ген, 
наследуемый от одного из родителей, ответственный 

за структурные или регуляторные аномалии 
в клетках ребенка. На диаграмме вверху больной 

отец является носителем дефектного гена (0), 

доминирующего над своим парным аллелем — 
нормальным геном (п). У матери оба гена 
нормальны. У каждого ребенка 50% шансов 
унаследовать дефектный ген и обусловленную 
им болезнь. 

  

    

    Нормальный 

: 25 

  

    

Носитель 
25. 

    

   

Отец-носитель Мать-носитель 

  

      

  

Носитель 

{ г ь 

  

   
  

  
Больная 

РЕЦЕСИВНОЕ 
НЯСЛЕВОВЯНИЕ 
Рецессивно наследуется более 780 болезней. 
При этом болезнь передается ребенку только 
в том случае, если оба родителя являются 

носителями дефектного гена. Нормально в клетках 
содержится по два гена на каждую метаболическую 
функцию. Если рецессивный дефектный ген допол- 
нен парным ему нормальным геном, то явных 
симптомов болезни нет. В таких случаях 
употребляется термин «носитель» для обозначения 
лица, имеющего дефектный ген. В приведенном 

вверху примере у обоих родителей есть по одному 
нормальному гену (№) и в паре с ним по одному 
рецессивному дефектному гену (г). В среднем 
один из четырех детей унаследует два дефектных 
гена и болезнь, а двое из четырех будут носителями. 

  

         
    Нормальный сын 

        
       Нормальная Дочь 

Ре 

  
Мать-носитель Нормальный отец 

   

  

Больной сын 

  

Дочь-носитель 

НЯСЛЕДСТВЕННОСТЬ, 
(ВЯЗЯННЯЯ < ПОЛОМ 
При связанной с полом наследственности 
дефектный ген передается с женской Х-хромосомой. 

Такие заболевания обнаруживаются, главным 

образом, у мужчин: у них в каждой клетке есть 
только одна Х-хромосома, в то время, как 
у женщин их две. У женщин-носителей 
дефектного гена, есть другой, нормальный ген во 
второй Х-хромосоме, который восполняет недо- 

статок первого. У мужчин этого преимущества нет, 
и болезнь проявляется. В приведенном вверху 
характерном случае у матери-носителя есть один 
дефектный ген (Х) и один нормальный (х). У отца — 
нормальный. У каждого сына 50% возмож- 
ностей унаследовать болезнь, у каждой дочери 
такой же шанс стать носителем болезни. 

    

        

      
  

передается из поколения в поколение, но эти случаи составляют всего 
лишь один процент всех монголоилов. 

По причинам все еще не ясным, риск родить ребенка с болезнью Дау- 
на увеличивается с возрастом матери. В 25 лет шанс женщины родить 
больного ребенка — 1 на 2000, в 35 лет — | на 290, ав 45 он подскаки- 

вает до | на 40. Из 5000 монголоидов, рождающихся ежегодно в США, 
около половины приходятся на матерей старше 35 лет. Согласно одной 
из теорий, с возрастом женщины яйцеклетки, содержащиеся в ее организ- 
мес момента рождения, становятся более полверженными неправильному 
делению, причем радиация и другие случайные факторы окружающей 
среды делают их еше более хрупкими. 

Многие генетики считают, что общество должно поошрять родителей 
воздерживаться от произведения на свет детей, пораженных такими на- 
следственными недугами, как болезнь Дауна. 

Чтобы способствовать снижению рождаемости дефективных детей, 
многие ученые требуют сделать бесплатные амниоцентез и аборты до- 
ступными для всех женшин старше 35 лет. Пока что, однако, амниоцен- 
тез не получил достаточного распространения. По оценке администра- 
ции Национальных институтов здравоохранения за последние два или 
три года в США было произведено всего около 3000 таких анализов, 
главным образом с целью диагностирования болезни Дауна. 

Большинство специалистов считает, что при нынешних условиях было 
бы фактически невозможно подвергнуть анализу всех беременных жен- 
щин. Даже обслужить в год 300 000 матерей старше 35 лет было бы за- 
труднительно. Амниоцентез — весьма деликатная процедура, произво- 
дить которую могут только опытные врачи. Кроме того, для проведения 
анализов, сложность которых возрастает с переходом от обследования 
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хромосом к биохимическим исследованиям, нужны хорошо оборудован- 
ные лаборатории. Амниоцентез производят обычно приблизительно на 
пятнадцатой неделе беременности. Гак как на выращивание в тканевой 
культуре достаточного для точного диагноза количества зародышевых 
клеток требуется несколько недель, все исследование превращается в 
гонку со временем, поскольку плод продолжает расти. Большинство вра- 
чей предпочитает ранние аборты во избежание осложнений. 

Есть, конечно, и другие причины, в силу которых внутриутробный 
диагноз болезни Дауна не пользуется большим успехом. Не все беремен- 
ные женшины старше 35 лет хотят подвергнуться амниоцентезу, несмо- 
тря на то, что он считается безопасным на 99 процентов. Может быть, 
это — первая, долгожданная беременность. Гогда ни сама женшина, ни 
ее врач не хотят идти даже на малейший риск, опасаясь, что амниопен- 
тез может вызвать самопроизвольный аборт или как-нибуль иначе по- 
вредить плод. К тому же некоторые женщины, особенно католички, по 
разным причинам принципиально против аборта. 

Во многих семьях родившийся с болезнью Дауна ребенок пользуется 
такой же любовью и заботой, как если бы он был вполне нормальным. 

Однако многие центры, проводяшие генетические анализы и консуль- 
тации, свидетельствуют, что большинство родителей предпочитает аборт 
в случае болезни Дауна. Рождение ребенка с болезнью Дауна приносит 
страдание многим семьям. Вдобавок, такие дети очень подвержены за- 
болеваниям, включая лейкемию, хотя антибиотики и сердечная хирур- 
гия позволяют теперь многим из них дожить до взрослого возраста. 

Кроме того, многие ученые считают, что такие аборты помогают при- 
роде. «Природа — сторонница абортов, — говорит один генетик. — Она 
«выпалывает» многие хромосомные дефекты путем спонтанных абор- 

 



  
  

тов». Дети с болезнью Дауна — досадное исключение, проскальзывающее 
через «генетический фильтр» в пропорции | на 600 новорожденных. 

В то же время большинство исследователей согласны с Жеромом Ле- 
женом, первооткрывателем причины болезни Дауна, в том, что идеаль- 
ным решением было бы исправление и предотвращение основного дефек- 
та. Амниоцентез и консультации доступны во многих исследовательских 
центрах и в десятках генетических клиник, принадлежаших Националь- 
ным институтам здравоохранения, Национальному генетическому фон- 
ду и Национальному фонду «Марч оф даймс». Причем обслуживание в 
этих центрах и клиниках часто предлагается бесплатно. Однако многие 
исследователи находят, что для более широкого распространения вну- 
триутробной диагностики необходимы лучшая осведомленность родите- 
лей и врачей и разработка процедуры более простой, чем амниоцентез. 
Одна из исследуемых возможностей заключается в обнаружении заро- 
дышевых клеток в материнской крови: это позволило бы поставить пред- 
родовой диагноз при помощи простого анализа крови будушей матери. 

абота о снижении количества случаев болезни Дауна связана от- 
части и с экономическими соображениями. Терранс И. Суонсон, 
юрист из Де-Мойна, хорошо изучил эту проблему, когда занимался 

анализом системы здравоохранения в Главном медицинском управле- 
нии. «Если мы не примем спешно мер для улучшения ситуации и таким 
образом позволим нашим генетическим проблемам выйти за пределы из- 
вестных рамок, — заявляет он, — то мы, как обшество, рискуем взять на 
себя чрезмерные обязательства по заботе и содержанию многочислен- 
ных умственно отсталых пациентов в ущерб другим важным социальным 
проблемам». 

В связи с этим Суонсон и другие специалисты высказываются за сроч- 
ное внедрение национальной программы по обследованию, консульта- 
циям и добровольным абортам с целью снижения числа случаев болез- 
ни Дауна. За 20 лет, по его оценке, эти меры обойдутся в 5,35 миллиар- 
да лолларов. Если программа сократит число случаев вдвое, то, соглас- 
но вычислениям Суонсона, общество сэкономит за эти 20 лет 18 мил- 
лиарлов. А путем снижения заболеваемости другими наследственными 
болезнями, такие программы, считает Суонсон, приведут к экономии в 
715—100 миллиарлов за 20 лет. | 

При нынешнем состоянии медицинских знаний такая экономия могла 
бы быть достигнута только обязательным абортом в случае болезни Дау- 
на или других дефектов плода. Однако никто не стремится к таким край- 
ним мерам. 

За последние несколько десятилетий многие штаты в США отказались 
от имевших ранее место попыток воспрепятствовать распространению 
дефективных генов путем законов, требующих обязательной стерилиза- 
ции эпилептиков, ненормальных, сексуальных правонарушителей и за- 
коренелых преступников. Гакие законоположения не имели достаточно- 
го генетического обоснования, и некоторые из них были отклонены су- 
дами как не соответствующие духу Конституции. 

Конечно, современное общество не готово проводить законы, принуж- 
дающие всех беременных женшин проходить амниоцентез на болезнь 
Дауна. Но свободному обществу вполне доступно распространение ин- 
формации о существующих методах предварительной диагностики и об 
открываемых ими возможностях. Некоторые оппоненты высказывают 
опасение, что, начав осуществление таких программ, мы окажемся на 
скользкой наклонной плоскости. Если использовать амниоцентез и 
аборты против болезни Дауна, говорят они, то следующим шагом будет 
применение их против значительно менее серьезных недугов. В конце 
концов, теми же методами начнут пользоваться для выбора пола или да- 
же цвета глаз ребенка. 

  

Сторонники добровольного генетического вмешательства возражают, 

что из одного не обязательно должно следовать другое. «Мы распола- 
гаем способами и средствами удержаться на полпути, — говорит Амитаи 
Эциони, социолог из Колумбийского университета. — Ясно, что женши- 
на имеет право родить дефективного ребенка, если хочет, — добавляет 
он, — однако возникает вопрос, имеет ли она право родить ребенка и за- 
тем заставить государство его содержать?» Сам Эциони сторонник абор- 
тов в случае таких неизлечимых болезней, при которых ребенок не смо- 
жет обходиться без посторонней помоши. 

Так же решает и большинство родителей, если им предоставляется вы- 
бор. Однако, иногда сделать выбор очень трудно. Гак, например, мате- 
ри-носительницы гемофилического гена вынуждены принимать особен- 
но мучительное решение. Стоимость лечения гемофилии доходит до 
40 000 долларов в год. И пока еше нет способа определить, будет ли за- 
родыш мужского пола болен гемофилией — можно только определить 
его пол. Имея в своем распоряжении только две возможности — да или 
нет, — такие женщины часто предпочитают делать аборт в случае, если 
плод мужского пола. 

Использование же амниоцентеза и аборта для выбора пола ребенка 
почти не применяется. Многие врачи просто отказываются делать амнио- 
центез для определения пола ребенка. 

Прекрасным примером раннего диагноза в сочетании с администра- 
тивными мерами может служить генетическое обследование и лечение 
фенилкетонурии, сравнительно редкого заболевания, которое приводит   

к глубокому слабоумию. В организме больных фенилкетонурией не хва- 
тает фермента фенилаланиновой гидроксилазы, которая окисляет ами- 
нокислоту фенилаланин — существенный компонент пищевого белка. У 
ребенка появляются ненормальные концентрации фенилаланина в кро- 
ви и в спинномозговой жидкости, а это, в свою очередь, приводит к по- 
ражению центральной нервной системы. В 1953 году немецкий педиатр 
Хорст Бикель разработал безбелковую диету, которая не дает развивать- 
ся болезни или резко снижает ее последствия и позволяет большинству 
больных фенилкетонурией, достигнув зрелого возраста, быть нормаль- 
ными, полезными для общества гражданами. 

Обследование новорожденных на фенилкетонурию теперь обязатель- 
но во многих штатах, а диета, которая ежемесячно обходится в 60 лол- 
ларов, часто поставляется бесплатно тем родителям, которые не в состо- 
янии ее оплачивать. Происходяшая от этого экономия весьма внушитель- 
на. В Нью-Иорке, например, годовой бюджет обслелования на фенилке- 
тонурию составляет 125 000 долларов, то есть меньше одного доллара на 
ребенка. С 1966 года было обнаружено около 50 больных детей, и им 
была назначена соответствуюшая диета. Без этого дети провели бы всю 
свою жизнь в специальных учреждениях, и содержание их обошлось бы 
в 13 миллионов долларов. 

Влохновленные опытом с фенилкетонурией, некоторые штаты начали 
обязательные проверки на другую ферментную недостаточность, кото- 
рая приводит к галактоземии, или неспособности переносить молоко. 
Этот недостаток тоже можно лечить диетой. В штате Нью-Иорк прово- 
дятся теперь проверки новорожденных еше на полдюжины генетических 
заболеваний, и подобные меры планируются и в других штатах. 

Сравнительно легко, конечно, обследовать детей, которые не могут 
спорить с доктором. Когда же генетики обслелуют подростков или взро- 
слых, возникают этические проблемы. У некоторых из обследованных 
могут быть обнаружены генетические залатки, могушие вредно отразить- 
ся на потомстве. Между супругами такое известие может вызвать упре- 
ки и разлоры. Одинокие люди брачного возраста могут решить вступить 
в брак, несмотря на генетические дефекты. 

Наиболее удачным оказалось генетическое обследование взрослых оп- 
ределяющее, являются ли они носителями болезни Тея-Сакса. Хотя 

этот смертельный недуг известен клинически уже более 90 лет, вызыва- 
юшая его биохимическая аномалия была обнаружена только в 1969 го- 
ду. Отсутствие фермента гексосаминлазы А (сокрашенно [ екс А) при- 
водит к накоплению липидов в мозгу, что все в большей степени нару- 
шает его нормальное функционирование. Дети с болезнью Тея-Сакса 
часто красивы и внешне не дают никаких оснований для беспокойства 
до шести месяцев. В этом возрасте они вдруг начинают хиреть и физиче- 
ски и умственно. Они слепнут, становятся беспомошными и вскоре уми- 
рают. Лечение, стоящее около 45 000 долларов в год, может привести к 
продлению их растительного сушествования примерно до пяти лет. 

В некоторых отношениях дело с болезнью Тея-Сакса обстояло исклю- 
чительно благоприятно для обследования, консультаций и прелупреж- 
дения ее появления. Прежде всего, еврейские обшины обычно хорошо 
организованы, и члены их проявляют много внимания к вопросам здра- 
воохранения. Болезнь следует менделевскому закону рецессивного на- 
следования, так что, если оба родителя являются носителями рецессив- 
ного гена, вероятность того, что у них родится больной ребенок, равна 
одной четвертой. Олин из кажлых 30 евреев, предки которых происхо- 
дят из Восточной и Центральной Европы (а такие предки есть у 90 про- 
центов американских евреев) несет в себе ген Гея-Сакса. Таким обра- 
зом, риск, что и муж, и жена окажутся носителями этого гена равен од- 
ному на девятьсот пар. 

сслелуя причину болезни Тея-Сакса, ученые обнаружили, что, хо- 

тя носитель с одним дефектным и одним нормальным геном кажет- 
ся вполне нормальным, анализ его крови показывает лишь полови- 

ну того количества Гекс А, которое должно быть у не-носителя. Сделав 
это открытие, ученые поспешили использовать его для борьбы с болез- 
нью Гея-Сакса. В 1971 году, спустя всего два года после установления 
причины болезни, в районе Балтимора-Вашингтона началось широкое 
обследование. 

Руководил этим мероприятием Майкл Кабак, врач, занимавшийся в 
то время научно-исследовательской работой при медицинском факульте- 
те Университета имени Лжонса Гопкинса. 

Прежде чем приступить к анализам, группа Кабака целый год стара- 
тельно разъясняла цели программы. В течение последующих двух лет 
группа обследовала 10 000 человек на добровольных началах и обнару- 
жила |1 пар, где оба супруга были носителями дефектного гена. Этим 
парам Кабак и его сотрудники изложили возможные для них альтерна- 
тивы: вообще не иметь детей, взять приемных детей, прибегнуть к искус- 
ственному осеменению или подвергнуться амниоцентезу и делать аборт 
в случае больных зародышей. Срели этих пар было пять случаев бере- 
менности. Все воспользовались амниоцентезом. Был обнаружен и абор- 
тирован один плод с болезнью Гея-Сакса. Остальные четыре ребенка 
родились нормальными, как и было предсказано при обслеловании. «Все, 
кроме самых фанатичных противников аборта, согласятся с тем, что са- 
мое лучшее — не допускать рождения такого ребенка», — говорит биохи- 
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мик Деуит Стеттен, заместитель директора научного отдела Националь- 
ных институтов здравоохранения. 

Однако само обследование может вызвать проблемы эмоционального 
характера, разрешить которые нелегко. Например, стоит ли проверять 
подростков и обременять их сознанием того, что они являются носителя- 
ми дефектного гена? Группа Кабака решила не вызывать подобных опа- 
сений у людей, не состоящих в браке. 

абота Кабака, которую многие считают примером правильного 
подхода к генетическим обследованиям, стала образцом для 50 
программ борьбы с болезнью Тея-Сакса, осушествляемых теперь в 

США и Канаде. Сам Кабак, работающий сейчас в больнице «Харбор 
дженерал» в Горрансе (Калифорния), занят подготовкой гораздо более 
обширной программы проверки на болезнь Тея-Сакса в районе Лос-Ан- 
желеса, где проживает вторая по величине после Нью-Иорка еврейская 
община. По оценке Кабака, среди примерно 200 000 евреев детородного 
возраста, проживающих в этом районе, 500—600 пар рискуют произве- 
сти детей, страдающих болезнью Тея-Сакса, и большинство из них это- 

го не знает. 
В отличие от успеха программы Кабака, обследование на серповилно- 

клеточную анемию и ее рацессивный ген, обнаруживаемый у носителей, 
которые сами не больны, по-видимому, причинило больше вреда, чем 
пользы. Широкое обследование выявило тысячи негров в США, которые 
являются носителями болезни, и возбудило то самое беспокойство, кото- 
рого Кабак так стремился избежать. Но программа была преждевре- 
менной. Хотя серповидноклеточная анемия изучена лучше всех других 
наследственных болезней крови, пока что ни эффективное ее лечение, 
ни внутриутробный диагноз недоступны медицине. 

Болезнь происходит от того, что мутантный ген заставляет организм 
производить патологический гемоглобин, молекулу клеток красной кро- 
ви, которая переносит кислород из легких в ткани организма. Дефект- 
ная структура молекулы искажает округленную форму эритроцитов и 
придает им форму полумесяца, или серпа. Такие деформированные эри- 
троциты живут от 10 до 25 дней вместо положенных четырех месяцев. 
В результате наступает анемия. Серповидные эритроциты имеют также 
тенденцию образовывать миниатюрные пробки в мелких кровеносных 
сосудах, которые причиняют боль и повреждают ткани. 

По сравнению с другими генетически обусловленными заболеваниями 
эта болезнь встречается довольно часто: она поражает одного из каж- 
дых 600 новорожденных негров. Около 8 процентов американских не- 
гров, около двух миллионов человек, гетерозиготны по гену серповил- 
ноклеточности, то есть имеют один дефектный ген. По иронии судьбы, 
то, что сейчас в США считается дефектным геном, помогало в свое вре- 
мя африканским предкам теперешних носителей болезни, так как нали- 
чие этого гена обеспечивает устойчивость против заболевания маля- 
рией. Возбудитель малярии проникает в клетки красной крови и, по- 
видимому, потребляет их кислород. Однако, в процессе уничтожения 
аномальных клеток организм вместе с ними уничтожает и возбудителя. 
Благодаря этому, негры процветали в зараженных малярией районах, 
которые стали известны как «кладбише белого человека». Когда предки 
американских негров прибывали из Экваториальной Африки, они при- 
везли с собой и этот рецессивный ген. Серповидноклеточная анемия и 
ее варианты встречаются также у лиц итальянского, греческого, турец- 
кого и индийского происхождения, но значительно реже. Исслеловате- 
ли считают, что у них, как и у африканских негров, эта мутация слу- 
жила для зашиты организма от малярии. 

Степени серповидноклеточной анемии бывают очень различны. Неко- 
торые больные не переживают особых неудобств, и в силу этого серпо- 
видноклеточная анемия относится к совершенно иной категории, чем 
болезнь Гея-Сакса или болезнь Дауна. Нет необходимости делать аборт, 
если зародыш страдает серповидноклеточной анемией. Носители же бо- 
лезни, при нормальных обстоятельствах, бывают совершенно здоровы. 

В конце шестидесятых годов, отчасти в силу роста негритянского са- 
мосознания, а отчасти благодаря развитию новых методов исследования, 
странная коалиция, состоявшая из политиков, негров активистов, неко- 
торых негров врачей и в нескольких городах даже «черных пантер», 
сделала из серповидноклеточной анемии политическое дело. 

Чтобы не пропустить политический момент, законодатели десятка 
штатов и округа Колумбия поторопились провести законы об обязатель- 
ном обследовании негритянских школьников. Однако обследование весь- 
ма впечатлительных детей шести-семи лет — само по себе дело сомни- 
тельной ценности, поскольку в большинстве случаев болезнь проявляет- 
ся раньше, — привело лишь к тому, что носители болезни получили ду- 
шевную травму. Голько в Мэриленле закон требовал, чтобы индивиду- 
альные результаты обследований сохранялись в тайне. 

Хотя программа продолжается, появилась реакция против массовых 
проверок на серповидноклеточную анемию, и большинство законов об 
обязательных обследованиях было отменено. 
Фиаско с серповидноклеточной анемией подчеркивает ту научно-соци- 

альную дилемму, которая возникает и при многих других наследствен- 
ных болезнях. Так, многие ученые остерегаются начинать массовое об- 
следование на кистозно-фиброзные гены или на самую болезнь, пока не 
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будут разработаны анализы и для ее носителей, и для зародышей. Они 
опасаются, что обследование, имеющее целью обнаружить только носи- 
телей, может выявить около восьми миллионов человек и таким обра- 
зом многие тысячи «опасных» пар, которым медицина бессильна помочь. 

Ученые все еще трудятся над разработкой внутриутробной диагности- 
ки многих других болезней, в частности гемофилии, мышечной дистро- 
фии и эмфиземы. Гакой диагноз стал бы возможным после анализа кро- 
ви плода. Многие исследователи считают наиболее подходящим для это- 
го методом фетоскопию, при которой оптическое волокно, диаметром 
один миллиметр, вводится в матку. Подобные инструменты уже исполь- 
зовались экспериментально для того, чтобы увидеть лицо ребенка в мат- 
ке или сфотографировать его руки и ноги. Хотя фетоскопия предназна- 
чена для того, чтобы помочь хирургам исправить структурные дефекты 
плода, этой же методикой следует обеспечить безопасное взятие неболь- 
ших проб крови. До сих пор ученые не решались делать этого просто из 
опасения повредить плод. 

Возможности терапии для большинства наследственных болезней все 
еще ограничены: ни одну из них — в полном смысле этого слова — 
вылечить нельзя, ибо полное излечение потребовало бы замены 
дефектных генов. 

Ученые достигли несравненно больших успехов в лабораторных опы- 
тах, при которых определенные здоровые гены вводились в культуры 
клеток, не имевших этих генов. В 1971 году одна исследовательская 
группа Национальных институтов здравоохранения намеренно заразила 
культуру клеток кожи юной жертвы галактоземии бактериальным виру- 
сом, содержащим ген, способствующий усвоению молочного сахара. ДНК 
вирусной частицы, по-видимому, внедрилась в хромосому кожных кле- 
ток, и новый ген принялся перерабатывать молочный сахар. При деле- 
нии клеток новый ген передавался дочерним клеткам. Ферментный де- 
фект клеток был, таким образом, исправлен — ш уйго. 

сожалению, применение этих методов к людям связано с невероят- 
ными трудностями, особенно, с риском того, что вместе с нужны- 
ми генами в клетки пациента может быть введен нежелательный 

генетический материал. Радикальная терапия — перестройка дефектных 
генов в спермах и яйцеклетках таким образом, чтобы болезнь не пере- 
давалась потомству, — остается еще более отдаленной перспективой. 

В непосредственном будушем наиболее перспективные возможности 
связаны с такими процедурами, как постоянные микропересадки частиц 
печени или поджелудочной железы для производства ферментов, недо- 
статок которых приводит к таким болезням, как фенилкетонурия или 
диабет. Генетические недостатки некоторых подопытных животных бы- 
ли уже, таким образом, устранены. Ученые надеются, что в скором вре- 
мени будет возможно лечить диабет путем пересаживания под кожу кле- 
ток, производящих инсулин. Гакие клетки выпускают свой секрет непо- 
средственно в кровь, так что нет необходимости имплантировать их глу- 
боко внутрь организма. Можно будет даже вживлять пациенту его соб- 
ственные клетки после того, как их биохимический дефект будет ис- 
правлен вне тела путем сложной микрохирургии. Таким образом, воз- 
можность отторжения этих клеток организмом будет устранена. Дру- 
гую возможность представляет собой ферментная терапия, при которой 
очишенные ферменты вводятся на место недостающих или вместо де- 
фектных. Этот способ был испробован на нескольких больных с редки- 
ми генетическими расстройствами и дал обнадеживающие результаты. 

Несмотря на недавние достижения, медицинская генетика еще очень 
молодая наука, в этой области сушествует множество нерешенных про- 
олем, не говоря уже о вопросах морального характера. До сих пор ис- 
следователям удалось локализовать только 115 генов, в то время, как 

всего их в человеческих хромосомах около ста тысяч. Удалось также 
выявить точную причину только одной трети всех случаев умственной 
отсталости, вызываемой генетическими расстройствами. 

Все еше очень мало известно о роли наследственности в таких обыч- 
ных заболеваниях как гипертония, диабет и болезни сердца. К. сожале- 
нию, генетические компоненты этих и других «многофакторных» забо- 
леваний трудно установить, поскольку окружение также играет большую 
роль среди вызывающих эти болезни причин. Таким образом, одной из 
самых трудных задач, стоящих перед медицинской генетикой, является 
выявление наследственных факторов, которые предрасполагают некото- 
рых людей к определенному заболеванию или делают их особо чувстви- 
тельными к химическим веществам и лекарствам. На медицинском фа- 
культете Гехасского университета в Хьюстоне разрабатываются такие 
анализы крови, которые сделают возможным широкое обследование с 
целью выявления лиц, предрасположенных к заболеванию раком от ку- 
рения или от воздействия определенных промышленных химикалиев. Та- 
кие анализы позволят фирмам избежать назначения генетически прел- 
расположенных рабочих на должности, опасные для их здоровья. 

Все эти достижения и возможности указывают на наступление новой 
эры в медицине, в которой правилом становится предотвращение болез- 
ни, а не запоздалое и часто беспорядочное ее лечение. Многие поколе- 
ния больных и врачей мечтали о такой медицине. Конечно, не каждый 
выигрывает в генетической лотерее, но теперь мы начинаем понимать, 
как можно сократить проигрыши. = 

   



ФОТО ДЖОНА СТЕМБЕРА 
С разрешения журнала «Гламор» 

части и подрезает ее точно д резает до нужной длины и 
такой же длины, как заты- подравнивает. Челка долж- 
лочная часть. Здесь очень на только-только прикрывать 

важно следить; чтобы воло- брови (она будет выглядеть 
сы сзади и с боков были короче, когда волосы высох- 

точно одинаковой длины. нут). Закончив стрижку Ро- 
ы Для проверки он время от джер приступает к`подрезы- 

зонтальныи — от уха до времени начесывает непод- ванию концов: для этого во- 
уха — и закалывает височно- ’_ резанную:` прядь на уже под- круг всей головы он последо- 

боковые пряди наперед. За- о °—  резанную и подрезает по вательно отделяет неболь- 
тылочную часть он разде- ней. 4. Приступая к челке, шие вертикальные пряди и 

ляет также горизонтальным он расчесывает волосы ли- чуть-чуть срезает концы. 

пробором и закалывает сред- цевой части наперед и зза- Это делается для того, что- 

нюю затылочную часть на- калывает с боков. 5. Снача- бы прическа лучше держа- 
верх к темени, открыв та- ла он придает челке пра- лась и не теряла формы до 

ким образом волосы нижней вильную линию, потом под- | следующей стрижки. Чтобы 
затылочной части, которые ваша голова выглядела так 

Вы можете сами под- он смачивает, разделяет-на же естественно и красиво, 
стричь себе волосы, небольшие пряди и подре- как у нашей модели на 

и ваша прическа будет зает. 3. Мосье Роджер тща- снимке внизу, волосы нужно 
выглядеть так же красиво тельно следит, чтобы под- высушить. Сушить можно 

и естественно, как Резать ровно, для этого он просто`на-воздухе, время от 
у нашей модели на время от времени тыловой времени расчесывая их, 

частью свободной руки при- придавая нужную форму; 
снимке внизу. Для этого жимает волосы к шее, слег- можно сушить электросу- 
нужно только следовать ка натягивая их и исправляя шилкой; если хотите, чтобы 

указаниям Роджера неровности. Затем освобож- волосы выглядели волнисты- 
Томпсона,  мастера- дает отдельные пряди сред- ми, накрутите их на бигуди. 

модельера нью-йоркского ней затылочной части, сма- Длина челки позволяет рас- 
салона, который Чивает каждую и подрезает чесывать ее прямо вниз, на- 

рассказывает, как он все до одинаковой длины. бок или разделить посреди- 
Закончив с затылком, он пе- не пробором и затем не- 

стрижет своих клиенток. реходит к височно-боковой ‘брежно раскинуть в стороны. 

  
1. Прежде всего Роджер об- 
суждает с клиенткой, какой 
длины волосы больше всего 
подходят к овалу ее лица. 2. 
Сначала он разделяет воло- 
сы лицевой части на пря- 
мой пробор, затем на гори- 
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Авт. права: ‘изл-ва «Конде Наст пабликейшнс». 1974 г. 
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Ребята заливают бетоном 
опалубленную досками 

щель фундамента, на 
который затем поставят 

стены дома. 

Владеть пилой — 

элементарная, но важная 

сторона плотничьего дела. 

Криво отпилил, и все 

пошло насмарку. 

Большие листы толстой 

фанеры, положенные на 

опорные балки, образуют 

черный пол — первичный 

слой полового настила. 

Покончив с черным полом, 

ребята начинают 

устанавливать предвари- 
тельно собранные 

каркасы стен.  



| @ 
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чеба на практике... Во многих средних школах 
Америки на этом принципе построена программа 
профессионального обучения, которая знакомит 

учащихся с различными ремеслами, пробуждает в 
них интерес к ручному труду, вырабатывает комплекс 

трудовых навыков. 

В некоторых средних школах такая программа носит весьма 
узкий характер и не распространяется за пределы классных 
комнат, в других же она поставлена на широкую ногу и про- 
водится в подлинных производственных условиях. К последним 
относится и старшая средняя школа города Дубьюка (Айова), 
предлагающая интенсивный курс строительного мастерства. 
Ученики строят жилые дома, которые затем продаются. 

На этих страницах запечатлена группа учеников дубьюк- 
ской школы за постройкой современного жилища типа «ранч 

хаус». Одноэтажный деревянный дом имеет три спальни, две 
ванные, кухню с уголком для завтрака, общую комнату-сто- 
ловую, обширный подвал и гараж на две машины. Общая 
площадь жилища, включая гараж, составляет 176 кв. метров. 

Ученики работают под руководством инструктора ручного 
труда Ленарда Уитта и нескольких специалистов в своей об- 
ласти — водопроводчиков, электромонтеров и т. д. Построй- 
ка дома длится около девяти месяцев. 

Администрация школы и сами ученики отзываются о строи- 
тельной программе, введенной шесть лет назад, с большим 
энтузиазмом. Заведующий отделением трудового обучения ду- 
бьюкской школы говорит: «Раньше такой программы в нашей 

школе не было. Мы надеемся, что многие ученики по окон- 
чании школы изберут себе рабочую профессию, а если и нет, 
то приобретенные навыки им всегда пригодятся. 
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строительства 
аждую фазу 

школьники 
№ осваивают 

на практике 

Строители облицовывают 

деревянные стены легким 

кирпичом, чтобы 

придать дому более 

элегантный вид. 

Устройство кровли завер- 

шается настилкой 

огнеупорных, обычно 

самосклеивающихся 

асфальтовых плиток. 

После тепловой изоляции 

потолка его обшивают 

гипсовыми панелями, 

которые часто применяют 

вместо штукатурки. 

Когда внутренние 

строительные работы 

закончены, маляры 
берутся за покраску 

всего интерьера. 

Началась установка 

кухонного оборудования, 

в том числе изящных 

шкафчиков фабричного 

производства. 

Под конец строительства 

молодежная школьная 

бригада проклады- 

вает и заливает бетоном 

подъезд к дому.  



  
  

            

рибыль 
с продажи 

дома идет 

в фонд 
стипендий 

  
скоре после того, как школьники, показанные на 

фото вместе с инструктором Ленардом Уиттом 
(второй справа в заднем ряду), закончили строи- 

тельство, дом купил Лео Хики (фото справа). 
Вырученная с продажи дома прибыль вносит- 

ся в фонд стипендий, которые назначают учени- 
кам, поступающим после окончания школы в профессиональ- 
но-технические училища. Стипендиальным фондом распоря- 
жается сектор ремесленного обучения дубьюкской Ассоциа- 
ции агентов по продаже недвижимости — организации неком- 
мерческого типа, ведающей финансовой стороной программы 

обучения школьников строительному делу и другим ремеслам. 
Стипендия (суммой до 1500 долларов) выдается на один учеб- 
ный год, но может быть продлена. Во многих случаях Ассоци- 
ации содействуют другие организации, бесплатно предостов- 

ляющие для программы строительные материалы и услуги. 
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                                      ЧЕ 5 Ч 
На первой странице газеты «Де-Плейн сабарбан таймс» от 14 февра- 

ля 1974 года сообщалось, как собака некоего Джемса Кроу укусила 

Фрэнка Мозли, как этот мистер Мозли пожаловался в местную поли- 

цию и как та приказала Кроу обнести свой участок более высоким 

забором и держать собаку на привязи. 
Для чего печаталось это сообщение? Кому оно могло быть интерес- 

ным? Меньше всего, конечно, собаке. Возможно, что мистер Кроуи 

был немного раздосадован, а мистер Мозли почувствовал себя отча- 

сти вознагражденным за небольшую неприятность. Но и кроме них 
сообщение, несомненно, было интересным всем их друзьям и знакомым, 
всем жителям пригорода Чикаго — Де-Плейна (население 50 000 чело- 
век) — и особенно тем, кто держал собак, потому что оно напоминало 
о необходимости соблюдения городских законов. 

В течение долгого времени такие мелкие бытовые темы составляли 
основное содержание газет, выходящих в небольших американских го- 
родах. Геперь положение изменилось. Если не считать заметки о со- 

баке, все остальные материалы, помещенные на первой странице то- 
го же номера «Сабарбан таймс», касались действительно важных и 

серьезных тем. Обсуждался, например, вопрос о том, может ли из- 
бранный жителями Де-Плейна мэр - а, значит, и все будущие мэры — 

нанять в помошь себе (за счет налогоплательшиков) штатного город- 
ского администратора. Газета также писала о том, что полиция про- 
сит жителей помочь ей опознать водителя машины, который сбил ре- 
бенка и уехал с места происшествия, не оказав пострадавшему помо- 
щи. Кроме того, обсуждались предложения жителей городка относи- 
тельно места строительства колледжа. И, наконец, приводилось заяв- 
ление представителя местной автобусной компании о том, какие ме- 
ры принимаются для улучшения обслуживания лиц, которые ежеднев- 
но ездят на работу в Чикаго. 

Большинство этих вопросов не представляет никакого интереса для 
жителей расположенного рядом Чикаго. Но они типичны для той 

американской периодики, которая называется «прессой пригородов». 
Эти газеты издаются и читаются жителями пригородов, которые обыч- 
но сплошным кольцом окружают крупные города и совершенно отли- 
чаются от «провинциальных» городков и поселков городского типа, 
расположенных в сельских местностях на расстоянии многих кило- 
метров от главных центров. В настоящее время в Соединенных Шла- 
тах происходит процесс «самоопределения» пригородов, отстаиваю- 
щих свою независимость от крупных центров, к которым они примы- 
кают. Отражая этот процесс как своеобразное проявление граждан- 
ской гордости обитателей мелких населенных пунктов, пресса приго- 
родов сосредоточивает свое внимание на местных вопросах, таких, 
как самоуправление, школы, застройка новых районов, состояние са- 
нитарного хозяйства и т. п. И лишь мимоходом она касается событий, 
происходящих в большом городе, и притом лишь тех, которые прямо 
затрагивают интересы жителей пригоролов. 

Этот процесс для Америки не нов. В Соединенных Штатах пресса 

всегда шла следом за народом. В 60-х годах ХУШ века переселенцы, 

двигавшиеся из таких портов Восточного побережья, как Бостон, на 

запад страны, везли в своих фургонах, запряженных волами, вместе 
с домашним скарбом и легкие наборные кассы. 

Данные переписей показывают, как в последнее время происходило 
движение населения. В 1950 году в пригородах жило лишь 15 процен- 

тов населения страны, к 1960 году — уже свыше 25 процентов, ав 1970 

году — 60 процентов. Некоторые деревни, находившиеся в 30—40 ки- 

лометрах от большого города, стали пригородами, населенными по 
преимуществу людьми, которые работают в городе. Еженедельные 
сельские многотиражки, существовавшие в иных случаях целых 200 
лет, становились газетами пригородов, предназначенными для ново- 
го, обычно более искушенного читателя и сильнее интересовавшегося 
жизнью города. 

Другим предком нынешних пригородных газет были торговые ве- 
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домости. Они состояли почти исключительно из объявлений и «очер- 
ков» о специальных распродажах, к которым иногда добавлялись ко- 
лонка юмора и гороскоп. Такие газетки были одно время особенно 
распространены в крупнейших городах, где издавались большими уни- 
вермагами и бесплатно раздавались постоянным покупателям или 
развозились посыльными по домам. В настоящее время крупные роз- 
ничные магазины находятся в пригородах и нередко расположены в 
торговых центрах. Издатели считают, что любой пригород, имеющий 
крупный торговый центр, нуждается в собственной газете. Многие 

пригородные газеты начинали свое существование как издания, вы- 
ходящие на средства рекламодателей и бесплатно раздававшиеся чи- 
тателям. Некоторые так и остались на этом уровне, другие преврати-_ 
лись в серьезные добросовестные издания, освещающие вопросы ме- 
стной политической и общественной жизни, интересные и важные для 

жителей пригоролов. 
Со временем эти газеты стали объединяться, что отразилось в их 

новых составных названиях, вроде, например, «Инкуайерер курьир- 
Буллет байуорд» — газетки, которая служит занимательным чтением 
и средством информации для 5000 жителей Менло Парка (Калифор- 

ния) олиз Сан-Франциско. 

Хорошая пригородная газета отводит общшенациональным и между- 
народным новостям не больше одной колонки, а иногда и вовсе их не 
помешает. Обследования показали, что 90 процентов читателей мест- 

ной газеты читают кроме того ежедневную городскую газету, и поэто- 
му пригородные издания сосредоточивают внимание на местных ново- 
стях, которые периодические издания большого города либо не заме- 

чают, либо игнорируют. Пригородные издания обычно не могут опла- 

чивать услуги крупного телеграфного агентства, хотя иногда поку- 
пают гораздо более дешевые статьи на актуальные темы, имеющие ши- 
рокий интерес. За последнее десятилетие тираж местных газет рос в 
30 раз быстрее тиража столичных. Опросы населения 64 крупнейших 
пригородных районов показали, что более половины жителей читают 
пригородную газету, а иногда даже и не одну. 

В наши дни «пресса пригородов» — это наиболее быстро растущее 

средство информации и рекламы в Соединенных Штатах. Примерно 

140 миллионов человек читают свыше 8000 газет этого типа, из кото- 

рых большинство еженедельные, а некоторые выходят несколько раз 
в неделю и даже ежедневно. Это на [2 миллионов больше, чем год то- 

му назад. Рекламодатели поддерживают пригородную прессу, потому 
что основную массу ее читателей составляют зажиточные и хорошо 
образованные люли. Нередко ряд пригородных газет издается одной 
компанией, которая может иметь периодическое издание в каждом 
предместье какого-нибудь крупного города, и если рекламодатель по- 
мешает объявление во всех газетах данной компании, он получает 
скидку ло 20 процентов. 

Издание сети пригородных газет — нередко до 50 и больше (в каж- 

дой из которых печатается несколько совершенно одинаковых стра- 
ниц) — настолько выгодное дело, что часто газеты больших городов 
вкладают в него часть своих доходов и создают собственную сеть «ма- 
лой прессы». Обычно они избирают для этого предместья не того го- 
рода, где издаются сами, а какого-нибудь другого. Например, «Мин- 
неаполис стар-Грибюн» приобрела 20 газет близ Денвера (Ко- 

лорадо) — примерно в 1600 километрах от Миннеаполиса. Причина 
этого — правительственная политика в отношении прессы. Хотя, по 
Конституции, правительство и не может контролировать содержание 
газет, антитрестовские законы воспрешают сосредоточение средств 
информации какого-либо района страны в одних руках. Цель этой 

политики — поощрение конкуренции, а также охрана прав читателя, 
радиослушателя и телезрителя на такую информацию, в которой важ- 
ные вопросы общественной жизни освешаются с различных точек зре- 
ния. Многие издатели и сами считают, что конкуренция способствует 
улучшению газет и поошряет самокритику. 
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«Монтгомери каунти сентинл» — типичная пригородная газета, ос- 
вешающая жизнь нескольких предместий столицы США Вашингтона. 
Редакция и типография ее помещаются в двухэтажном кирпичном зда- 
нии, примерно в 40 километрах от центра столицы. «Монтгомери 
каунти. сентинл» — главная из семи газет, излающихся в предместьях 
Вашингтона в радиусе 65 километров. 

Мы попали. в редакцию в счастливый день: сотрудники празднова- 
ли болыную победу — получение сразу девяти премий, присуждаемых 
Объединенной ассоциацией прессы трех восточных штатов США. Се- 
стринское излание «Принц Джордж сентинл» тоже получило пять на- 
град. Два главных приза были присуждены «Монтгомери каунти сен- 
тинл» за подачу последних новостей и за статьи на актуальные темы; 
пять остальных — за различные технические достижения. 

Редактор газеты Марвин Кобл, полный энергии и энтузиазма трил- 
цатидвухлетний бородач, проработал в печати полжизни — начиная 
со средней: школы. Когда-то он был репортером «Монтгомери каун- 
ти сентинл», потом перешел в столичную ежедневную газету «Вашинг- 
тон стар», а в 1971 году вернулся в «Сентинл», где стал главным ре- 
дактором. Под его начальством работают: редактор отдела новостей, 
восемь штатных репортеров, фотограф и фототехник; кроме того, для 
газеты пишут несколько. внештатных сотрудников. 

Мы похвалили новое помешение редакции, на что Кобл скромно 
сказал: «В некоторых отношениях мне больше нравилось наше преж- 
нее помешение над пожарным депо в Роквилле. Люди запросто захо- 
дили к нам, рассказывали, что с ними случилось. Мы должны поддер- 
живать связь с читателями, должны внушать им доверие. Вот почему 
я сам отвечаю на все телефонные звонки. Я не хочу никаких посред- 
ников между мною и читателем: он должен знать, что в любое время 
может позвонить. и сказать мне лично, что ему нравится и что не нра- 
вится в газете». 

Успех газеты Кобл приписывает частично строгому разграничению 
информации и рекламы. Этот порядок установлен самим издателем. 
«Мы не боимся обидеть рекламодателей, — говорит он, — хотя и весь- 
ма признательны им: скажу вам честно — без них мы не могли бы из- 
давать газету на 40 страницах». 

С 1960 по 1970 год население. округа Монтгомери увеличилось поч- 
ти на 70 процентов; в 1972 году оно исчислялось примерно в 565 000 
человек. Округ Монтгомери занимает второе место в Соединенных 
Штатах по зажиточности населения: средний годовой доход семьи со- 
ставляет здесь 16 710 долларов. 

«Наши читатели — хорошо образованные люди, — говорит Кобл, — 
и мы стремимся давать им материал, отвечающий. их запросам. Мы не 
пользуемся услугами телеграфных агентств, хотя и сообщаем о наибо- 
лее интересном. Мы стараемся анализировать события «в глубину», 
чтобы дать читателю понятие о том, как они могут отразиться на его 
жизни и что они значат для округа. Каждый репортер специализи- 
руется в какой -нибуль определенной области: один занимается обра- 
зованием, другой — уголовным судопроизводством и т. д. Иногда на 
подготовку какой-нибудь исчерпывающей серии статей или очерков 

я даю репортеру до двух месяцев. К: числу таких материалов принал- 
лежал, например, наш обзор о домах для престарелых или серия ста- 
тей о добровольных организациях. Многие «крупные» газеты не мо- 
гут посвяшать так много времени одному вопросу». 

Кобл редко прибегает к материалам, печатающимся многими газе- 
тами. Передовые пишутся только им самим или редактором сестрин- 
ского издания. «Все еженедельники нашей сети почти в каждом но- 
мере печатают несколько одинаковых страниц, значение которых вы- 
ходит за рамки округа, — говорит он, — например, полборку о прави- 
лах безопасной езды на велосипедах и мотоциклах или исключитель- 
но интересную серию интервью. Люди любят знать, что происходит с 
другими»: 

Пятнадцать лет тому назад тираж «Сентинл» едва достигал 6000 
экземпляров, сейчас он далеко перевалил за 100 000. 

Главе газетного объединения «Сентинл» Леонарду Капилову при- 
надлежит и типография, в которой печатаются его газеты — он купил 
их в 1962 году. В издательстве царит непринужденная атмосфера. Со- 
трудники зовут Капилова просто «Док» (фамильярное от «доктор»). 
По словам Капилова, две трети доходов его газет поступают от рекла- 
мы магазинов, банков и т. п., а лишь одна треть — от мелких объявле- 
ний. Для многих других пригородных газет этот второй вид объявле- 
ний, напротив, служит главной финансовой базой. В газетах объеди- 
нения «Сентинл» эти объявления занимают двенадцать страниц. 

К.апилов говорит, что 70 процентов тиража доставляется подпис- 
чикам на дом разносчиками, получающими 5 центов за каждый эк- 
земпляр газеты ‘подписчики платят за него 20 центов). В общем до- 
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ставкой «Сентинл» занято от 650 до 750 разносчиков, преимуществен- 
но мальчиков-подростков. 

В типографии Капилова, где кроме его газет печатаются газеты 
других компаний, а также различные брошюры, плакаты и информа- 
ционные бюллетени, работает 135 человек. Газета набирается фото- 
механическим способом и печатается оффсетным методом, что зна- 
чительно дешевле. Тексты записываются на магнитные ленты, которые 
затем с помошью вычислительной машины преобразуются в фотогра- 
фии газетных столбцов (машина запрограммирована так, что столб- 
цы получаются`ровными и переносы в словах делаются правильно). 

Приблизительно пятая часть тиража рассылается подписчикам по 
почте. Поэтому тексту в газете должно отводиться не меньше одной 
трети места, а рекламе — не больше двух третей. Иначе к ней не при- 
меним льготный почтовый тариф. 

Многие другие пригородные газеты также имеют собственные ти- 
пографии, где выполняют различные типографские заказы со сторо- 
ны, увеличивая таким образом свои доходы. 

Еше в недавнем. прошлом редактор провинциального еженедельни- 
ка был даже своего рода легендарной фигурой американского фольк- 
лора. Он изображался мудрым, не лишенным чувства юмора челове- 
ком, который в своих редакционных статьях и очерках чутко подме- 
чал человеческие слабости. Он знал всех жителей городка, сам соби- 
рал большую часть новостей и был доверенным лицом и советником 
не только влиятельных людей, но и простых смертных. Возможно, что 
в жизни этот герой встречался реже, чем хотелось бы романтикам, но, 
как бы там ни было, задачи, стоящие в наши дни перед редактором 
пригородной газеты, — иные, чем прежле, и требуют иного полхода.. 

Подобно своим предшественницам, провинциальным многотираж- 
кам, пригородные газеты исходят из предположения, что людям при- 
ятно видеть свое имя в газете. В. одном-елинственном выпуске приго- 
родной газеты, излающейся близ Кливленда (Охайо), упоминалось 

5809 фамилий местных жителей, тогда как в обеих кливлендских газе- 
тах за этот же день их было лишь 590. Сообщения о свадьбах и обру- 
чениях нередко печатаются в больших газетах за плату, причем за фо- 
тографию невесты взимается дополнительная сумма. Но пригородлная 
газета ближе к читателю, и для нее эти события все еще остаются «но- 
востями»: такие газеты обычно подробно описывают свадьбу, перечис- 
ляют гостей и лаже упоминают о том, какие подавались угошения. 

У пригородных газет иной подход и к спорту, и этот подход нравит- 
ся читателю. Если крупная газета пишет о встречах велущих спортив- 
ных команд страны, то хорошая пригородная газета посвяшает при- 
мерно треть редакционного материала местному и школьному спорту 
и местным соревнованиям. 

Однако при всем этом предприимчивые пригородные газеты могут 
нередко похвастаться статьями, которым позавидует любая столичная. 
Редакционные страницы пригородных газет начинают обрашать на се- 
бя все большее внимание политических деятелей не только потому, 
что круг читателей этих газет непрерывно ширится, но и потому, что 
их редакционные статьи пишутся более остро и откровенно. Если 
раньше издатель пригородной газеты довольствовался выступлением 
в поддержку таких мероприятий, как Национальная неделя безопас- 
ности движения, или тем, что побуждал читателей заниматься посад- 
кой деревьев, то теперь он выступает с осуждением политиков, заме- 
шанных в каком-нибудь скандале или просто манкирующих своими 
обязанностями. Понятно, что кандидаты на разные выборные долж- 
ности в органах местного самоуправления, вроде школьного совета, и 
даже на высокие государственные посты — например, на пост кон- 
грессмена от данного штата — стремятся заручиться поддержкой ме- 
стной прессы. Конгрессмен от штата Охайо Чарлз Ваник говорит: 
«Пригородные газеты имеют свой круг читателей и все больше и боль- 
ше влияют на общественное мнение». 

Исторически газеты создавались сторонниками одной из двух глав- 
ных политических партий страны — Демократической или Республи- 
канской — и служили трибуной для их кандидатов и для популяриза- 

ции партийных программ. Теперь лишь немногие городские и приго- 
родные газеты продолжают придерживаться этой линии. Большинство 
же все чаще занимает независимую позицию и поддерживает не пар- 
тии, а кандидатов — в зависимости от их заслуг. 

Одна читательница «Монтгомери каунти сентинл» на вопрос о том, 
как она относится к местной газете, ответила письмом, в котором, 
быть может, лучше всего отразилось мнение многих читателей: «Я чи- 
таю ее каждый раз от первой страницы ло последней, читаю объявле- 
ния, новости, лаже спортивную страницу, на которой рассказывают 
о состязаниях в той школе, где учится мой сын. И, по совести говоря, 
просто не знаю, что бы я делала без нашей газеты». Е 

    

 



  
Джин Хики, глава архитектурного бюро в Миннеаполисе (Миннесота) и президент Национальной 

ассоциации моделистов железных дорог, размещает пинцетом миниатюрные фигурки людей 
на своей модели (фото вверху). Рельсовый путь, протяженностью почти в сто метров, он укрепил 
на индивидуальных шпалах, а для ландшафта использовал полторы тонны настоящих скальных 
глыб. Жилище вашингтонца Грахама Клэйтона украшают старые игрушечные паровозы и вагоны 
(фото внизу), а в саду у него курсирует модель паровоза. Сам Клэйтон — президент Южной 
железной дороги, считающейся одной из наиболее организованных в стране. 

УВЛЕЧЕНИЕ 
ПОЕЗЛАЛИ 
Те, кто думает, что игрушечными поездами раз- 
влекаются только дети, наверняка не встречали 
трех мужчин, запечатленных на наших фото, а 
вместе с ними и пару сот тысяч других взрослых 
американцев, увлекающихся «домашним железно- 
дорожничаньем». Для них, однако, игрушка пре- 
вращается в модель подлинной железной дороги 

с любовно изготовленными своими руками поезда- 
ми. И немало таких «железнодорожников», в том 

числе и наша тройка, находят в этом не только 
развлечение, но телесный и душевный отдых, от- 

душину от повседневных служебных тягот. 
Железная дорога издавна захватывала вообра- 

жение американцев, и в наши дни это проявляет- 
ся с неменьшей силой. По всей стране ныне отыс- 

кивают старые паровозы, которые затем реставри- 
руют и используют на туристских маршрутах для 
тяги переполненных экскурсионных поездов, а 
хоббисты собирают о железной дороге все, что 

только возможно, — от документов и реликвий до 

данных о нынешнем подвижном составе. 
Но, пожалуй, больше всего такие любители ув- 

лекаются созданием масштабных электрифициро- 
ванных железнодорожных систем. Большие модели 

имеют более ста метров рельсовых путей, и когда 
система работает на полную мощь, ее управле- 
ние требует до десяти человек «службы движе- 
ния». Но размер модели — дело второстепенное. 
Самое важное — это масштабность. Бсе, вплоть до 
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мельчайших деталей, должно быть соответствую-` 
щего размера — горы, туннели, реки, мосты, глав- 
ные трассы, запасные пути, стрелочные переводы, 
семафоры, населенные пункты, фонари, фермы, 
заводы ит. д. Общепринятый масштаб 1:87. Так, 
например, ширина рельсовой колеи — 16,5 мм. 

Такие технические компоненты системы, как ло- 
комотивы, можно купить готовыми, но серьезный 
моделист строит поезда и создает ландшафт сво- 
ими руками либо из всякого утиля, либо из про- 
дающихся в магазинах сборных комплектов. 

Когда система в основном готова к эксплуата- 
ции, строитель модели становится специалистом 
по службе движения, а заодно и электротехником, 
и путевым мастером, и архитектором, и художни- 

    

    
Только после того как д-р Денни Анспах (фото 
вверху) построил «единственный в Сакраменто 

новый дом с чердаком», у него стало хватать 

места, чтобы разместить свой «подвижной 

состав» — 2000 вагонов и 150 локомотивов. Многие 

из них самодельные, другие построены 

из сборных комплектов и усовершенствованы. 

ком. Он стремится в точности имитировать работу 
железной дороги со всеми ее графиками движе- 
ния и прочими эксплуатационными особенностя- 
ми. Как диспетчер он должен уметь отправлять в 
разных направлениях сразу несколько поездов и 
регулировать их путевую скорость с помощью ав- 
томатического дистанционного управления. 

Такая увлеченность детализацией, хотя она слег- 
ка и смахивает на манию, наполняет моделиста 
чувством глубокого удовлетворения от достигнуто- 
го и гарантирует полное избавление от сверля- 
щих голову назойливых служебных проблем. По- 
слушаем, что говорит о своем хобби житель кали- 
форнийской столицы Сакраменто, радиолог д-р 
Денни Анспах, он же моделист с тридцатилетним 
стажем: «Моя медицинская практика требует от 
меня большого умственного напряжения длитель- 
ные периоды времени. С каким наслаждением я 
прихожу домой с работы, включаю рубильник и 
начинаю делать что-то совершенно иное — не го- 
ловой, а руками». И по заключению самого же 
Анспаха, чем напряженнее его рабочий день, тем 

больше он отдается своим любимым поездам. 
Гордон Геддес из Рокфорда (Иллинойс), зани- 

мающийся сбытом металлорежущих станков, точ- 
но знает, о чем говорит д-р Анспах. «Для меня 
мое хобби — это седативное средство», — гово- 
рит Геддес, работающий над детальной моделью 
междугородной железной дороги, действовавшей 

на Среднем Западе в двадцатые годы. Как и про- 
тотип, его модель электрифицирована: поезда по- 
лучают питание от провода верхней контактной 

сети. «Целый день я продаю изобретения других 
людей. Моя модель железной дороги дает мне 
возможность создавать свое», — говорит Геддес. 

  

    
 



 
 

 
 

 
 

    
 



  

  

  

  

  
  

    

  

ре вируса железнодорожного моделизма СА И ТТ 
СС сасостСЬссЯ 7.2) игрушечные поезда которого заполняют 

комнату площадью в 135 квадратных метров. Вышедший в отставку продюсер и ЧО 
киностудии «Уолт Е продакшонс», Кимбалл, проживающий в калифорнийском — 
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ТОНЕ АИИС Е НН ОВЕН ВИЗ ЕЕ ЕЕ ЕВЕ БИН ВИЕ ННЕ ЕЕ И НОИ БИС Я Е ЗИ У И НЕ ЧЕН ИЕ НЕС О ЕЕННЕЕЩВЬ . 

  

В ПОИСКАХ 
МИНУВШЕГО 

от что рас- 
сказал не- 
давно жур- 

нал «Тайм» 
об одном 
МОЛОДОМ 
человеке: 
«Машина 

времени, как она представля- 
лась Герберту Уэллсу и другим 
романтикам, действительно су- 
ществует и не дальше, чем в се- 
верной части штата Нью-Иорк, 
в поселке Тиволи, где живет 

всего 800 человек. Она вопло- 
щается в лице Лоренса Гиль- 
берта Бродмура, который, в 
буквальном смысле слова, су- 
мел «перенестись» из одной 

эпохи в другую, но нев буду- 
щее, а в прошлое — в виктори- 
анские времена». 

Бродмуру 23 года, он холо- 
стяк. Выглядит он точь-в-точь 
как наши прадеды на старин- 
ных дагерротипах: канотье, 

    

   

©000000000000000000000000 
Веки вечные профессора ломают 

головы над тем, как на лекциях 

приковать к себе внимание сту- 

дентов. Вот как двоим из них 

удалось найти, прямо скажем, 

весьма необычайный метод. 

Доктор Стивен Томсон, пре- 

подающий технологию химии в 

Колорадском университете, — 

поистине «пламенный» педагог. 

Демонстрируя природу горю- 

чих материалов, д-р Томсон, 

обнаженный до пояса, жонгли- 

рует двенадцатью горящими фа- 
келами, гасит пальцем свечу, 
сует в рот пылающие шарики и, 
в заключение своего пирома- 
ниакального выступления, вы- 
дыхает изо рта трехметровую 
огненную струю. 

От преподавателей Колорал- 
ского университета не требует- 
ся такого искусства. Д-р Том- 

сон обучился ему в родной Ан- 

глии. Выступления с такими 

номерами позволили ему закон- 
чить аспирантуру. Профессор 
старается поддерживать свои 
руки — и рот — «в форме». Он 

  
  

  

гетры, трость, пенсне в тонкой 

металлической оправе, костюм, 

сшитый по фасону тех, что 

можно видеть в модных журна- 
лах конца прошлого века. Мо- 
лодой человек изъясняется на 

языке британских государст- 
венных деятелей викторианской 
эпохи, и самые «крепкие» вы- 
ражения в его лексиконе — 
«Что за вздор» и «Нет уж, 

увольте». Он с презрением от- 
вергает телевизор, телефон, 
центральное отопление, кана- 
лизацию и всю литературу по- 
следних 60 лет. В полном соот- 
ветствии с общим стилем сво- 
ей жизни, он зарабатывает 
средства к существованию по- 
чинкой пианино, старинных 

граммофонов, пианол-автома- 
тов и других рудиментов кон- 
ца прошлого века. Заказы сте- 
каются к нему со всех концов. 

Бродмур увлекся стариной 
в 13-летнем возрасте, когда он 
жил с родителями в Охайо, где 
у его отца была винная торгов- 
ля. Гогда-то он и увидел впер- 

предупреждает студентов, что 

глотание огня опасно. И не без 

основания: на последней лек- 

ции он обжег четыре пальца 

так, что на них вскочили вол- 

дыри, опалил волосы на груди 

и проглотил изрядную порцию 

керосина. Студенты, однако, 

смотрели с интересом и слуша- 

ли внимательно. 

Профессор 

Грейсленд-колледже 

экономики В 

(Айова) 

Франклин Хау тоже умеет ув- 

лечь студентов, и тоже не без 

риска для себя. Каждому из 12 
слушателей своего курса по ка- 

питаловложениям он в начале 

семестра дает из личных средств 

известную сумму и предлагает 

учащимся, по их собственному 

усмотрению, вложить ее в лю- 

бое предприятие на таких усло- 

виях: если деньги принесут до- 

ход, студент делит его пополам 

с профессором, а если убы- 

ток — профессор принимает 

его целиком на себя. 

Начав свой эксперимент с 

2000 долларов, профессор Хау 

  
  

  

вые рекламные каталоги ХХ 
века. «Меня пленили подтяж- 
ки и пристежные воротнич- 
ки, — вспоминает Бродмур. — 
Я грезил о золотых часах с 
цепочкой и об очках в метал- 
лической оправе, вместо рого- 

вой». Начав коллекциониро- 
вать эти реликвии, Бродмур, 
подпал под магическую власть 
тогдашнего образа жизни. 

Он ушел из колледжа по 
окончании 3-го курса и посе- 
лился в Тиволи, где снимает ше- 
стикомнатный дом, который 

во время Первой мировой вой- 

ны считался архитектурным 
совершенством. Бродмур — ис- 
кусный мастер своего дела, 

способный засиживаться над 
починкой старинных вещей до 
глубокой ночи. За свой нелег- 
кий труд он получает вполне 

приличное вознаграждение. 
Свой необычный образ жизни. 
он расценивает как своеобраз- 
ный эксперимент. «Я, конечно, 
могу говорить и на современ- 
ном языке. Но, оставаясь один, 

в прошлом году повысил сумму 
до 4000, ав нынешнем — до 

6000. В 1974 году акции, в ко- 

торые студенты вложили день- 
ги, принесли убыток в 425 дол- 

ларов. Однако в общем, за три 

года, профессор Хау, по его 

словам, заработал на вложен- 
ном капитале 8 процентов, а 

студенты, которые не могли по- 
терять ничего, получили в сред- 
нем 13 процентов дохода. 

ое дело 

  

  

  

  

  

  

  

возврашаюсь к прошлому, ко- 
торое живет в моем воображе- 
нии>. Друг и коллега Бродмура, 
считающий его очень уравнове- 
шенным человеком, говорит: 
«Он открыл прошлое и дока- 
зал, что можно им жить». 
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отрудница Министерства здравоохране- 

ния, образования и социального обес- 
печения Джанет Харли любит элегант- 
ную жизнь. И вот друзья Джанет ре- 
шили по случаю дня рождения устро- 
ить ей такой завтрак, который запом- 
нился бы надолго. Девятнаднатого 

июля, в необычный час — в половине 
‚` седьмого утра — гости в вечерних туале- 

тах приехали к Зеркальному пруду в ва- 
шингтонском парке, откуда открывается пре- 

красный вид на мавзолей Линкольна и на обелиск Ва- 
шингтона. Там стоял длинный стол, на нем белоснежная 
скатерть, свечи, дорогой сервиз. Струнный квартет ис- 
полнял музыку Гайдна. Виновница торжества прибыла 
в фаэтоне. После завтрака начались танцы, продолжав- 
шиеся до половины десятого, когда гости начали разъ- 
езжаться по домам, чтобы переодеться и отправиться, 
пусть с запозданием, на работу. 
Осуществлению мечты другой государственной служа- 

шей Нэнси Ланг, работающей на радиостанции «Голос 

     

    

    

  

Америки», тоже в какой-то 

мере содействовали друзья. 
Одна из радиостанций сто- 
липы объявила аукцион, до- 
ход которого должен был 
поступить в пользу Нацио- 
нального симфонического 
оркестра. С аукциона про- 
давалась неоценимая воз- 
можность — право дирижи- 
ровать этим оркестром на 
одном из концертов. Нэнси 
Ланг позвонила на станцию, 

предложила тысячу сто дол- 
ларов... Больше этого никто 
не предложил. «Я была уве- 
рена, что окажусь за бор- 
том, — вспоминает она. — 
Мне казалось, что весь го- 

род только и мечтает о та- 
кой возможности». 

Нэнси Ланг с восьми лет играет на скрипке и в свое 
время чуть не поступила на летние курсы дирижеров, 
которые вел Пьер Монте в штате Мэн. Она много зани- 
малась музыкой, работала в редакциях музыкальных 
журналов, составляла радиопередачи классической му- 
зыки. Нэнси Ланг признается, что предстоящее выступ- 
‘ление укрепляет в ней чувство собственного достоин- 
ства и дает пишу для фантазии. «Конечно, я очень гор- 
жусь тем, что буду первой женщиной-дирижером этого 
великолепного оркестра», — говорит она. В рождествен- 
ские дни 1974 года Нэнси Ланг работала в музыкальной 
библиотеке Нью-Иорка, просматривая партитуры для 
своего дебюта в мае 1975 года. «Мне хотелось бы взять 
что-нибудь написанное американской женщиной-ком- 
позитором, но их не так уж много, а у нас будет всего 
несколько часов на репетиции, так что я, быть может, 
остановлюсь на увертюре к «Нюрнбергским мейстерзин- 
герам» Вагнера. Я надеюсь, что все мои друзья - все 
как один! — придут на концерт, чтобы оказать поддерж- 
ку мне и оркестру». Что ж, пожелаем Нэнси Ланг пол- 
ного успеха! = 

    

    

В 1925 году выдающийся советский кино- 

режиссер В. И. Пудовкин создал восхити- 
тельную комедию о повальном увлечении | несносную погоду. 

шахматами («Шахматная горячка»). Но, 

пожалуй, даже пылкому воображению Пу- 

довкина не могли представиться шахмат- 

ные схватки, которые | разыгрываются В 
- 

Нью-Иорке, под открытым небом, на углу 

8-й авеню и 435-й улицы... на крышке му- 

сорной бочки. Бобби Хейвул, бывший про- 

фессиональный боксер, отсидевший в свое 

время срок заключения, предлагает всем 

желающим сразиться с ним в королевскую 

игру на любую разумную денежную ставку. 

Газета «Нью-Иорк таймс» так описывает 

происходящее: «Он сыграл две партии с 

молодым человеком в пиджачной паре, со- 

общившим о себе только то, что его зовут 

Рэй, что он работает на Чамберс-стрит и 

живет неподалеку. Оба игрока притопты- 

вают ногами и время от времени дуют в 

кулаки или суют руки в карманы, чтобы 

сы. ет ся р Е | 

ные замечания по адресу людей, способ- 

ных игра гь в шахматы на улице в такую 

Богиня-покровительница шахмат Каисса 

умеет заботиться о своих почитателях. К 

числу известных людей, добывавших срелд- 

ства к существованию с помошью шахмат- 

ного искусства (в одном только Нью-Иор- 
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и Бобби Фишер. Последный играл в шах- 

маты на деньги до тех пор, пока не при- 

обрел такую известность, что ему стало 

трудно находить противников. 

Для 37-летнего негра Бобби Жейвуда 

шахматы стали средством существования с 

гех пор, как он убедился, что тюремное 

прошлое затрудняет для него поиски по- 

стоянной работы. «Шахматы замеча- 

гельное дело! — говорит он. — "Гут я сам 

себе хозяин. Работаю, когда хочу, и никто 

мне не указывает, чем я должен занимать- 

ся». Бобби снимает номер в гостинице, где 

у него девять комплектов шахмат с доска- 

ми и груда шахматной литературы. Од- 

нажды он просидел в номере шесть дней 

подряд, занимаясь теорией. «Шахматы 

страшно интересуют меня, я просто влюб- 

лен в них, — признается он. — Мне совер- 

шенно все равно, кто играет со мной. Ни 

один шахматист не стоит на месте, если он 

много играет; напротив, он со временем 

становится все сильнее». 

ороший 
политиче- 

ский лидер 
охотно вы- 
ступает ини- 
циатором 
тех массо- 
вых кампа- 

ний, ко- 

торые, не обижая никого, 
могут порадовать хотя бы 
немногих. Не удивительно 
поэтому, что в один пре- 
красный день мэр Нью-Йор- 
ка, вооруженный садовой 

пилой и в шлеме строитель- 
ного рабочего, очутился в 
Центральном парке на ше- 
стиметровой высоте. Под 
музыку оркестра, вдохно- 
венно исполнявшего «Мо- 

стовые Нью-Йорка», мэр 
Бим спилил на дереве пер- 
вый сухой сук, подав таким 
образом сигнал к началу 
кампании по охране 2 300 000 
деревьев, растущих в горо- 
де-гиганте. 

Фото- и телерепортеры 
запечатлевали важный для 
жизни города момент, что- 
бы побудить жителей Нью- 
Йорка поддержать начи- 
нание своего мэра. Что ка- 
сается дальнейшего лично- 
го участия мэра в кампа- 
нии, то оно маловероятно 
по причине обилия других 
обязанностей. Однако мэр 
уже нанял 20 новых садов- 
ников, которые вместе с 
прежними продолжат на- 
чатое им полезное дело. 

ре (2 # : {т ь 27 ЕО: 
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| отогреть их. Вокруг собралась небольшая 

группа зрителей, наблюдающих за игрой и | ке), принадлежали: будущий знаменитый 

киноартист Хэмфри Богарт (бравший дол- 

лар за партию в годы депрессии), киноре- 

Только в те дни. когда погода слишком 

изредка обменивающихся комментариями уж плоха, чтобы оставаться на улице (где 

по поводу отдельных ходов. Прохожие дело всегда идет живее), Бобби ‘отправля-       спешат мимо, отпуская иногда язвитель-         жиссер Стэнли Кубрик (25 центов партия) 
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жону Миннику 27 лет. Он ме- 
ханик и живет в Манчестере 
(Коннектикут). Недавно 

Минники сняли новую квар- 
тиру. Когда Джон с же- 
ной были заняты сборами 

по переезду, почтальон принес письмо, 
где сообщалось, что заказанные им са- 
поги готовы. Джон бросил все дела и 
помчался за 400 километров в Нью- 
Хэмпшир. На дорогу в оба конца у не- 
го ушло 36 часов. Ему нетерпелось по- 
лучить сапоги, которые он заказал 
почти год тому назад. 

Что это за чудо-сапоги, которых лю- 
ди готовы ждать целый год? «Сапоги 
Лиммеров»>, — с восхищением говорит 
Минник, и его восторг разделяют мно- 
гочисленные любители пеших прогу- 
лок. Да и как не восхишаться этим из- 
готовленным вручную, по индивиду- 
альному заказу, шедевром обувного ма- 
стерства! Полусапоги водонепроницае- 
мые, подметка у них толстая, мягкая, 
всего один шов и минимум строчки, 
они очень удобные, правда, стоят 65 
долларов ‹ утепленные для зимы — 70 
долларов), но фирма без промедления 
возвращает деньги обратно, если заказ- 
чик по какой-либо причине останется 
обувью недоволен. И кроме того сапо- 
ги долговечные: зять Минника носит 
такие сапоги уже 20 лет. 

Все было бы чудесно, но... Во всей 
стране есть лишь одно-единственное ме- 
сто, где их изготовляют. Это мастер- 
ская «Питер Лиммер и сыновья» в Ин- 
тервейле, что в штате Нью-Хэмпшир. 
Предприятие это семейное: два брата, 
старшему — 54 года, младшему — 51 
год, их жены, их два сына. Они не хо- 
тят ни расширять, ни механизировать 
свое дело. «Если работать на совесть, 
то много не сделаешь, — жалуется млад- 
ший брат Франсис Лиммер. — Вотмыи 
выпускаем по 750 пар в год и не видим 
никакой возможности увеличить ко- 
личество готовой продукции». 

Не удивительно, что братья Лиммеры 
избегают гласности. Как, впрочем, и 
рекламы их обуви. Они не любят, что- 
бы о них писали в газетах. Они даже 
отказываются бесплатно помещать 
объявления в особенно популярном 
среди любителей природы каталоге, 
опасаясь, что тогда не справятся с за- 
казами. А заказов и без того хоть от- 
бавляй. Сейчас надо 13: месяцев ждать 
очереди, а всего два года назад сапоги 
были готовы через шесть месяцев. 

Чтобы справиться с работой, Лим- 
меры делают только один вид сапог. 
Пять лет тому назад они прекратили 
шить обувь для гольфа, ав 1971 году 
перестали принимать заказы на ти- 
рольские прогулочные туфли. Правда, 
иногда они для старых клиентов де- 
лают исключение, но тогда тем прихо- 
дится ждать года три. «Надеюсь, что из 
моих заказчиков еше никто не умер», — 
говорит Питер (старший брат), указы- 
вая на полку, где лежат заказы, ожи- 
дающие своей очереди. 

О популярности Лиммеров можно 
судить по количеству посетителей. В 
их «приемной», являющейся одновре- 
менно и магазином и мастерской, мож- 
но увидеть людей разного порядка: от 
загорелых пеших туристов до вышед- 
ших на пенсию агентов по продаже ак- 
ций; они каким-то образом разыски- 
вают мастерскую, которая находится в 
глухом месте, примерно в пяти милях 
от шоссе № 16. Под потолком к дере- 
вянным балкам приколоты письма бла- 
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на минуту оторвались от работы, чтобы позировать фотографу. 

  

  

    

сапоги 
КОТОРЫМ НЕТ СНОСУ 

ЛЭРД ХАРТ 
  

годарных заказчиков и 270 открыток 
и фотографий с вилами гор — от Эве- 
реста до Маттерхорна. 

В неделю братья изготовляют не 
больше одной пары тирольских туфель 
(45 долларов), и они пользуются не 
меньшим успехом. Ганс Курант, про- 
фессор физики из Миннесотского 
университета, говорит, что за исклю- 
чением редких случаев, когда он наде- 
вает выходные туфли, он всегда носит 
тупоносые «лиммерсы». Недавно, про- 
ждав два года, он получил новую па- 
ру. «Я уже стал отчаиваться, — гово- 

рит профессор Курант. — Мои старые 
туфли уже начали снашиваться». На- 
чиная с 1948 года это четвертая пара, 
причем все они еще «находятся на дей- 
ствительной службе». 

Заказы приходят из Квебека, Гаи- 
ланда и Гель-Авива. Братья Лиммеры 
любят вспоминать, как один магара- 
джа заказал им четыре пары сапог на 
мягкой подошве для езды на слонах. 
Экспонировалась их обувь и на торго- 
вой выставке в Москве. Среди наибо- 
лее известных заказчиков братьев 

Лиммеров — Вице-президент Нельсон 
Рокфеллер, бывший.сенатор Леверетт 
Салтонстолл, член Верховного Суда 
Уилльям Дуглас и издатель газеты 
«Манчестер юнион лидер» Уилльям 
Лэб, который называет ботинки бра- 
тьев Лиммеров «лучшими на свете». 

Обслуживают братья и членов брига- 
ды местного Аппалачского клуба, ко- 
торый находится в 20 км в селении 
Пинкам-Нотч. Бригада эта следит за 
состоянием одного из участков (650 
км) Аппалачской тропы, которая тя- 
нется от Мэна до Джорджии. Лимме- 
ры составляют свой годовой план ра- 
боты так, чтобы весной иметь возмож- 
ность две недели выполнять заказы 
членов этого клуба. Стив Рэйс, смотри- 
тель тропы, называет сапоги Лиммеров 
«произведением искусства». «Это един- 
ственная обувь, — поучает Стив нович- 
ков, — которую не сносишь за все ле- 
то». У некоторых членов клуба есть 
по две-три пары «лиммерсов». «В на- 
шем деле главное «лиммерсы» да то- 
пор», — считает Стив. 

Кстати, даже опытному туристу слу- 

чается иногда полоснуть топором по 
ботинку (на это они не рассчитаны). Но 
и тут братья Лиммеры рады прийти на 
помошь. Франсис показывает глубокий 
прорез на носке сапога: «Вот принесли 
в починку. Похоже, что ребята из ко- 
жи лезут вон, чтобы сгубить перво- 
классный товар». Куда проще поста- 
вить новые подметки \ 13,5 долл.) и бы- 

стрее — обувь готова дней через де- 
сять. «Большинство заказчиков, — про- 
должает Франсис, — носит наши бо- 
тинки лет по пятнадцать. Правда, три- 
четыре раза мы за это время ставим 
им новые подметки». 

Продавец магазина спортивных то- 
варов в соседнем Норт-Кануэй с по- 
хвалой отзывается о долговечности са- 
пог Лиммеров. «По такой же цене мы 
продаем и обувь других фирм: но она 
им и в подметки не годится». 

А все началось в 1925 году, когда 
представителю третьего поколения ба- 
варских сапожников Питеру Лиммеру 
(отцу Питера и Франсиса) надоела ин- 
фляция и беспорядки в Германии и он 
решил эмигрировать в Америку. Лим- 
мер поселился в Бостоне, где вместе с 
сыновьями шил лыжные ботинки в те- 
чение 25 лет. В 1950 году они перееха- 
ли в Интервейл, расположенный в Бе- 

лых Горах, которые напоминали им 
Альпы. Когда в магазинах появились 
лыжные ботинки фабричного произ- 
водства с применением пенопласта, 
спрос на ботинки Лиммера упал. То- 
гда они переключились на изготовле- 
ние полусапог для пешеходных прогу- 
лок. Кроме этого, они стали торговать 
снаряжением для кемпинга. 

Старик умер в 1971 году. Сыновья 
продолжают дело по заветам отна: ра- 
ботают в кожаных передниках, стоя 

на голом деревянном полу, завален- 
ном обрезками кожи. «Все в нашей се- 
мье изо всех сил стараются работать 
как можно лучше, — говорит Питер; 
сильные руки его потрескались, на них 
видны следы засохшей краски и клея. — 
Мы храним наше доброе имя». 

Процесс пошивки обуви начинается 
со снятия пяти мерок с ноги заказчи- 
ка, потом обводится контур ступни. 
Для тех, кто не может приехать в ма- 
стерскую, братья Лиммеры высылают 
специальную инструкцию с указанием, 
как снять мерку самому. Затем они из- 
готовляют деревянную колодку, на ко- 
торую натягивается кожаный верх. В 
их мастерской имеется более тысячи 
колодок, которые при необходимости 
подгоняются под нужный размер. 

Кожа и подкладка выкраиваются по 
размеру, пристрачиваются, размягчают- 
ся в специальном растворе, натягива- 
ются на колодку, затем прибиваются 
гвоздями и склеиваются. Когда клей 
высыхает, гвозди вытаскиваются. Под- 
метка делается из пяти слоев с метал- 
лической прокладкой. В носок и зад- 
ник вставляется жесткая прокладка. 
Готовое изделие проходит окончатель- 
ную обработку. обсечку, тонирование, 
протирку и очистку. Залога при зака- 
зе ботинок не требуется. Обувь, не вы- 
купленная в течение двух месяцев, вы- 
ставляется на продажу, и она никогда 
не задерживается на полке больше 
двух недель. 
Лиммеры говорят, что для выполне- 

ния уже набранных заказов им потре- 
буется очень много времени. Но и ко- 
гда они покончат с уже имеющимися 
заказами, они не опасаются недостат- 
ка в работе. Карл, один из сыновей, 

говорит: «Пока не угаснет интерес к 
пешеходному туризму, работа нам обес- 
печена». я 
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ЧТО НИ ДЕНЬ. ТО ПЕРЕМЕНА 
Народная мудрость индейцев гласит: 

нельзя понять человека, пока не прой- 

дешь милю в его мокасинах. Нечто 

подобное этому рассуждению и побу- 

дило доктора Джона Р. Колмена, 
президента небольшого, но хорошо 

известного Хаверфорд-колледжа в 
Пенсильвании, отправиться едва ли 

не в самый необыкновенный акаде- 
мический отпуск. 

Такие отпуска предоставляются в 

Соединенных Штатах профессорам и 

администраторам колледжей для то- 

го, чтобы, освободившись от повсе- 

дневных обязанностей, они могли за- 
няться исследовательской работой в 

своей области или подготовить к опу- 

оликованию научный труд. Однако 

д-р Колмен, экономист по специаль- 
ности, когда подошло время его от- 
пуска, поставил себе совершенно но- 
вую задачу: он решил «перевоплотить- 

ся» в другого человека и пожить сов- 
сем иной жизнью. В прогивополож- 

ность популярному писателю Джор- 

джу Плимптону, развлекающему чи- 
тателя рассказами о том, как чувст- 

вует себя любитель-спортсмен или ак- 

тер в кругу профессионалов, д-р Кол- 

мен избрал для себя самые неприме- 
чательные занятия. Гри месяца он ра- 

ботал землекопом, потом кухонным 

рабочим в ресторане и, наконец, 

уборщиком мусора. Он вел дневник — 

сначала только для себя, но позднее 

превратил его в книгу, изданную для 

того, чтобы поделиться с читателями 

наблюдениями, собранными автором 
во время его эксперимента. 

Подходу Колмена к вопросу о фи- 

зическом труде, которым он занимал- 

ся в трех американских городах — Ат- 

ланте, Бостоне и Вашингтоне, — со- 

вершенно чужды как социологиче- 

ский анализ, так и снисходительно- 

высокомерное отношение к малооб- 

разованным рабочим, с которыми 

ему довелось работать. Д-р Колмен 
скрывал свое подлинное имя и вте- 

чение всего своего «отпуска» жил ис- 
ключительно на то, что зарабатывал 

физическим трудом (этот заработок 

составлял лишь незначительную часть 

его президентского оклада). Он, ес- 

тественно, более наблюдателен и 

вдумчив, чем рядовой рабочий, и его 

кругозор гораздо шире. Следить за 
ходом его мысли — занятие не толь- 

ко полезное, но и увлекательное. 

Джон Р. Колмен родился в Коп- 
пер-Клиффе, в канадской провинции 

Онтарио. Он окончил Торонтский 

университет, служил в канадском во- 

енно-морском флоте, а потом пересе- 

лился в Соединенные Штаты и посту- 
пил в Чикагский университет, где по- 

лучил степени магистра и доктора 

экономических наук. В течение не- 

скольких лет он преподавал в разных 

учебных заведениях, а затем стал ру- 
ководителем программы социальных 

исследований, проводимых Фордов- 

ским фондом. Колмен — автор семи 
книг по вопросам труда и экономи- 

ки. Кроме того, он неоднократно чи- 

тал по телевидению курс лекций по 
этим предметам. 

Почему он решил заняться физиче- 
ским трудом? 

Замысел такого отпуска созревал 

у меня давно. Мысль о том, что мне 

следовало бы заняться физическим 

трудом, впервые пришла мне на ум 

еще в 1968 году, правда, в довольно 

смутной форме. Свою работу в Хавер- 

форле я очень любил, и мне хотелось 

как можно лучше справляться со сво- 

ими обязанностями. Весь первый год 

моего пребывания на этом посту — и 

даже больше года — можно назвать 

«медовым месяцем», когда все, что я 

ни делал, встречало одобрение. 

И все-таки даже в тот первый 

год и, во всяком случае, задолго до 

конца «медового месяца», я к своему 

неудовольствию стал ощущать в себе 

какие-то сложные перемены. С одной 

стороны, мои личные контакты зна- 

чительно расширились: положение 

президента колледжа открывает мно- 

гие двери, и почта начинает прино- 

сить множество приглашений. Но, с 

другой стороны, они как булто и су- 

зились — отпал, например, круг тех, 

с кем я работал в Фордовском фонде 

над проблемами занятости городских 

рабочих, или тех, с кем сталкивался 

в своей внеакадемической работе по 

вопросам расовых отношений, труло- 

вого арбитража и телевидения в Питт- 

сбурге, или, наконец, тех, с кем в те- 

чение нескольких лет занимался изу- 

чением профсоюзного движения в Бо- 
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стоне. Ни в обществе, ни в своей до- 

вольно ограниченной работе в органах 

местного самоуправления я больше не 

встречал людей, представлявших такой 

широкий спектр американской жиз- 

ни, каких знал раньше. Кампус — это 

идиллическое убежище, и я чувство- 

вал себя в колледже слишком удобно 

и уютно. Меня окружали люди, кото- 

рые на большинство вопросов смотре- 

ли так же, как я. С каждым годом это 

пугало меня больше и больше, потому 

что я все отчетливее сознавал, как мы, 

академические работники, ошибаемся 

в решении насущных вопросов дня. 

Нам так недоставало умеренности и 

скромности, особенно когда дело ка- 

салось экономических проблем! Но 

мы смотрели на себя скорее как на 

спасителей человечества, чем как на 

его слуг. 

Я также предполагал, что, будучи 

президентом колледжа, я получаю 

ложное — преувеличенное — прел- 

ставление о том, чем я являюсь и ка- 

ковы мои возможности. Когда вас 

слишком часто хвалят, вы начинаете 

принимать похвалы всерьез. У меня 

не было никого, кто взял бы на себя 

ту роль, которую в первые дни пребы- 

вания Гарри С. Трумана в Белом До- 

ме выполнял Олбен Баркли (сенатор, 

ставший впоследствии Вице-президен- 

том). Это он будто бы сказал новому 

Президенту, что теперь люди изменят- 

ся к нему и станут говорить, что 

он — самый замечательный человек 

на свете. «Но ивы, и я знаем, что это 

не так», — добавил Баркли. 

У д-ра Колмена были и другие со- 

ображения. Он призывал своих сту-
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дентов «стремиться к наиболее пол- 
ному слиянию не только с академиче- 

ским, но и с внешним миром», и ему 
казалось, что если он не попытается 

осуществить на практике свой собст- 

венный совет, он проявит малодушие. 
Он также признает, что в необычай- 

ности его эксперимента была доля за- 

нимательного приключения: опыт 
представлялся ему тонизирующим 

средством против очерствления. Но, 

может быть, больше всего на д-ра 

Колмена повлияло одно событие, глу- 

боко смутившее и озадачившее его: 

тот факт, что нью-йоркские строи- 

тельные рабочие набросились на сту- 

дентов, протестовавших в 1970 году 
против войны во Вьетнаме. 

Должны же существовать какие-то 

причины того, что обе стороны вели 

себя именно так, а не иначе. Я не мог 

согласиться с тем, что в стычке уча- 

ствовали только ангелы и дьяволы. 

Обе стороны несомненно проявили 

грубость. И обеими владел глубокий 

страх. Можно допустить, что была тут 

и зависть: студенты завидовали ма- 

стерству и силе строительных рабо- 

чих, а эти последние — потенциаль- 

ным экономическим возможностям 

студентов. Так или иначе, но я хотел 

как можно точнее узнать, что именно 

чувствовали обе стороны и в чем друг 

друга обвиняли. 

То обстоятельство, что д-р Колмен 

разведен, и дети у него уже взрослые, 

облегчило его временное преображе- 

ние в рабочего, занятого поисками 

работы. Он скоро убедился, что в от- 

личие от академического мира, где 

для поступления на работу необходи- 
мы рекомендации, в рабочем мире 

работодатели охотно принимают но- 

вых людей, не спрашивая их о прош- 

лом. Чтобы подыскать работу, нуж- 

но просто просмотреть в местной га- 

зете объявления под рубрикой «спрос 

и предложение труда> (именно так 

большинство американских рабочих 
и находит место) или обратиться на 

биржу труда, где фирмы, нуждаюшие- 

ся в людях, вывешивают объявления. 
Нанимаясь на работу, д-р Колмен 

старался по возможности избегать 
неправды. Он, например, говорил, что 

у него есть опыт «в торговле», по- 
скольку привлечение денежных 

средств действительно составляет 

одну из главных обязанностей прези- 

дента колледжа. 

Его поиски начались ранней вес- 

ной в Атланте, где он вскоре и полу- 
чил работу — землекопа на проклад- 
ке канализационных труб в новом по- 

селке. Опасения Колмена, что в свои 

пятьдесят лет он может не справиться 

с тяжелой физической работой, ско- 

ро рассеялись. Боль в мускулах, кото- 

рую он испытывал по вечерам, до- 

ставляла ему даже известное удоволь- 

ствие: она была доказательством то- 
го, что он довольно хорошо потрудил- 

ся за день. 

У меня, кроме того, находилось 

время понаблюдать за автомобилиста- 

ми, проносившимися все утро мимо 

нас по шоссе. Я знал, что многие си- 

девшие за рулем — коммивояжеры. 

Мне было жаль их, и я был уверен, 
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что. некоторые из них несомненно 

предпочли бы работать здесь в кана- 

ве на откосе дороги, чем гнать по шос- 

се в поисках клиентов. Так, в вообра- 

жении, я переходил от тщеславной 

мысли о том, что никто не может 

сравниться со мной, к еще более тще- 

славной: всякий подобен мне. В то ут- 

ро меня занимала именно эта вторая 

мысль. Я был уверен, что нашел в 

жизни тот ритм, которому должны за- 

видовать люди, сидевшие за рулем. 

Моя работа не обеспечивала ни высо- 

кого общественного положения, ни 

больших денег, но порождала созна- 

ние непосредственной практической 

пользы и помогала мне обрести ду- 

шевный покой. 

Колмен получил также несколько 
наглядных уроков руководства. На 
прокладке канализационных труб 

бригадир руководил работой с помо- 

щью нескончаемого потока ругани и 

оскорблений. Но он был справедлив 

и знал свое дело. Колмен допускает, 
что хотя такой подход в его «чистом» 

виде и не может быть перенесен в 

увитые плюшом холлы Хаверфорла, 

он все же эффективен, и Колмен 
охотно согласился бы снова работать 

с этим бригадиром. 
Колмену удалось, кроме того, уз- 

нать взгляды рабочих на некоторые 

вопросы и тем самым достичь одной 

из целей своего эксперимента. 

Потом мы заговорили о политике. 

Никто в бригаде не высказывал. ради- 

кальных взглядов. У людей была рабо- 

та, они не ждали от правительства 

особых улучшений рабочих условий 

и интересовались больше будущими 

законами о налогах, чем об общест- 

венной помощи. На этом рабочем уча- 

стке почва для социальных перемен 

была во всяком случае неподходящей. 

И политическая риторика, которую я 

слышал иногда у себя дома, здесь от- 

скочила бы как горох от стенки. 

Когда рабочий день был недостаточ- 

но заполнен, всех томила скука. Сов- 

сем недавно я слышал от моих напар- 

ников жалобы на тяжесть работы, ко- 

торой мы занимались в начале нелде- 

ли. Но теперь я понимал, что в их жа- 

лобах было не меньше бахвальства, 

чем нареканий: они служили нам са- 

мим напоминанием о том, на что мы 

способны, когда нас подгоняют. Се- 

годняшние жалобы были неподдель- 

ные — это был протест против вынуж- 

денного безделья. Быть может, правы 

те, кто пишет, что рабочая мораль в 

Америке клонится к упадку. Но все- 

таки, на основании того, что я наблю- 

дал на этой именно работе, я с таким 

выводом согласиться не могу. Рабочие 

тут вели себя так, словно хотели ска- 

зать: дело делом, отдых отдыхом, и, 

пожалуйста, не смешивайте две эти 

стороны нашей жизни. 

Уйти с работы было так же просто, 

как и поступить на нее. Колмен зая- 

вил, что уходит, получил расчет, бри- 

гадир выразил свое сожаление по это- 

му поводу, похвалил за работу — на 

этом все и кончилось. 

Уход Колмена из строительной 

бригады диктовался не его презилент- 
скими обязанностями, а его общим 

положением видного экономиста. 

Он — один из директоров Федераль- 

ного резервного банка Филадельфии, 

отделения центрального Государст- 
венного банка. Помимо специальных 

знаний, этот пост требует от Колме- 

на присутствия на ежемесячных со- 
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вешаниях директоров, на которых 

разрабатывается валютная политика 

местных банков. Колмен считал сво- 

им долгом быть на очередном заседа- 

нии, даже если для этого и надо было 

временно прервать свой опыт. И вот, 

подобно Золушке, он скинул свой за- 

мызганный рабочий комбинезон и на- 

дел рубашку с галстуком и костюм в 

полоску, подобающие директору бан- 
ка, отправляющемуся на заседание. 

Фасад Федерального резервного 

банка в Филадельфии имеет внуши- 

тельный вид. Белые мраморные сте- 

ны и охрана у входа напоминают про- 

хожему о том, что здесь заняты важ- 

ным делом. Я осознал переход от од- 

ной роли к другой, как только пере- 

ступил порог банка. Охранник при- 

ветствовал меня словами: «Доброе ут- 

ро, доктор Колмен!». В трейлере стро- 

ительных рабочих здоровались немно- 

го иначе. Однако, я не чувствовал се- 

бя здесь более ценным человеком, не- 

смотря на мое положение и вежливое 

ко мне отношение. Я знал, что ив 

банке от меня требуется то же, что в 

Атланте: так же, как там, я должен 

был проявить себя в работе и здесь, 

где меня называют доктором Колме- 

ном с той же веселой улыбкой, с ко- 

торой встречали бранью на проклалд- 

ке труб. 

Будучи холостяком, д-р Колмен 

привык сам готовить себе пищу и те- 

перь решил поступить в какой-нибудь 

бостонский ресторан. Несмотря на 

направление с биржи труда, три дня 

подряд ему всюду отказывали, и он 

впервые испытал чувства унижения и 

отчаяния. В одном скромном ресто- 

ране он проработал два часа, зани- 

маясь мытьем посуды. Через два часа 
хозяин уволил его, вручив два долла- 

ра и коротко заявив. «Эта работа, 

по-моему, не для тебя». Попытка до- 

биться более подробных объяснений 
ни к чему не привела. 

В конце концов Колмен все-таки 

нашел место в одном известном ре- 

сторане. Он должен был заниматься 

приготовлением салатов, сандвичей и 

десертов. В этой работе был один до- 
бавочный волнующий момент: Кол- 

мена могли здесь опознать бывшие 
студенты или коллеги из соседних 

колледжей — Гарварла и Массачусет- 

ского технологического института. 

Впрочем, едва ли не лучшей маски- 

ровкой была моя рабочая одежда. 

Люди в ресторанах редко обращают 

внимание на лица подающих. Еще 

меньше у них причин приглядываться 

к тем, кто убирает посуду или готовит 

салаты. В своем белом халате я для 

них почти не существовал. Я мог при- 

влечь их внимание не больше, чем мой 

халат... С этим не так быстро свыка- 

ешься. В колледже я привык к тому, 

что меня замечают сразу, как только 

я вхожу в помещение. Там я знал, что 

мой авторитет в какой-то степени под- 

держивается моей должностью, кото- 

рая пользуется широким уважением и 

привлекает внимание сама по себе. 

Так уважение питается уважением, и 

я в какой-то мере становлюсь тем, что 

обо мне думают другие. 

Вполне понятно, что Колмен гораз- 

до тоньше, чем люди, занимающиеся 
всю жизнь одним и тем же делом, 

улавливал оттенки поведения отдель- 

ных лиц и понимал взаимоотношения 

работодателей с рабочими и рабочих 

друг с другом. О некоторых несом- 
ненно очень трудных моментах своей 

работы он неизменно пишет в бодром, 

даже веселом тоне. Хотя он и не объ- 
ясняет причин этого, ясно, что он все 

же слишком умен, чтобы не понимать, 

что весь этот опыт был для него вре- 

менным, полным новизны пережива- 

нием, которое — затянись оно подоль- 

ше — могло бы стать гнетушим. Он 

всегда помнил, что, покинув людную 

кухню ресторана, вернется в кабинет 

президента колледжа, тогда как дру- 

гие, вроде описанного им посудомой- 

шика, до конца своих дней будут мы- 
каться по кухням. 

Как и подобает университетскому 

ученому, Колмен из отдельных эпизо- 

дов своего эксперимента искусно из- 

влекает выводы, которые пригодятся 
ему в академической жизни. Когда 

он, не имея никакого предваритель- 

ного опыта, стал за кухонную стойку 

для приготовления сандвичей и сала- 
тов, заказы от официанток посыпа- 

лись к нему в головокружительном 

темпе. Шеф-повар ограничился не- 

сколькими скупыми советами, одна- 

ко о нем Колмен пишет следующее: 

Он представлял собой тот тип ру- 

ководителя, каким я хотел бы быть. 

Что бы он ни говорил, смысл его слов 

был один: «Берись за работу и учись; 

если нужна будет помошь — скажи». 

Было в этом какое-то поразительное 

сходство с тем, как я начинал свою ра- 

боту в Массачусетском технологиче- 

ском институте 24 года тому назад. 

Никто не говорил мне, что должна 

быть какая-то методика преподавания, 

даже если перед вами сидят самые 

одаренные студенты страны. Мне ска- 

зали, какой учебник я должен зака- 

зать для своего курса, в какой аудито- 

рии собираются мои студенты и в ко- 
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тором часу я должен там быть. Чело- 

век, менее застенчивый, возможно, 

спросил бы: «Но что же все-таки я 

должен делать в первый день?» Я не 

спросил, и за все годы, прошедшие с 

тех пор, ни один преподаватель не об- 

ращшался ко мне с подобным вопросом. 

Молчание моих коллег по институту, 

из которых многие стали скоро близ- 

кими друзьями, казалось, говорило: 

«Понадобится помощь — скажите». 

До поступления на кухню я думал, 

что нигде начинающих не инструкти- 

руют так мало, как в высших учебных 

заведениях. Единственный способ 

удержаться — и на кухне и в коллед- 

же — смелость и умение вовремя об- 

ратиться за помошью. 

Как ни занят был д-р Колмен сво- 

ими салатами, майонезами и пикуля- 

ми, все же он находил время для под- 
готовки речи, которую ему предстоя- 

ло произнести в актовый день перед 

выпускниками |974 года. 

Колмен отнюдь не претендует! на 

то, что его эксперимент имеет уни- 

версальное значение и избегает со- 

блазна, побужлавшего Марию Антуа- 

нетту разыгрывать со своими при- 

дворными пастушек в Версале. 

Миф о счастливом рабочем, —ав 

ранней литературе о благоденствую- 

щих пейзанах, — очень стар и живуч. 

Смысл его в том, что те, чья работа 

кажется другим простой, якобы про- 

сты сами и больше других довольны 

своим трулом. Так нам внушают, что 

в доиндустриальные времена большин-



  

  

  

ство людей было счастливее нас, что 

их труд был более созидательным и 

что в наше время счастливее всех те, 

кто ближе к земле и кто делает вещи 

своими руками (например, повара). 

Исследователи, изучающие историю 

экономического прогресса, отказыва- 

ются поддержать первую часть этого 

мифа: от них мы знаем, насколько тя- 

жела была в действительности жизнь 

во времена «золотого прошлого». Но 

наши современники, отрицательно от- 

носящиеся ко всякой технике вообще, 

настойчиво поддерживают этот миф. 

Они утверждают, что в новое время 

мужчины(а также женщины и дети) — 

рабы машины и хронометра. При 

этом они игнорируют тот факт, что в 

прошлом мужчины (а также женщины 

и дети) гораздо чаще были рабами ло- 

паты и мотыги, чем зиждителями со- 

боров и серебряных дел мастерами. 

Чем выше в наше время поднимает- 

ся человек по социальной лестнице, 

тем чаще слышит: как хорошо было 

бы возвратить себе простые радости! 

Я допускаю, что это и было одной из 

причин, которые привели меня на 

кухню. И это же побуждает слабых 

людей, занимающих высокие посты, 

мечтать о возвращении вспять — на 

работу, которая, как они думают, по- 

требует меньше ответственности. 

Одна из наиболее привлекательных 

особенностей рассказа д-ра Колмена 
о его опыте работника физического 

труда (в Америке таких рабочих на- 
зывают «синими воротничками») — 

это описание безудержных мечтаний, 

которым он предавался, чтобы побо- 

роть злейшего врага рабочего — ску- 
ку. Некоторые его фантазии типич- 

ны для всякого, кто занимается таким 
трудом; другие — результат своеоб- 

разного положения президента кол- 

леджа, перевоплотившегося в рабоче- 
го. Стоя за стойкой для приготовле- 

ния сандвичей, принимая спешные за- 
казы от официанток и заодно выслу- 

шивая иногда их брань, он время от 

времени рисовал в воображении та- 

кую картину: а что, если он в один 

прекрасный день явится в этот самый 

ресторан в качестве клиента и зака- 

жет себе обед? Узнают ли его? И ка- 

кова будет реакция официанток? Он 

был уверен, что теперь он может оце- 

нить обслуживание и качество приго- 

товления пиши гораздо лучше, чем до 
того, как сам поработал на кухне. 

Когда д-р Колмен работал уборши- 

ком мусора в Вашингтоне, он старал- 

ся по тому, что люди выбрасывают и 

в каком виде оставляют выброшенное, 

представить себе не только самих 
этих людей, но и их гостиные. Ив 

этой части книги он продолжает ве- 

сти повествование в том же бодром 

тоне, который иногда кажется нети- 

пичным для такого рассказа. 

Мы таскали мусорные бочки би- 

тых четыре часа без единого переры- 

ва, если не считать передышки, кото- 

рую давали себе, останавливаясь ми- 

нут на пять в конце улицы, чтобы пе- 

рекинуться несколькими словами. 

Мне в жизни приходилось делать пе- 

реходы и побольше, например, во вре- 

мя подъема на гору Катадин в штате 

Мэн, или на гору Ассинибойн в Ка- 

наде, или на маршах во время войны, 

когда я проходил офицерскую полго- 

товку в университете Торонто. При- 

ходилось мне и таскать тяжести — не 

меньшие, чем эти бочки с мусором, 

хотя и не так долго; а за пять недель 

  
перед тем, в Атланте, я носил даже и 

большие тяжести. Но здесь, на уборке 

мусора, комбинация дистанции и ве- 

са была рекорлной. 

У нас были все причины спешить. 

Мы были хозяевами своего времени. 

Если мы работали с прохладцей — 

мы наказывали лишь самих себя. Ес- 

ли же работали быстро — сокращали 

свой рабочий день, получая ту же зар- 

плату... У меня трещало плечо, когда 

я взваливал на себя полную бочку, и 

порой дрожали ноги, когда я с этой 

бочкой шел по улице. Но все во мне 

твердило: «Наддай, мусорщик, над- 

дай!» Тогда я не представлял себе, ка- 

ким мощным стимулом это станет для 

меня в будущем. Единственное, с чем 

я могу сравнить подобное пережива- 

ние — это с кроссом в Корнваллисе, в 

Новой Шотландии, в котором я участ- 

вовал во время учебной подготовки в 

канадском военно-морском флоте. Нас 

бежало 150 человек, и я пришел де- 

вятнадцатым. Первые двадцать полу- 

чали в награду... кока-колу! Я и до 

сих пор жалею, что не сохранил буты- 

лочку: это была единственная спор- 

тивная награда, когда-либо получен- 

ная мною. Хаверфордские студенты, 

участвующие в трудных спортивных 

соревнованиях, до сих пор считали, 

что в кабинете президента колледжа 

они вряд ли встретят понимание. Те- 

перь я знаю, что с нынешней осени 

это может измениться. Однако мне 

будет довольно трудно объяснить им, 

что я, наконец, познал радость спор- 

тивной победы, таская бочки с мусо- 

ром в Вашингтоне. 

Работая уборшиком мусора, д-р 
Колмен обнаружил, что люди неиз- 
менно, хотя и несознательно, относят- 

ся к мусоршикам недоброжелательно. 

Когда в выходной день он проезжал 

по своему рабочему району в обыч- 

ном костюме, люди кивали ему и улы- 

бались. На работе, приезжая за му- 
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сорными бочками, он взял себе за 
правило здороваться с людьми, когда 

они были дома, и мало-помалу его во- 

спитательный план стал находить 

дружеский отклик. Гак он убедился, 
что недружелюбие порожлалось не 
укоренившимся снобизмом жителей, 

а простым недостатком внимания. 

В общем, д-р Колмен говорит о 

большинстве тех, с кем работал и на 

кого работал, не только с любовью, 

но даже с восхищением. Он доволен 

своим опытом, который расширил его 

кругозор и научил ставить себя в по- 

ложение других. Он цитирует слова 

Джона Гарднера, занимавшего одно 
время высокое положение в прави- 

тельстве, а теперь посвятившего себя 

общественной работе: «В обществе, 

которое восхишается своими филосо- 
фами и пренебрегает слесарями, — 

что-то неблагополучно. В таком об- 

шестве и философские теории и воло- 

проводные трубы непременно дадут 

трешину». Развивая эту мысль, Кол- 

мен пишет: «Гарднер мог бы сделать 

еше один шаг дальше и добавить, что 

необходимо уважать и экономистов и 

уборщиков: в противном случае и те 

и другие оставят после себя только 
мусор». 

Колмен предпринял свой опыт не 

ради саморекламы и не ради денег. 
Его книга «Записки разнорабочего», 

которая служила первоначально про- 

сто дневником для себя и для семьи, — 
_не из тех, что становятся бестселлера- 
ми. Но это чрезвычайно ценное опи- 

сание той стороны нашей жизни, ко- 

торую читатель плохо знает или даже 

вообще не замечает. Е 
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автопортрет. Леонардо да Бинчи,       

На протяжении своей долгой и 
удивительно разнообразной твор- 
ческой деятельности гениальный 
Леонардо да Винчи — художник, 
ученый и изобретатель — вел за- 
писи своих мыслей, расчетов и на- 
блюдений. В течение ста лет после 
его смерти, последовавшей в 1519 

году, обльшая часть его записных 
книжек бесследно исчезла. И толь- 
ков 1965 году две из них были об- 
наружены в мадридской Нацио- 
  

С разрешения журнала «Ньюсуик». Авт. права: 

изд-ва «Ньюсуик». 1974 г. 

нальной библиотеке, где из-за 

ошибки в каталоге, они оставались 
незамеченными целых 135 лет. В 
октябре 1974 года издательство 
«Макгроу-Хилл», не побоявшись 
необычности и дороговизны начи- 
нания, опубликовало их в пятитом- 
ном факсимильном издании с пере- 
водом и комментариями. 

Пять томов стоят 400 долларов, 
а в нумерованном издании-люкс, 
вышедшем тиражом всего в 1000 
экземпляров, — 750 долларов. Для 
поклонников. Леонардо да Винчи 
книги стоят этого. В своей лекции 
в октябре прошлого года в Смит- 
соновском институте, где были вы- 
ставлены 14 страниц подлинника 
манускрипта, профессор Людвиг 
Хейденрайх из Мюнхенского уни- 
верситета сказал, что «заметки и ри- 
сунки Леонардо да Винчи дают 
редкую возможность получить 
представление о его удивительном 
разностороннем уме». Записные 
книжки, известные под названием 
«Мадридские кодексы», представ- 
ляют собой характерное для пе- 
риода Возрождения собрание за- 
меток, набросков, иллюстраций — 
среди них чертежи винта, шестер- 
ни, роликовых и шариковых под- 
шипников, исследования законов 
водных и воздушных течений. 

Сделанные между 1491 и 1505 
годами на флорентийском диалек- 
те, записки прелвосхишают многие 
научно-технические открытия по- 
следующих столетий. 

Леонарло да Винчи без сомне- 
ния был гением, но не без слабо- 

стей. «С арифметикой у него, ви- 
димо, были нелады», — говорит 

Сильвио А. Бедини, сотрудник 
Смитсоновского института в Ва- 
шингтоне, специалист по Леонар- 
до да Винчи. Бедини имеет в виду 
простую ошибку при сложении, 
которую допустил Леонардо да 
Винчи во втором «Мадридском ко- 
дексе»: перечисляя свои записные 
книжки, он получает 48 вместо 50. 
Латынь, которую да Винчи учил 
уже в зрелые годы, он так полно- 
стью и не осилил. У него была 
странная привычка писать: он ста- 
вил буквы слов в обратном порял- 
ке и записывал строчку справа на- 
лево. Этот зеркальный способ был 
не очень удобен для читателя, но, 
возможно, да Винчи писал так по- 

тому, что был левшой. 

Увлечение Леонардо да Винчи 
механикой, которую он называл 
«раем математических наук», от- 

  

Этот рисунок Леонардо да Винчи 
сделал 500 лет тому назад. Пора- 
жает в нем удивительное схоод- 
ство с современным шарикопоо- 
шипником. Однако это открытие 
долго оставалось в неизвестно- 
сти — пока в 1772 году шарикопоо: 
шипник не был изобретен вновь. 

  

Рисунок вверху доказывает несо- 
стоятельность идеи постоянного 
Овижения. Леонардо да Бинчи все- 
гда скептически относился к иска- 
телям вечного двигателя и сравни- 
вал их с алхимиками, столь тщет- 
но пиытавшимися превратить са- 
мые обычные металлы в золото. 

  

Ткацкий станок является одной из 

многочисленных конструкций, раз- 

работанных Леонардо; он не был 
ни бесплодным теоретиком, ни пу- 

стым мечтателем. Б «Кодексах» 

имеется немало чертежей машин 

и приборов, нашедших себе позже 

практическое применение.     Особое место в чертежах Леонар- 
до да Винчи занимают приборы для 

передачи движения и энергии с по- 

мощью зубчатых колес, винтов и 

рычагов. Вверху: пружинный ком- 

пенсатор оля часов служит ярким 

примером оригинальности механиз- 

мов великого ученого.   
  

разилось в его скульптурах и жи- 

вописи, с их точным пониманием 

перспективы, анатомии тела, игры 

света и тени. Оно отразилось да- 
же в его музыкальных идеях: од- 

нажды он спроектировал флейту 

по образцу человеческой гортани. 

В основе его гения лежала спо- 

собность понимать и изображать 

элементы механики великолепны- 

ми рисунками. Хейденрайх считает 

его изобретателем «современной 

научно-технической иллюстрации». 

Его гениальность проявилась в 
способности иллюстрировать и то, 
чего он не мог видеть. Он был изо- 
бретателем и в своих «Кодексах» 
набросал программу развития ис- 
кусства и техники для! 
будущих поколений. 
Как жаль, что многие 

из его набросков так 
долго оставались в 
неизвестности. 

  

  

    ре ЕО бо ор, об ИИ СВ   

ейчас в Соединенных Штатах появилась новая 
телезвезда — двадцатилетний Фредди Принц. 
Молодой актер, сын уроженца Венгрии и пуэрто- 
риканки, выступает в серийной телевизионной 
постановке «Чико и хозяин», которая передается раз 
в неделю. Чико — американский мексиканец 

(чикано), который работает механиком в гараже. Роль 
хозяина этого гаража, раздражительного, всем недовольного 
старика, исполняет известный американский актер 
Джек Альбертсон (справа). Различие в характерах обоих 
персонажей, плюс своеобразный народный юмор 
и забавные конфликты сделали серию «Чико и хозяин» 
одной из самых успешных телепостановок, где во всю 
силу засиял молодой талант Фредди Принца. 

ОЕ ООН фо > <> ЧЕЛ       
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ЕЗАДОЛГО ДО СВОЕЙ ГИБЕЛИ, В 1943 < 
ГОДУ, ФРАНЦУЗСКИЙ ПИСАТЕЛЬ И \__^ 
ЛЕТЧИК АНТУАН СЕНТ-ЭКЗЮПЕРИ, 55— 
НАПИСАЛ МУДРУЮ И ЗАМЕЧАТЕЛЬЪ- ^- 
НУЮ СКАЗКУ «МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ», 
КОТОРАЯ ВОШЛА В КЛАССИЧЕСКУЮ 
ДЕТСКУЮЛИТЕРАТУРУ. СЕЙЧАССКАЗ- 

КУ ЭКРАНИЗИРОВАЛИ, И ОНА ПРЕВРАТИЛАСЬ 
В МЮЗИКАЛ. РОЛЬ ПРИНЦА ИСПОЛНЯЕТ 

СТИВЕН УОРНЕР, А ЗМЕИ — ХОРЕОГРАФ БОБ 
ФОСС. НОВЫЙ ФИЛЬМ СОХРАНИЛ ВСЮ КРАСОТУ 

И ОЧАРОВАНИЕ СКАЗКИ, ОН ПОЛЬЗУЕТСЯ 
БОЛЬШИМ УСПЕХОМ У ЗРИТЕЛЯ. 

                    

  

  

2 ноябре прошлого года впервые в Нью-Йорке, да и во всех Соединенных 
Штатах, был открыт музей, всецело предназначенный для показа фото. 

Называется он Международным центром фотографии (МЦФ) и расположен в 
элегантном особняке на углу Пятой авеню и 94-й улицы. Здесь одной из пер- 
вых была устроена выставка «На тему СССР», где экспонировалось до 60 сним- 
ков (пять из них показаны здесь), сделанных знаменитым фотографом Анри 
Картье-Брессоном во время его поездок по Советскому Союзу в 1954 и 1973 
годах. Центр посетят передвижные выставки, кроме того, здесь будут устраи- 
ваться лекции и практические занятия, способствующие развитию гуманисти- 
ческого подхода к фоторепортажу. «Создание Международного центра в Нью- 
Йорке свидетельствует о признании фотографии как отдельного вида искус- 
ства», — суммировал критик газеты «Нью-Йорк таймс» Джин Торнтон. 
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ЬЮ-ЙОРКСКИЕ ФЕСТИВА- "_ 
ЛИ АВАНГАРДНОГО : 
ИСКУССТВА ВСЕГДА 
ОТЛИЧАЮТСЯ СВОЕЙ 

НЕОБЫЧНОСТЬЮ И ЭКСТРА- 
ВАГАНТНОСТЬЮ. В 1974 ГОДУ 
ЭТОТ ФЕСТИВАЛЬ ПРОХОДИЛ 
НА СТАДИОНЕ «ШЕА», ГДЕ 

ОБЫЧНО ВЫСТУПАЕТ МЕСТНАЯ 
БЕЙСБОЛЬНАЯ КОМАНДА. 
КАК МОЖНО СУДИТЬ ПО 
РИСУНКУ, КАЖДЫЙ УЧАСТНИК ‘ 
ЗАЯВИЛ О СЕБЕ ПО МЕРЕ 
СИЛ И ВОЗМОЖНОСТЕЙ: ОДНИ 
ПЛЯСАЛИ, ДРУГИЕ ВЫСТАВ- 
ЛЯЛИ СВОИ «ПРОИЗВЕДЕНИЯ» 
ИЗ ПРОДУКТОВ ПИТАНИЯ, 
ТРЕТЬИ РАЗЫГРЫВАЛИ РАЗЛИЧ- 
НЫЕ ТЕЛЕПЕРЕДАЧИ, ЧЕТВЕРТЫЕ 
ПРОСТО РАЗВЛЕКАЛИСЬ. 
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в Брико 73 года. 
= Прославилась она 

тем, что в свое время 
стала первой женщиной, 
управлявшей Берлинским 

а симфоническим оркест- 
ром. Сейчас она дирижирует оркестром в Денвере 

95 6Е (Колорадо). Все это послужило сюжетом для замечатель- 
(< ного документального фильма «Антония. портрет 

=" ЗЕ @_ женшины». В нем рассказывается о музыкальных успехах 
0 этой незаурядной женшины и о трудностях, которые ей 

О приходится преодолевать на своем профессиональном 
р пути в области, где доминируют мужчины. Вот что 
% ас написал о фильме в журнале «Тайм» Джей Кокс: «В нем 
—ме<= полное отсутствие риторики и жалоб на свою судьбу. Это 
МЕ >> прекрасная и злободневная документальная лента». 

   ОЗРОНАЕНИЕ 
РЕГТЯЙМЯ 

Регтайм — форма танцевально-бытовой 

музыки — известен уже давно. Но 
недавно интерес к нему возродился, 

что нашло свое отражение 

в фильме «Обдурили». 
В его музыкальном сопровождении 

использованы произведения 

композитора и пианиста 

Скотта Джоплина 

(1868—1917). Музыка к фильму 
была записана на 

пластинку (внизу слева). Один 

из создателей синкопированной 

музыки, Джоплин следующим 
образом пояснил струк- 

туру своих сочинений: «Левой 
рукой я ритмично акком- 

панирую, правой — «обрываю время» 

(регтайм), выводя четыре 
ь совершенно различные, повторяющиеся 

темы». Сейчас музыка Джоплина снова пользуется большой 

популярностью и сделано много пластинок 
_ (внизу справа). В его честь ежегодно устраиваются 

фестивали в Седалии (Миссури), где жил и трудился Джоплин. 

В свою очередь музыковебы пересматривают 
позиции в отношении значения этой музыки в развитии джаза. 
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АВАНГАРАНОЙ СЦЕНЕ 

ью-йоркский экспериментальный театр «Ла 

р мама» недавно попробовал свои силы в 
греческой трагедии и, нужно сказать, весьма 
успешно. Театр поставил трагедии Еврипида 
«Медея» и «Гроянки», а также Софокла «Элек- 
тра», пользуясь при этом оригинальным грече- 
ским текстом, масками и современной сцени- 

ческой техникой. Грагедии шли в сопровож- 

дении модерной музыки, специально написан- 

ной для этой цели. Как выразился в своей ре- 
цензии театральный обозреватель Джулиус 

т Хх 

Новик, «это была еще одна славная страни- 
еее Те: ее) ооо {ее рае е о 
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мериканский живописец Джеральд Мэрфи 

А 

          

   

  

(1888—1964) оставил по себе весьма заметный 

след в анналах современного искусства. 

Сын богатых родителей, он в 1920 годах уехал 

в Парих, где вел весьма светский 

образ жизни. Во французской столице Мэрфи 

познакомился с Пабло Пикассо, Фернаном 

Леже и другими известными художниками. 

Заинтригованный тогдашним экспери- 

ментированием, он решил также испробовать свои силы 

в живописи. Всего Мэрфи 

создал 14 полотен, но до 

нашего времени сохрани- 

лось из них лишь шесть. 

В них сочетаются приемы 

народного искусства, 

кубизм и монументаль- 

ный подход к банальным 

сюжетам. — что впослел- 

ствии было использовано 

представителями «поп- 

арта » В 50-х И 60-х годах. Джеральд Мэрфи, «Часы» (1924— 25), 200 х 200 см. 
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МЭР ПРОУФОРЯСВИЛЛА - 
ПАРИГАТУРИСТ 

синдиката «Реджистер энд Грибюн», 1974 г. 

Рисунок Дэва Джерардо, 

С разрешения пресс    
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"МЭР СТАВИТ СВОИ ИНИЦИАЛЫ НА КАЖДОМ 
НОВОМ ТРОТУАРЕ В НАШЕМ ГОРОДЕ» 

Я } 
ВИДЕТЬ ЕГО 

СЛИШКОМ ЧАСТО ВИЖУ ЕГО НА ЭКРАНЕ ТЕЛЕВИЗОРА" 

’ НЕТ, Я НЕ ИМЕЮ ОСОБОГО ЖЕЛАНИЯ 

Рисунок Дэва Джерарда, С разрешения журноло ‹Ченджинг таймс». 
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Рисунок Дэва Джерарда. 

6 

— 

124. 

   

` 

% 

$ 

   
 

* 

* 

Е 

и. 
у 

БЯ 
о 

 
 
 
 

й пыл 

= 8. 

 
 
 

ОХЛАДИТ 

к. 

СЯДЬТЕ И 
МЭРУ СЕ 

СВО 

     

         

 
 

  
 
 

 
 

таг й 
С разрешения пресс синдиката «Реджистер энд Трибюн» 

НА БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ СВОБОДНЫМ ВРЕМЕНЕМ! 
о Вы ЕЕ ОГ МЕНЯ ЗОТЬТЕ 

"Я ЖЕРТВУЮ СВОИМ 

 
 

Эн Я ДАЮ ДЕНЬГИ 
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