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59ЫММАРУ/ ОР СОМТЕМТЗ 

Соуег$ —Ноп!: КоБег! Егоз. Ву Отит! Кеззе!, МЕЕ. ше Егоп!: Оо 

фагт а! Кагуезм+ Нте. Ву ое Мипгое. ВасК: СВагНпта Чаю Кот 

са!е|!е наскта $аНопз. Ву Кобе РИИПрь®. 

ТВе Мем ЕдисаНоп — Ву Оауа А!зоп. Ведип Бу а е\ рго!е$5огз 

аз а ‘сопзриасу адат$! Богедот”' зуНегеа Бу рвуз!с$ $<и4еп{5, пем\ 

:еасрта те# оф аге 5меерта !Йе зсепсе согисуйа оЁ Атепсап 

Нар зсНоо!5. Вазе оп Ше этр!е 14еа Па! Ме ехсНетеп! о? зспепсе 

15 Ч15соуегу, $и4еп!5 аге азКе4, по! ю |еагп Ше |а\з о! рБузтс$, Бу! 

10 $ер тю Мемюп’'5 $Ноез ап «зсоуег юг Шетзе!\ез фе ипаег- 

|упд уегНез$ о! Ше рНузхса| мог[а. 

ЕуегуБоЯу №оуе$ Еоо фа! Ву С\уеп /обпзоп. Тмо РиаВ-зсроо| 

:еатз те! |а54+ ТРапКзоута ш \У/азбтаюп'$ пем за@шт Беоге 

зоте 49,700 {ап5. |+ ма Бу Юг Ше Ы9ддез 5ром$ сгом4 шп Ше сну 

Ри$огу, ем! Чепсе о! Пе и\!епзе имегез! ип зсПо[азнс Ююо!а!|. 

Оу5+ Вом[ Кеу!5НеЯ — Ву Моцоп К. ЕпдеБега. п Ме тм!4-Финез, 

дгеа! зтесрНез о! Ре Ма\ез! ргаше Ка Бееп з\мер! Баге Бу 

АгоуаН! апа 43! огт5. Эпсе Шеп, зсепн_с гагтипа, мИН Ше р|ап+- 

па о# соуег сгорз ап Неез, Наз тигпе@ фе о!4 4у5! Бом! тю а 

исН ргодусег о! дгат ап саШе. 

А КооКк а+ Атетсапт Адг!сиМиге — Ву Магу ВоуКеп. У/НВ тодегп 

таспез, 1одау'$ фагтег сап ргодусе а соНоп сгор т опе-юу\ 

Не тап-Ноуг$ гедиие4 ННу уеаг5 адо, а согп сгор т опе-их Пе 

могКк Нте. ТНе дгеа! аЧуапсез п адиси!оге аге 'тргезмуе!у роиуеа 

ор т ап ехсегр! тот ап агнс!е Бу Зесгеюгу о! АдисиИоге ОгуШе 

-. Реетап руБ!зБед шт ТНЕ ЗАТУКОАУ ЕУЕМИМС РОЗТ. 

КоБег+ 5Кам: Не Шуе$ Ффог $опд Ву бета 5\епзоп. У/Не! ег 

Не 15 Чнесниа ВасВ’$ 51. /обп Раззоп ог а ятр!е СИги$ таз саго|, 

РоБег! ЗЛа\м/ 5апа$ юг 1Ле Без! м сВога| тиузс. ТРе сБога| аг!, Ве 

зауз, ‘\апа$ т а ипауе розноп !ю Бе оф зегусе о тап апа тузс 

Бесацзе ! оНегз {Не то5! ассеззЫе ауепие о рагис'раНоп. 

КоБег! С. УМеауег А; Пес оЁ Ше Ноиузта апа Ноте Гтапсе 

Адепсу, Ог. У!еауег {ее!5$ Ша! п адтипиетпа доуегптеп! аа ю 

Боте БиуИ4ег$ ‘Не 1е5 15 Нитап пеефз апа Бутап Варр!тез5. _ 

Кееп!у а\маге о гаста! ргоетз п Низ Неа, Бе имет ю Вер 

спуе еуегу Атегсап Не сВапсе 10 Пуе т апу Воуцзе Пе сап аНога." 

РоодгарНз Бу Ед пт НиНтап. 

Соп!т9: Мем апЯ Венег АпнЫюнс$ — Ву опа! С. Содеу. А 

пе\м зупенс репсИ!п, ргодисеа Бу ВиНзИ-Атепсап соЙаБоганоп, 

К! 5 Чеа у $арНуососс! На! Чефу а! Не. о!Чег у\уопаег Чгидз$. Т№1$ 

геме\и оЁ Чеуе!ортеп!5 п апНнЫюоНс гезеагсН 4езспБез !е сопз!ап!, 

ЧоддеЯ зеагсН {юг зегусеа Ме писгобез уге!4тд пе\ ап ро{еп! 

гуд. Соуйезу о+ ТООА\У`5 НЕАПН. 

А Си Сбгом$ Ур — Рпоодгарй$ Бу А. Е. У\ооПеу. |п Вег зеуег!ееп! 1 

зоттег Наппаф ЗсБпе!ег Нп4$ Ше Бог4егИпе Бе!\ееп адо!езсепсе 

ап \уотаппоо4 ЧенанНи|. УУНВ по знат зВе $5 тот Ыие-еапз 

гатБупсНоузпез$ ю {Не зоН аюатоиг о? Ба! до\п апа Беач. 
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С разрешения журнала Арт ин Америка. 
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С разрешения Аи Нью- НОСТИ 

НА Ч] 48. 
Е Монтагю 
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С разрешения газеты Крисген сайенс монитор _ 

ВСЕ ЭТО АНТРОПОЛОГИЯ ул 
С разрешения журнала Я 

ДВА 5 
К ЕВА ЕЕ ее 
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правление по охране фермерского хозяйства); 9, Министерства земледелия; В 
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айт-Нокс (дар Симора Г. Нокса); 29, фирмы «Инленд стил», галереи Сиднея Джаниса; 30-31, 

врху — Художественного института в Чикаго, внизу — Музея изящных искусств «Метрополи- 
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ц; 34, Джозеф Г. Хейзен, супругов Бен Геллер; 35, галереи Сиднея Джаниса; 36-37, Уилльям 

ндиверт (журнал Сайентифик американ); 38, вверху слева — Альберт Фенн (журнал Лайф), 

лльям Вандиверт (3); 40-41, Джемс Бэрнс; 42-43, газеты Беркшир игл; Е 

урнал Лайф); 47, Она пресс Интернашионал»; 48-49, Роберт Филлипс; АО 

рля Гоффмастера; 52 и 55, Кен Хейман. г 
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23  УВаг$ Мем т $атрз$ Ву Угоииа Обеп. ТНе Рознтазег Сеп- 

ега|'° Затр Аду!зогу СоттШее, зе! ир т 1957, Ваз а4уапсеЯ фе 

зсоре ап Ри$фопс имегезм оЁ соттетогануе 153уез, зейесНпа $96- 

|ес5 ог №аН $дпЯсапсе а! Кауе гапае4 Нот МоКапда$ Сапа! 

апа Вад НаттагзКо!4 © Рго|ес! Мегсигу'$ Нгз! огБиа! НтаН+. 

26 —ТВе Коо+$ о# АБ$1гас! Ехргез$юот т — Ву Веп Не|ег. Ап еагпез! 

пауту пю Ше шНуепсе$ — рзусНо|оа!са|, зоса|, апа Бизюпса! — 

На! Рауе заре Ше оНеп тузНута аг! оЁ {715 Чоттап! зсНоо/, 

уРиср Ре ау! ог у1е\$ а5 ‘раг! оЁ Не сопНнпиит о У/ечегпт рат 

119.’ Соу[езу оЁ АЕТ ПМ АМЕВСА. 

36 15 М 5$ее? Ву битаппе Вайеу. Ехрегтеп! сопдус!е а! Согпе! 

ОптуегзНу паса{е Ша! то$ Ба Без, ап оЁег уоупа сгеа\игез, Науе 

а зеп5е оЁ Ше #14 фтепзоп тот Ше ау ШМеу Бедт ю сга\и. 

39  ТакКт9 Ме РиуБИс'5 Ру] 5е —Ассог4та ю Ог. Сеогае Са|ур, опе 

о! Атегса'5 огетоз! ро!ШаКегз, руБЙс ортюп затрИпаз Вауе рго- 

уе а ‘теапз оЁ уепН|аНпа Ме адапнс знисюге оЁ доуегптеп! 

УНР Ше реор!е‘5 ШштКта.” А озе | юо|. юг тапу сап4!Чаез, 

ор!поп ро!$ сап ргоБе Ше тонуаНпа и!егез о{ Не усегс. 

40 А Шегагу РИаитаде Ву СгапуЙе НусК5. МемШе \уго!е МоБу. 

Пуск \ипт Ше Боупаамез оЁ ВегК5Ине Соуту, МаззасвизеНе; 

Трогеау юуп@ И “а соупну аз \е пав! зее т Чгеатз"; Етегзоп, 

На\у/Погпе, Этс[ ат [е\/5 ап@ офег Атегсап \игНег$ ПуеЯ ог $0- 

|очгпеа Неге. АП оЁ усн таке Не агеа а пс| |оде {юг Пе Негагу 

гетип1$сепсе$ оЁ Мг. Н!сК$. 

44 ТаБог ап@ Мападетеп! Та № Оу!  РКоюдгарН$ Бу Апацз 

МсПоцда! ап Ме $Веа. ТНе сиуе-апа-1аКе о! Наг4 юпа апа 

Вага П5ептд Вауе спагас!еихеа |абог педонаноп$ упсе Не Чауз 

оЁ Затуе! Сотрег$. ТНе теп т №!$ $югу за! Чо\п ап@ анеЯ ет- 

р!оуее дпеуапсез, мИН тиушаЙу Бепейста! гези. 

46 КВоБе!{ Гго$!'$ “Утаче СИ Оинлоай!’ Ву З+е\маг! |. Уда|. 

Атегса'$ Без{-|оуеЯ рое! \уа$ а ИНпа рагНс!рап! т Не тацауга- 

Ноп от Ргез4еп! Кеппеду Бесаузе Ве “етБосб!ез т №15 упНнпа мВа! 
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, 

О.
 

С.
 

уе 1Ке о {НК оЁ аз оуг паНопа| сВагас!ег.” бо \гИез Ше Зесге!агу ео. 

о Ше |тегпог, ууНо гесепНу таде а Нир ю Ше Зо\ме! Упюп \ИВ ЕЕ < 

Мг. РЕго$. Соумезу оЁ ТНЕ МЕМ/И УОВК ТМЕЗ МАСАЛИМЕ. —. м 
ь 7 99 

     48 (= УМеатег $саппег$ Фог Ме УМ/она Ву Ксваг4 Мопадие. Упаег ах № 

а уеа!ег Ча!а ехспапде зузет, Атеисап те!еого!од!са! за!еИе$ о 

аге Верта ю итргоуе ТогесазНпа т тапу |апф. Веуоп4 {Не Тиоз 

семез агеа4у ру! п огЬ!, Ше а4уапсеЯ МтБиз зойеПИе$ аге 

рго|ееЯ {ог 1963. ТР!5 герой оп а УМа5таюп сопегепсе о! 

\еа!Пегтеп Мот юу паНоп$ зНо\5 а дгоур о{ ет — тута 

зоте Зоуте! зстепНз!5 — а! пе Со 4агА Зрасе Ейав! Сеп!ег. 

50 Ном тю Весоте а МоШег боо5е... Ву ]о[п ап4 ]еап Сеогде. 

Тре #гз! тоутпа обес! а чо$тд зеез оп ПакНта, зау апита! Бе- 

Баутог$!5, 15 ппрги!е а5 ‘тоНег’ шт Ше пемБогп’'з аНесНопез. 

ТВаг$ Бом ]обп Сеогае, ап о!Пег\и!5е погта| тап, Бесате а 

‘тофег доо$е.” Соумезу оЁ ТНЕ СН_ИЗПАМ 5СЕМСЕ МОМИТОВ. 

52 И’ АП Ап!Шгороюду — \\/п!гор Загдеап! °КекНез а зрмаННу 

ргоН!е оЁ Магдаге! Меаа, гатоуз$ юг Вег зи ез оЁ ритшуе рео- 

„р!ез м! мот’ $Ве Раз Пуед. Ог. Меа9, Ше ау ог ро! оу, 

зоуай+ 10 сопуе№ апНгорооду “Нот а ЧеюасВеЯ з<мепсе шю а 

ргаснса| +00! {юг зоста| Шегару.” СоуЧезу о ТНЕ МЕ\М/ УОККЕК. 

56 5Порртфд фог а Мем Ноузе  Р|Коюдгарйз Бу 1а\гепсе ЗсВШег. 

А дго\мта Тату тоуеЯ Кеп ап Саго| Вагпраг! 10 зееК а |[агдег 

Боте м Вугбапк, СаШогта. ТЬ!$ 15 а \ог9-ап4-рискоге $огу о 

ег ехрепепсез, зПо\ита !е Воузез !Шеу [ооКеЯ а! Беюге 1Неу 

спозе ег пе\ми Ч\е та. Соуезу оЁ ШЕЕ. 

РАЕСТУКЕ СВЕО!ТЗ: 3, С]оп МИ!; 5, ЕдусаНнНопа| Зегугсез, |пс.; Латез МсАпаПу; 6-7, юр Пей — 

)оНп Ри; БоНот |еН — Апп Еугу; юр га|! — СатрЬе!|! `РНою ‘Зегусе; БоНом май! - Лт 

МсМатага, ТВе У/а5Ю тают Роз# (2); 8, АмВиг КошзУет, соумезу Рагт Зесигиу Адтитиз$таНоп; 

9, Бер!. оЁ АдисиНиге; 10-11, Ишзнаноп$ Бу ]озерН Ваутег; 12, АмНиуг ЗВау, геритеа Бу 

зрес!а! регт!5$1оп оЁ ТРе ба гаау Еуепта Роз!, © 1962 Бу ТВе Сигиз$ РУБИН та Сотрапу; 13, 

Наггу Сгоот; 18, соимезу `СВаШез Рег & Со., [пс.; 19, Кобе РЬИИрз; 23-25, соигезу Роз! 

О#се Оер!.; 26, Рцуа!е СоНесНоп; 28, АБга|!-Кпох Аг! СаПегу, 9!!! оЁ Зеутоуг.Н. Кпох; 29, 

| папа 5{ее|! Со., 51Чпеу ]ап!$ Са|егу; 30-31, 1ор.— ТВе Аг! |пзннуе оЁ Сп!садо; БоНот — Тре 

Меноро!ап Мизеит оЁ Аг!, АгКиг Н. Неагп Ропа, рНою5з Бу РгапКк [егпег; 32, ТНе Музеут о} 

Модегп' Аг!, А. Сопадег Соодуеаг Рипа; 33, Мгз. ]орт В. КоскеЁеПег, 1, рНою Бу РгапК [егпег; 

Коо СаПегу; 34, ]озерН 'Н. Нахеп; Мг. апа Мгз. Веп Неег; 35; З1Ч4пеу ]ап!$ СаПегу; 36-37, 

УИПНат Уапфуег!, 5сепННс Атегсап; 38, фор 1еН — АБег! Еепп, [е; У/ИНат Мапфуег! (3); 

40-41, ]атез Вигпз; 42-43, соумезу ТВБе ВегКбН те: Еад!е; 46, Сог4оп РагКз, 11; 47, Упиеа Ргез$ 

| 1еглаНопа|; 48-49, КоБег! РАИИрз; 50-51, Шознанопз Бу Рау! НоНтаз1ег; 52 & 55, Кеп Неутап.  
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ЕО ВОЛИ (ИОВ 5 О Е ОА 

Я почти что каждый день ходил в школу, научился складывать ее ы 

тать и писать немножко и выучил таблицу умножения до шестью семь — 

тридцать пять, а дальше, я думаю, мне ни в жисть не одолеть, учись я хоть 

до ста лет. Вообще эта чертова математика не по мне», — жаловался герой 
Марка Твена Гекльберри Финн. Чудесной и романтичной была Америка — 
прошлого века, когда мальчики мечтали стать капитанами пароходов на 
Миссисипи или ковбоями на ранчо необъятного Дикого Запада. 

| ОВО ео О оО о ет Безгранично 

расширились горизонты фантазии, появились широкие перспективы иссле- 
дования области неведомого. Великая революция в науке и технике, 1069 
носящаяся почти по всем странам, захватила в своем вихре многих моло- 
О Е 19 О ОО ОУ ОЕ ОО 
ряющихся пределах человеческого знания. - | ее, 

Чтобы лучше использовать эти возможности, в американскую программу 
обучения пришлось внести коренные перемены. Особенно многое измени- 
ое ЕО ео оо Ко Е ЕО ее ОУ А (о д 
ней школы. Не всегда, однако, было легко добиться этих перемен. Одной ы 
О еее ОТ американской школы является ее эгалитар- И 

ный подход к учащимся, ее стремление одинаково ААА 

Е: БО Зо О Оо ЕО Оооо 
способности и желаний. Но если такой подход является достоинством аме- И 
риканского народного образования, то он имеет и отрицательные стороны. ^ 
Некоторые педагоги, понимающие этот принцип обучения слишком Аи ЕЙ 
вально, ориентируются в темпе прохождения материала на менее способ- — 
ных учеников, тем самым задерживая развитие более одаренных. Е 

Новая педагогика подходит к данной проблеме о О АИ ое" 
ния каждого ученика устанавливается не какими-то внешними нормами, 
а скорее его личной способностью воспринимать новые знания. Более со- 
ОЕ ЕО О ОЕ ОО ОО ОУ ОГО 
другим. Еще важнее то, что материал, который должен быть А 
перь преподается по-иному: там, где раньше главное внимание обращали 
А СО “ее теперь. делают упор на сознательном усво- 
ении предмета. Новый метод не только помог ученикам глубже вникнуть 
А СООО Е ИО 6 СО СТ Виола КО Оо ты т 

ной физики, — но и внес живость и разнообразие в классную Е ое 
Исчезло нудное заучивание многих второстепенных, часто устаревших 
Е К); ААВ) 39 СО: О бое ЗУ оо о: (о ЕО 
никам математику и естествознание так, как их видят ученые, для которых 

У) увлекательных приключений. 
Ра 

№ 
т 

ПОХОД ПРОТИВ СКУКИ 

Все началось около шести лет назад. Несколько выдающихся в: 
ских физиков — научных сотрудников и профессоров Массачусетского 
технологического института (МТИ) — пришли к выводу: методика препо- 
давания физики в средней школе должна быть пересмотрена. Все еще 
живо помнили свои школьные годы, многие видели, как их дети, зевая от 
скуки, пробираются сквозь те же унылые дебри школьных уроков. 

Для этих ученых МТИ физика была миром приключений таких же за- 
хватывающих, как вымышленные приключения Гекльберри Финна. Но 

в уроках физики не было ничего захватывающего. Почему? Главным об- 
разом потому, что та физика, которой учат в школе, не имеет почти ни- 
чего общего с современной наукой, — настолько она устарела и скучна. 
ое: ЕАО оу (Ца 

с другими сотрудниками МТИ, новую методику преподавания физики. 

  

  
           



    

                

а
а
 

        

  

  

  
  

    

  
Падающая с некоторой высоты капля молока превращается в корону. 

  

  
 



  

  

    

  

    

Среднее образование он получил в Нью-Йорке, и на школу ему жаловаться 

не приходится: молодой человек получил подготовку, достаточную для 

поступления в высшее учебное заведение. «Но уроки физики я ненавидел 

всей душой, — сказал он, — хотя с двенадцати лет мечтал стать физиком. 

Ненавидел потому, что более скучных уроков нельзя себе представить». 

Коллектив сотрудников МТИ установил, что так дело обстояло почти 

всюду. Они выяснили также, что лишь немногие преподаватели средних 

школ были хорошо подготовлены или имели возможность и средства по- 

полнять свои знания и не отставать от науки. Необходимо было что-то 

предпринять. Коллектив поставил себе труднейшую задачу: подготовить 

по меньшей мере миллион хорошо знающих физику школьников. 

Для начала они решили испробовать три новшества: 

® Превратить физику из сухого набора правил и законов в захватываю- 

щую арену интеллектуальных дерзаний и приключений. 

® Ввести студента в мир специалиста-физика и дать ему возможность 

переживать радость открытий и разочарование от неудач. 

® Добиться того, чтобы молодой студент, пройдя курс физики, не только 

знал факты, относящиеся к окружающему миру, но и проникся ощущением 

красоты и величия физического строения Вселенной и интеллектуальной 

надстройки, носящей название физики. 

УЧИТЕЛЯ И УЧЕБНЫЕ ПОСОБИЯ 

Чтобы достичь этих целей, надо было создать совершенно новый курс 

физики, состоящий из обширных, но тесно связанных между собой частей 

и материалов. Необходимо было написать новый учебник; создать целую 

серию кинофильмов, согласованных с учебником и делающих его тем са- 

мым более значительным для учащихся; разработать новый лабораторный 

справочник с перечислением неудававшихся до сего времени опытов и 

с указаниями учащимся, как построить собственными руками, при неболь- 

ших затратах, точные научные приборы. Пришлось написать руководство 

и для преподавателей с рекомендацией лучших методов преподавания но- 

вого курса. Но даже всего этого было недостаточно: когда новый курс 

был целиком подготовлен, учителям, желающим взять на себя его препо- 

давание, предложили поступить на специальные подготовительные курсы, 

организованные во время летних каникул. 

Группа преподавателей МТИ работала над подготовкой нового курса 

около года. К 1957 году они уже были готовы обучать учителей методике 

его преподавания. Летом только восемь учителей приехали в МТИ, чтобы 

подготовиться к началу учебного года. 

К июню следующего года приблизительно 300 учеников средних школ 

прошли новый курс физики. Но что произойдет дальше — было неясно. 

Следует иметь в виду, что реорганизация преподавания физики целиком 

зависела от доброй воли школ: никакой министр просвещения не мог и 

не может обязать все школы страны ввести новый метод преподавания 

физики. Право решения вопроса составляет прерогативу каждой школы 

в отдельности. И вот, на второй год число желающих заниматься на лет- 

них курсах превзошло все ожидания: явилось свыше 270 учителей для 

подготовки к новому курсу. В том учебном году курс преподавался 11 

тысячам учеников. В следующем году число записавшихся на летние курсы 

удвоилось, и 560 учителей, подготовленных к новому курсу физики, вер- 

нулись в школы, чтобы преподавать его 22500 учеников. Двумя годами 

позже уже около двух тысяч учителей преподавали этот курс 80 тысячам 

учеников. И цифры продолжают расти и расти. | 

Чем же привлекает новый курс физики учителей, желающих препода- 

вать его своим питомцам? Вероятнее всего тем, что он резко отличается 

от большинства безнадежно устаревших стандартных курсов. Напоминая 

сшитое из лоскутов одеяло, эти курсы с годами и ростом науки только 

увеличивались в размерах и ничего не говорили ни уму, ни сердцу школь- 

ников и самих преподавателей. Новый же курс открывает множество 

увлекательных возможностей, хотя его никак нельзя назвать легким ни 

для учителя, ни, тем более, для ученика. 

НОВАЯ ФИЗИКА. 

Присмотримся к новому курсу поближе. Как ввести шестнадцатилетних 

юнцов в Такой сложный предмет? Начинается курс с очень простого ряда 

понятий — с понятий об измерении времени и пространства. Сперва уче- 

ник пользуется своими органами чувств, затем узнает, как его чувства 

могут расшириться до осознания очень больших и очень малых проме- 

жутков времени и пространства — от миллиардов лет до микросекунд, от 

Вселенной до атома. Потом он переходит к понятию расстояний в физи- 

ческом мире и знакомится с некоторыми современными приемами техники 

измерения малых и больших дистанций. Обладая уже некоторыми пред- 

ставлениями об измерении пространства и времени, ученик может перейти 

к более сложным и трудным концепциям движения. 

После такого введения в физику учащийся приступает к изучению ма- 

терии, сначала в общих чертах, а потом все ближе знакомясь с ее строе- 
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нием. Ученику даются доказательства существования атома и понятие о 

законах химического соединения, что приводит его к химическим форму- 

лам и единицам атомного веса. Он видит, что все вещества состоят в ко- 

нечном счете из элементарных частиц — протонов, нейтронов и электронов, 

а рассматривая кристаллические структуры, он уясняет себе, как разме- 

щены атомы в твердых телах. Изучение природы газа дает ему возмож- 

ность ознакомиться с атомами в ином состоянии вещества, а схема моле- 

кулярной структуры газа дает ему представление о том, что подразуме- 

вается под физической моделью. 

Усвоив такие основные понятия, ученик приходит к выводу, что фи- 

зика — неделима, что время, пространство и материя не могут быть разъ- 

единены. Теперь он уже видит, что наука — нечто незаконченное и беспре- 

рывно меняющееся. А благодаря опытам, которые проводятся на протяже- 

нии всего курса, он начинает понимать переживания ученого, делающего 

какое-либо открытие, ибо это не обычные опыты, приводящие каждый раз 

к заранее известным результатам. Например, законы механики Ньютона 

преподносятся так, что учащиеся могут «открыть» эти законы совершенно 

так же, как открыл их Ньютон, когда ему было двадцать три года. Школь- 

ников учат предсказывать движения, если силы известны, и, наоборот, 

предсказывать силы, если известны движения. Вооруженный таким обра- 

зом, ученик познает историю необыкновенного открытия ХУП столетия — 

историю открытия силы тяжести, когда научно обоснованная догадка Нью- 

тона позволила ему перейти от уже открытых им законов механики к 

закону всемирного тяготения. 

Новый курс физики представляет собою тесное переплетение текста 

учебника, экспериментирования и кинофильмов. К этому добавляется биб- 

лиотечка из какой-нибудь сотни книжек в дешевых изданиях, которыми 

ученик пользуется для дальнейшего углубления знаний. А главное — 

имеется еще учитель, прошедший специальную подготовку по методике 

преподавания курса. Роли этих элементов были тщательно обдуманы, каж- 

дый из них дополняет другие, и все вместе делают физику живым и орга- 

ническим целым, больше того — неотъемлемой частью нашей жизни. 

Как же дается ученикам эта более интересная, хотя и требующая боль- 

ших усилий, программа занятий? Преподаватели утверждают, что, как 

правило, слабые ученики лучше усваивают предмет, чем при прохождении 

его по обычной программе. Но наилучших результатов достигают хоро- 

шие ученики. Вероятнее всего, главная заслуга нового курса в том, что 

он дает ученику возможность критически и творчески мыслить. Один из 

преподавателей высказался так: «Большинство моих учеников призналось, 

что курс помог им «больше думать». Действительно, я заметил, что к концу 

года они, перед тем как ответить на вопрос, старались его хорошенько 

обдумать. По-моему, приобретенные благодаря этому курсу умственные 

навыки помогут им и при усвоении других предметов». 

Такие отзывы доставляют большое удовольствие профессору физиче- 

ского факультета МТИ Джерролду Закариасу, который провел эту рево- 

люцию в жизнь. «Главная цель наших усилий, — говорит он, — не только 

подготовить больше физиков, или больше технологов, или больше про- 

фессиональных ученых; мы стремимся к тому, чтобы прочно внедрить 

науку в нашу культуру, в жизнь каждого человека». 

Подлинное значение этого нового подхода к преподаванию гораздо 

шире: оно выходит далеко за пределы физики. Взгляды педагогов, подоб- 

ных профессору Закариасу, становятся решающими в преподавании таких 

предметов, как математика, химия и биология. 

НОВАЯ МАТЕМАТИКА 

Ни одна отрасль знания так деятельно не пересматривает своего подхода 

к преподаванию, как математика. И ни одной другой отрасли знания не 

приходится выполнять столь важные функции: если наука открывает но- 

вые рубежи знаний, то математика — язык этих открытий. Пионеры во 

всех отраслях науки и техники должны хорошо знать этот язык. 

Университеты призваны восполнять бесконечную, по-видимому, потреб- 

ность в математиках и в математически подготовленных ученых. Для ме- 

дицинских исследований может вскоре потребоваться такое же знание 

математики, каким обладают специалисты по ядерной физике. Автомати- 

зация — слово, символизирующее новую индустриальную революцию, — 

нуждается в тысячах знающих математику мужчин и женщин для управ- 

ления гигантскими вычислительными машинами — «мозгами» новой авто- 

матизированной технологии. 

Но еще никого из этих будущих математиков нельзя по-настоящему 

подготовить для разрешения тех специфических проблем, с которыми им 

придется иметь дело, так как в настоящее время этих проблем еще не 

существует. Для проблем такого рода потребуется уменье «математически 

мыслить», а чтобы к этому подготовиться, нужна система обучения, кото- 

рая знакомит учащихся с основными математическими приемами и затем 

идет глубже и дальше, развивая умственные способности молодых людей 

вообще и оригинальность их мышления в частности. 
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Что происходит, когда камень нарушает покой тихих вод, когда 

ветер треплет флаги на параде? Предмет занятий здесь — движе- 

ние волн, но в данном случае, как и в других примерах новых ме- 

тодов ознакомления учащихся с точными науками, школьник дол- 

жен сам «открывать» законы движения — как открывал их Исаак 

Ньютон. Опыты, учебные фильмы, примеры из обыденной жизни 

заставляют по-новому подходить к законам распространения 

волн и дают учащимся наглядное представление об их сложности. 

Новые учебные программы в области математики уже разрабатываются, 

в том числе несколько весьма радикальных. Например, многие педагоги 

знакомят учеников с алгеброй и геометрией на пятом году обучения, т. е. 

в возрасте всего десяти или одиннадцати лет. В одном из университетов 

специалисты по экспериментальной психологии исследуют основные во- 

просы самого обучения математике: в данном случае они стараются вы- 

яснить, как идет процесс освоения алгебры детьми. Всего разрабатывается 

свыше десятка программ, из которых каждая рассчитана на укрепление 

в учащемся способности схватывать основные понятия математики со все- 

ми свойственными ей чарами. Педагоги чувствуют, что тот школьник, 

которому можно показать, как захватывающе интересна математика, уже 

движется по пути к успеху, независимо от того, к чему он стремится: 

познать ли ее как «язык» науки вообще или самое науку математики. 

НОВАЯ ХИМИЯ 

В настоящее время существует два главных течения, каждое со своим 

собственным подходом, ставящие себе целью изменить преподавание хи- 

мии в средней школе. Приверженцы одного строят преподавание химии 

на изучении сил, связующих атомы, причем химические реакции рассмат- 

риваются как процессы образования и распада этих связей. Второе течение 

ориентируется на опыты и на лабораторную работу. Этот учебный план, 

отстаиваемый выдающимся химиком Гленном Сиборгом, нобелевским лау- 

реатом и в настоящее время председателем Комиссии по атомной энергии 

США, не требует от ученика заучивания фактов. Ученика скорее поощряют 

учиться на своих. открытиях и извлекать факты из собственных все рас- 

ширяющихся знаний структуры химии. 

НОВАЯ БИОЛОГИЯ 

В области биологии недавно было разработано три новых курса. Препо- 

даватели хотят дать понять учащимся, что биология открывает широкие 

возможности для разносторонней, полной неожиданностей умственной 

деятельности. Один курс подходит к биологии от изучения индивидуаль- 

ных организмов и того, как они образуют виды и общества. Другой курс 

изучает человека как организм, обращая особое внимание на эволюцию 

и генетику. Третий рассматривает основные биологические понятия в свете 

экспериментальной психологии и биохимии. (Школа, желающая ввести 

новую программу обучения биологии, может выбрать любой из этих трех 

подходов.) Независимо от того, по какой программе ведется обучение, 

ученик уже к концу первого года обучения получает представление о раз- 

витии и смене научных концепций и о методах оценки новых данных 

  

                                

учеными. Это, конечно, лишь один небольшой, но важный шаг к изучению 

биологии, но с этого момента ученик начнет понимать — быть может, 

впервые за свою короткую жизнь, — какое место он занимает в природе 

и как увлекательна взаимосвязь всех живых существ на земле. 

Один из самых выдающихся биологов сказал недавно, что, по его мне- 

нию, человек в ближайшие тридцать лет научится искусственно проводить 

фотосинтез; научившись этому, он наконец обеспечит человечество не- 

иссякаемыми продовольственными ресурсами. Тот же биолог предсказы- 

вает еще, что на протяжении тех же трех десятилетий человек оконча- 

тельно уничтожит заразные болезни. Мы назвали только две задачи био- 

логии — той области современной науки, которая легко может стать одной 

из самых многообещающих. Ибо именно в сфере биологии человек при- 

ближается к разрешению наиболее загадочного вопроса — вопроса о про- 

исхождении жизни. Может быть, еще до конца нашего столетия какой- 

нибудь биолог откроет способ создания простейших живых организмов. .. 

Кто будет этот биолог и откуда он появится — никто не знает. Ученый, 

которому суждено раскрыть тайну возникновения жизни, сейчас, вероятно, 

еще так мал, что даже не имеет никакого понятия о значении слова «био- 

логия». Может быть, он еще и не родился. 

Суть дела, конечно, не в том, будет ли этот великий ученый американ- 

цем или азиатом, европейцем или африканцем, ибо в настоящее время 

новые научные истины не долго остаются исключительным достоянием 

той страны, в которой они были открыты. В нашем столь ныне уменьшив- 

шемся мире новые идеи разносятся со скоростью света. (Уже более сорока 

стран проявили интерес к упомянутым выше новым программам препода- 

вания биологии.) Суть дела в том, что юноше или девушке, у которых 

есть интеллектуальные способности для будущих открытий, должна быть 

дана возможность развивать свои способности. Это и есть движущая сила 

той революции, которая в настоящее время совершается во всех амери- 

канских школах, будь то в области математики, химии, физики, биологии 

или в области гуманитарных наук. <    
 



Прорываясь к воротам противника, нападающий сбил с ног защитника. 

Сталь, бетон и болельщики служат фоном, на котором происходит матч. На новом вашингтонском стадионе — около 50 тысяч зрителей. Происходит 

ФУТБОЛ ЛЮБЯТ ВСЕ 
Гуэн Джонсон 

Для одних американцев спорт — заработок и профессия, 

для других — зрелище (хотя они и сами не прочь раз- 
мяться на площадках, пустырях, полянах, кортах, пля- 
жах). Кроме того, спорту в США присуща своеобразная 
обрядность, которая доставляет огромное удовольствие 
зрителям и подбадривает игроков — любителей и про- 

фессионалов: спортивный пыл разгорается во время на- 
пряженных состязаний под грохот оркестров и крики 
болельщиков, на фоне пестрящих всеми цветами радуги 
трибун. Эмоции возбуждаются отчасти бейсболом, в боль- 
шей мере — баскетболом и сильнее всего — футболом 
на школьном и университетском уровнях. 

Новичок, никогда не слыхавший о страстях, бушую- 
щих на футбольных матчах, был бы потрясен, присут- 

ствуя осенью прошлого года на школьном чемпионате 

  

столицы. Состязания происходили на новом вашингтон- 

ском стадионе — огромном кольце стали и цемента с 50 
{/ 

тысячами мест. Предполагалось, что лишь соревнования 
типа Олимпийских заполнят стадион. Но 23 ноября 1962 

года, в день, когда сразились две лучшие школьные ко- 
манды города, было зарегистрировано 49 690 зрителей — 

неслыханный рекорд для Вашингтона. Такие толпы сте- 

каются обычно лишь на матчи университетских и про- 
фессиональных команд. Наплыв публики 23 ноября объ- 
ясняется тем, что обе команды заручились многочислен- 
ными и ярыми приверженцами в своих школах, клубах, 
районах. Болельщики остро переживали игру: каждое 
выигранное или потерянное очко казалось одним вопию- 
щей несправедливостью, другим — заслуженной карой. 

То отчаяние, то восторг отражалось на лицах зрителей.  



  

между двумя 
  

сильнейшими школьными командами столицы. Игра шла с переменным успехом, но закончилась со счетом 34:14. 

- 

Тревога отражается в хмурых и напряженных взглядах: противник глубоко проник на территорию своих. 

Руки подняты, лица полны радости: появилась надежда на близкую победу. 

     



  

  

        

  

          

  

  

  

Оклахома — жертва пыли. В 1930-х годах миллионы гектаров подверглись ветровой эрозии. Некоторые поля лишились до тридцати сантиметров верхнего слоя. 

Мортон Р. Энгельберг 

онеся тяжкую потерю, которую только земля может причи- 
нить, Артур Кобл и трое его сыновей бредут сквозь песок 

  

и пыль к своей ферме на Великих равнинах. Убитые горем, 

путники растерялись среди просторов, оголенных ветром и солн- 
цем. Их разорила пыль. Так было в 1936 году. 

Сейчас, через четверть века после страшных бурь в «пыльной 
чаше», сыновья Артура Кобла живут и работают близ старой 

фермы. Вокруг — все та же равнина; она тянется от Техаса через 
Оклахому, Канзас, Небраску. обе Дакоты и Вайоминг до Монтаны. 

Равнина плоская как стол, почти без возвышенностей. Те же ветры 

несут споры, пыль и дождь, то содействуя жизни, то вырывая ее с 
корнем. На Юге, Великие равнины еще страдают иногда от 
засухи — такой, какая их коснулась в 1931 году, а между 1933 и 

1938 годами превратилась в беспощадный зной, выжегший и 

испепеливший все. Но теперь равнины изменились — потому что 
люди, которые когда-то только любили и использовали землю, 
стали наконец понимать ее. 

Понимание того, чтб нужно земле, повело к применению новых 
методов и к усовершенствованию старых. Ныне равнины испещ- 
рены десятками мелиорационных округов, созданных по насто- 
янию фермеров в конце тридцатых и начале сороковых годов. 
Каждым округом — в среднем площадью в 280-300 тысяч гекта- 

ров — руководят пять фермеров, которым помогают советами 
агрономы, экономисты, агротехники и почвоведы федеральной 
Службы мелиорации и сохранения плодородия почвы. Специа- 

листы эти разрабатывают долгосрочные планы мелиорации для 
всего округа, а также экстренные мероприятия по борьбе с пыль- 
ными бурями в местах их зарождения. В результате, фермерам 
Великих равнин больше не страшны тучи пыли, которые уничто- 
жали посевы, развеивали почву и разоряли землепашца. 

С деятельностью четырехсот с лишним мелиорационных округов 
связаны так называемые контракты Великих равнин: около десяти 
тысяч фермеров подписали договоры со Службой мелиорации, 
заручившись консультацией, кредитом и оплатой части (в некото- 
рых случаях до 80 процентов) расходов. Фермеры освоили новые 
способы укрепления почвы, как то: ветрозащитные насаждения, 
контурную и безотвальную вспашку, террасирование, замедленное 
использование пастбищ, сидеральное удобрение. Методы эти осо- 
бенно помогли подъему хозяйства на скудных пахотных землях. 
Для предотвращения эрозии почвы треть охваченных контрактами 
земель была освобождена от посева злаков и засеяна травами. 

В борьбе со стихией каждая передышка — победа. Великие 

равнины по-прежнему будут подвергаться засухе, но разорявшим 
американских фермеров «пыльным чашам» положен конец. 

  

  

 



        

  

           

   

  

Цветущий Техас — отличный пример мелиорации. Ветрозащитные полосы, террасы, контурные и ленточные посевы оберегают теперь Великие равнины от пыли. 

  
Герефордские коровы пасутся на участке, временно отдыхающем от Фермер, по пояс в пшенице, рассматривает колосья. Контурные и ленточные по- 

вспашки. В будущем году, если позволит погода, поле будет засеяно. севы предотвратили здесь эрозию. Кукуруза, пшеница и люцерна растут полосами.     
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настоящее время в сельском хозяйстве 

Соединенных Штатов занято немногим бо- 

лее семи миллионов человек. Они кормят 

и одевают 185 миллионов американцев и кроме 

того обеспечивают экспорт сельскохозяйствен- 

ной продукции на пять миллиардов долларов 

ежегодно. Достижения американских фермеров 

крепкими узами связаны с прошлым страны, 

с историей волевых пионеров, не боявшихся 

экспериментов и смело шедших к новой, лучшей 

жизни. Но почти невероятное развитие сельско- 

го хозяйства началось примерно в 1920 году. 

До этого года число фермеров и сельскохозяй- 

ственных рабочих неуклонно росло, по мере 

того как все больше и больше людей устремля- 

лось на Средний и Дальний Запад страны под- 

нимать целину. Около 1920 года общая посевная 

площадь стабилизировалась на уровне 140 мил- 

лионов гектаров. С тех пор число занятых в сель- 

ском хозяйстве падало из года в год, а объем 

продукции стремительно шел в гору. Этот рост 

продукции, намного превысивший потребление, 

стал на протяжении ряда лет главной проблемой 

американского сельского хозяйства. 

В основном изобилие сельскохозяйственной 

продукции обусловливается прогрессом науки и 

техники, благодаря которым вчерашние мечты 

становятся сегодняшней действительностью. В 

1940 году на выкорм одной курицы весом 1,25- 

1,20 кг уходило 5,5 кг кормов и 12-15 недель 

времени. Ныне для этого нужно около 3 кг кор- 

мов и 8-10 недель. За один рабочий час на ферме 

производится теперь в 4,5 раза больше, чем в 

1910 году. Пользуясь машинами, фермер затра- 

чивает теперь в 4 раза меньше человеко-часов 

на поднятие урожая хлопка, в 5 раз меньше — 

на урожай пшеницы, и в 6 раз меньше — на уро- 

жай кукурузы, чем пятьдесят лет тому назад. | 

Американский фермер все меньше и меньше 

работает по старинке, ощупью, вслепую. Он пе- 

реходит на научные рельсы, опираясь на техни- 

ческие знания и точность научных исследований. 

Из «искусства» земледелие становится наукой. 

Успех обусловливается теперь не столько прак- 

тической подготовкой фермера, сколько его 

умением организовать хозяйство. Более глубо- 

кое знакомство с основными биологическими 

связями позволяет ему лучше проводить и пла- 

нировать мероприятия по разведению отборного 

племенного скота и по селекции высокосортных 

культур. Благодаря существованию замечатель- 

ной сети просветительных и консультационных 

учреждений, быстро распространяющих науч- 

ные знания, американский фермер стал до из- 

вестной степени химиком, почвоведом, геологом, 

зоотехником и даже, отчасти, бухгалтером. 

Та неутомимая научно-исследовательская ра- 
  

Переведено по особому разрешению журнала Сатер- 
9дэй ивнинг пост. Авт. права: изд-ва «Кэртис пабли- 
шинг компани», 1962 г. 

бота, которая помогла повысить производитель- 

ность сельского хозяйства и улучшить качество 

продукции, проводится согласованными усили- 

ями торгово-промышленных предприятий, кол- 

леджей и государственных учреждений. К по- 

следним фермеры обращаются больше по во- 

просам, требующим чисто теоретических иссле- 

дований; по вопросам практического характера 

они обращаются к частным фирмам. Производи- 

тели сельскохозяйственных химикалий, кормов, 

удобрений и оборудования непрерывно работа- 

ют над усовершенствованием своих продуктов, 

и фермер находится в завидном положении: на 

него работают и государственные, и частные 

исследовательские учреждения, и результатами 

их работ он может воспользоваться чуть ли не 

на следующий день. 

Первые шаги, имеющие целью систематиче- 

ское, основанное на научных началах решение 

проблем сельского хозяйства, были предприняты 

правительством в 1862 году: в разгар граждан- 

ской войны Президент Линкольн создал Мини- 

стерство земледелия «для накопления и распро- 

странения среди народа полезных сельскохо- 

зяйственных — в самом широком смысле этого 

слова — знаний». 

В том же году Конгресс принял закон Мор- 

рилла, учредив так называемые «наделенные 

землей» колледжи, перед которыми была постав- 

лена задача обучать фермеров методам, дающим 

максимально возможные результаты. В настоя- 

щее время насчитывается 69 таких колледжей 

и университетов, обязанных своим существова- 

нием закону Моррилла. Из этого ядра развилась 
сеть опытных сельскохозяйственных станций. На 
существующих 9500 станциях, большинство ко- 

торых подведомствены «наделенным землею» 

колледжам, ведется исследовательская работа по 
вопросам, касающимся животных, растений, де- 

ревьев, птицы, удобрений, почв, генетики, а так- 

же болезней растений, животных и человека. 

Освоение механической и электрической энер- 

гии значительно облегчило труд фермеров. В на- 
чале нашего столетия Конгресс учредил Коопе- 
ративную агрономическую службу, цель кото- 
рой — информировать фермеров непосредствен- 

но на дому о результатах научных исследований 

в области сельского хозяйства и домоводства. 

В данное время американских фермеров обслу- 
живают 14 645 штатных и окружных работников 

Агрономической службы. Они посещают отдель- 
ные фермы и поселки, знакомя фермеров с но- 

вейшими агротехническими методами. 

Научные работники Министерства земледелия 

Даже «переделывают» полевые культуры и сель- 
скохозяйственных животных в соответствии с 
требованиями фермеров и потребителей его про- 
дукции. Так, они вывели белтсвиллскую породу 

индеек (они меньше и вкуснее обыкновенной 

Число ферм (в млн.) 

  

Число лиц, занятых 

в сельском хозяйстве 
(в млн.) 

  

Продукция в млрд. 
долларов 1960 г.   
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СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННАЯ ПРОДУКЦИЯ В 1961 г. 

Молоко 

  

Говядина и телятина 

  

Свинина 

  

Курятина 

  

Яйца 

  

Кукуруза 

  

Пшеница 

  

Картофель 

    Помидоры 

  

  

Салат 

  

   Прочие овощи 

  

Апельсины 

  

Яблоки 

  

  

Персики 

  

  

Хлопок 

  

  

246 000 

за 
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Тракторы 

Табак   

индейки, которая для многих часто слишком ве- 

лика), сделали ниже ростом высокое зерновое 

сорго, чтобы его можно было легче убирать 

комбайнами, и, в соответствии с современными 

диетическими требованиями, выводят теперь ко- 

ров, дающих молоко с меньшим содержанием 

жиров, но зато с большим процентом протеинов. 

Ряд крупнейших успехов в сельском хозяйстве 

явился прямым результатом механизации убо- 

рочных работ. Ежегодная заготовка девяноста 

с лишним миллионов тонн сена относится к од- 

ной из самых трудоемких операций. Теперь это 

дело упрощается. Механизация тюкования и си- 

лосования кормовых трав в значительной мере 

снизила количество затрачиваемого труда. За- 

тем появление способа прессования сена в не- 

большие брикеты еще более облегчило его заго- 

товку и расширило ассортимент кормов. Спрес- 

сованное в виде брикетов сено можно подавать 

механическим путем через специальные отвер- 

стия в кормушки; оно требует меньше средств 

транспортировки и площади для хранения. 

В хозяйствах с большими посевами товарных 

культур оказалось более экономичным перене- 

сти «фабрику» в поле, т.е. пользоваться маши- 

нами, которые убирают и тут же на месте об- 

рабатывают урожай. Тенденция в этом направ- 

лении особенно заметна в крупных овощевод- 

ческих хозяйствах, применяющих сложные ма- 

шины. Для повышения производительности не- 

обходимо сократить время и энергию, затрачи- 

ваемые на транспортировку и обработку сель- 

скохозяйственных продуктов. Так например, для 

овощеводческих хозяйств уже проектируется 

комбайн с электронным управлением: двигаясь 

по полю, он будет «нащупывать» и убирать со- 

зревшие культуры, очищать, сортировать, обра- 

батывать, упаковывать и даже замораживать 

или стерилизовать их. Такое объединение от- 

дельных операций в единый поточный процесс 

явится лишь дальнейшим усовершенствованием 

давно существующих машин и механизмов. 

В ближайшие годы развитие агрономической 

науки и техники будет все больше и больше 

сказываться на фермерском хозяйстве. Вот как 

экономист Станфордского научно-исследова- 

тельского института Франк Мейсснер характе- 

ризует перспективы сельского хозяйства: 

«К концу столетия в Соединенных Штатах 

будет, по всей вероятности, от 300 до 400 тысяч 

товарных ферм, дающих ежегодно свыше 90 

процентов всей сельскохозяйственной продук- 

ции, общая стоимость которой достигнет, пред- 

положительно, 43 миллиардов долларов. Вслед- 

ствие дальнейшей механизации производства, на 

товарной ферме будет в среднем занято не боль- 

ше работников, чем в 1960 году. Отсюда следует, 

что производительность труда возрастет, веро- 

ятно, на небывалые 500-600 процентов. 

МЕХАНИЗАЦИЯ ФЕРМ В США 

Грузовики 
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«Товарные фермы будут организованы напо- 

добие высокомеханизированных промышленных 

предприятий. Разведение полевых культур и 

сельскохозяйственных животных, уход за ними 

и сбыт продукции будет вестись по единой си- 

стеме. К услугам независимых односемейных 

ферм будут специалисты-консультанты, которые 

с помощью электронных вычислительных машин 

помогут фермеру планировать все хозяйство, 

чтобы свести расходы на каждую единицу произ- 

водства до минимума. Вычислительные устрой- 

ства укажут, какие культуры вводить на данный 

сезон, в каких количествах, когда и чем кормить 

скот и когда и где выгоднее продавать его». 

Со временем ядерная энергия и облучение ста- 

нут, быть может, обычными орудиями фермера. 

Многие способы их применения проходят конеч- 

ные стадии лабораторных испытаний, и вскоре 

можно ожидать их внедрения в практику трех 

отраслей радиобиологии растений. Отрасли эти 

следующие: селекция растений, стимулирование 

их роста ионизирующим излучением и консер- 

вирование продовольственных продуктов. Уче- 

ные надеются, помимо многого другого, вывести 

культуры повышенной урожайности и большей 

устойчивости против болезней, увеличить их 

плодоносность и размеры. Таких целей достига- 

ют обычными методами и теперь, но в будущем 

надо ожидать еще большего. 

Уже теперь механизация сельского хозяйства 

творит чудеса. Американские фермеры славятся 

быстротой, с которой они выполняют любую 

операцию. Они могут вспахать меньше чем за 

час поле в полгектара, за двадцать минут опрыс- 

кать его инсектицидами или полить жидким 

удобрением, за час уничтожить двадцать мил- 

лионов сорных растений и за пятьдесят минут 

убрать полгектара пшеницы или кукурузы, поль- 

зуясь машинами своего обычного инвентаря. 

Если требуется ускорить операции, они могут 

арендовать более мощное оборудование или 

самолет, опрыскивающий гектар за две минуты. 

Вследствие сложности машинного парка, круп- 

ные товарные фермы требуют больше специаль- 

ного обслуживания, и фермерам придется все 

чаще прибегать к помощи техников-специали- 

стов. Включение такого рода технической помо- 

щи в план работ фермы приведет к снижению 

годовой суммы накладных расходов и повысит 

общую производственную оперативность. 

Практическое применение достижений науки 

и техники и внедрение новых методов хозяйст- 

вования внесли глубокие изменения в американ- 

ское сельское хозяйство. За столетие с неболь- 

шим третий раз в нем происходят коренные 

перемены. В середине прошлого века фермеры 

стали заменять свой ручной труд тягловым ско- 

том. Это потребовало значительной переделки 

орудий производства, но в конце концов привело 

к поразительному повышению производитель- 

ности труда. Вторая крупнейшая перемена имела 

место в 1920-х и последующих годах, когда на 

смену рабочим и животным пришли машины. 

За последнее десятилетие в сельском хозяйстве 

происходит третья коренная перемена, превра- 

щающая фермерские хозяйства в комплексные 

коммерческие предприятия. На всем протяжении 

этого эволюционного процесса, который привел 

нас к тому, что в настоящее время всю необхо- 

димую сельскохозяйственную продукцию стра- 

ны дают лишь девять процентов трудового на- 

селения, —постоянным решающим фактором был 

сам фермер. Независимые, трудолюбивые, спо- 

собные американские фермеры — и мелкие, и 

крупные — горят одним желанием: во что бы то 

ни стало и несмотря ни на что добиться успеха. 
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я. Фыюгейты из Иллинойса 

В напечатанной недавно в журнале «Сатердэй ив- 

нина пост» статье министр земледелия США 0у- 

вилл Л. Фриман пересматривает причины успега 

американскозо сельскозо хозяйства. Он отмечает, 

что плодородная почва и блазодатный климат, на- 

ряду с применением научных методов и передовой 

тетники, безусловно помозли арикультуре Соеди- 

ненных Штатов достинуть расцвета. Но он 

подчеркивает, с друюой стороны, важнейшую роль 

радостных прозрений тех фермеров-одиночек, «ко- 

торые тотели „вырастить две травинки там, зде 

прежде росла только одна” — и это им удавалось». 

Затем автор вкратце рассказывает о типичной 

фермерской семье — о Фьюлейтах из Иллинойса. 

Пять поколений семьи любовно обрабатывали соб- 

ственную землю, возназраждавшую их, в свою оче- 

редъ, бозатыми урожаями. Приводим очерк Фримана. 

жж жж 

В сарае, служащем ремонтной мастерской, на 

стене, над сварочным аппаратом, висит старое 

‚седло Уилла Фьюгейта — тяжелое и изъеденное 

временем. Тут же лежат цепная бензопила и 

ожидающий ремонта цилиндр гидравлического 

подъемника. Каждую секунду над трансформа- 

тором, посылающим ток в электрическую изго- 

родь, вспыхивает миниатюрная лампочка, и в 

этом мигающем свете седло кажется еще старее. 

Тут ему место, в то же время оно кажется со- 

всем чужим в таком окружении. 

В этом седле. летом 1854 года Уилл Фьюгейт 

еще молодым человеком покинул дубовые леса 

Индианы и, держа путь на запад, пересек штаты 

Иллинойс и Миссури в поисках новых плодо- 

родных земель под ферму. Миссури ему не по- 

нравился. Он поехал назад в Иллинойс через 

поля, поросшие травой высотой в человеческий 

рост. Доехав до округа Ливингстон, он наконец 

нашел то, что искал. Местность была ровная, 

с еле заметной холмистостью. Правда, кое-где 

виднелись болота, и малярия носилась в воздухе. 
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Но земля была богатая, не тронутая плугом, и 

на ней можно было прокормить семью. 

Уилл Фьюгейт поселился около города Фэр- 

бери и купил несколько гектаров земли под фер- 

му, которой суждено было разростись и прокор- 

мить пять поколений Фьюгейтов. 

С тех пор прошло 108 лет, и единственное, что 

осталось от Уилла Фьюгейта и его времени, — 

это его потомки, его седло и его ферма. Только 

седло не изменилось. Современные Фьюгейты — 

в Фэрбери живет три поколения их — стали со- 

всем другими американцами. Сильно изменилась 

и земля — Уилл не узнал бы ее теперь. В его 

время один работник с парой лошадей мог вспа- 

хать за целый день немногим более полугектара. 

Уилл ходил за своим стальным плугом фирмы 

Джона Дира (хотя старые фермеры и утвержда- 

ли, что «железные плуги отравляют землю, за- 

растающую из-за них сорняками»), ходил за бо- 

роной с деревянными зубьями, ходил по ниве 

с мешком через плечо, сея вручную овес и кор- 

мовые травы. Осенью он вручную снимал уро- 

жай, жал хлеб косой с грабками и молотил цепом. 

Уилл обеспечивал себя всеми средствами к су- 

ществованию. Он разводил скот, свиней и кури 

сам производил для них корма. На зиму его 

жена заготовляла в горшках, бочках и кадушках 

продукты, делала сальные свечи и варила жид- 

кое мыло из кухонных жиров и поташа. Осенью 

приезжал сапожник и шил для всей семьи обувь 

из кожи, выделанной тут же на ферме из шкур 

забитого скота. 

Того продовольствия и волокна, что давала 

ферма, хватало лишь на нужды самого Фьюгейта 

и троих членов его семьи. Другие американские 

фермеры были в таком же положении. И рож- 

давшиеся в то время дети могли рассчитывать 

лишь на сорок два года жизни в среднем. 

Ныне, сто с лишним лет спустя, потомки Уилла 

Фьюгейта по-прежнему возделывают землю. Но 

знания их расширялись и усложнялись по мере 

того, как ширились их владения. И ферма Фью- 

гейтов типична для фермерских хозяйств во- 

сточного Иллинойса. Ею умело руководят, она 

высокопродуктивна и, что важнее всего, ее 

крепко любят ее владельцы. В более широком 

смысле она является типичным представителем 

полутора миллионов товарных ферм, дающих 

87 процентов всей сельскохозяйственной про- 

дукции страны и являющихся экономической 

опорой всей сельскохозяйственной системы Со- 

единенных ШТтатов. 

Современные Фьюгейты покупают яйца, цып- 

лят, молоко и масло в ближайшем крупном про- 

дуктовом магазине, обувь — в универмаге, а 

энергию для фермы им доставляют на дом бен- 

зозаправщик и местная электростанция. 

Ныне средняя продолжительность жизни в 

Соединенных Штатах перевалила за семьдесят 

лет, а один фермер обеспечивает продуктами не 

только себя, но и 22 своих соотечественников 

и четырех жителей других стран. И если Уиллу 

Фьюгейту нужно было трудиться два часа, чтобы 

произвести один бушель кукурузы, его правнук 

Хауард затрачивает на это только девять минут. 

Хауард Фьюгейт и его покойная жена Элен 

оба кончили сельскохозяйственный факультет 

Иллинойского университета. По выходным дням 

их сын Билл, праправнук Уилла Фьюгейта, при- 

езжает домой из того же университета, полный 

свежих волнующих знаний. Он дает отцу техни- 

ческие советы, и тот частенько их принимает. 

Фьюгейты привязаны к своей ферме и к тому 

образу жизни, который она делает возможным. 

«Такой земли теперь не найти», — говорит Хау- 

ард. — И отец и сын ведут хозяйство на самых 

современных началах и пользуются услугами 

университета и его опытных станций также за- 

просто, как горожанин услугами метро. 

На своей полностью механизированной и элек- 

трифицированной ферме площадью в 104 гек- 

тара Хауард Фьюгейт возделывает на корм 

свиньям и мясному скоту высокоурожайную 

гибридную кукурузу и устойчивый против ржав- 

чины овес. В выращенные на ферме корма для 

свиней он добавляет в нужных пропорциях каль- 

ций, цинк, железо и марганец. Поросятам он дает 

кормовую смесь, сдобренную стрептомицином, 

ауреомицином и пенициллином, — и молодняк у 

него здоровее, чем многие люди. Стойла для 

опороса он построил по планам, разработанным 

университетом. Несколько лет назад у поросят 

обнаружилось искривление костей ног. Пытаясь 

устранить этот дефект, он начал добавлять им 

в корм больше минеральных солей. Это выпра- 

вило ноги поросят, но кожа их покрылась сыпью. 

Хауард позвонил в зоотехническое отделение 

своего колледжа. Ему разъяснили, что диета 

поросят вышла из равновесия, и прописали под- 

мешивать к каждой тонне корма сернокислого 

цинка на 11 центов. 

Фьюгейты — типичные представители амери- 

канских фермеров, людей независимых, компе- 

тентных, трудолюбивых. Одни владеют мелкими, 

другие — крупными хозяйствами, но все глубоко 

гордятся своими личными достижениями — до- 

‚стижениями, которые создали самую эффектив- 

ную и продуктивную систему сельского хозяй- 

ства на земном шаре. 

Семья Фьюгейтов помогла вписать в историю 

страны одну из наиболее поразительных стра- 

ниц. Нигде в мире, никогда в истории челове- 

чества крестьянин не служил своему народу так, 

как американский фермер. Он положил конец 

извечному страху человека перед голодом и до- 

казал всем, что можно навсегда изгнать призрак 

голодной смерти с лица земли. ве 

 



  

    

  

          

Сельма Свенсон 

«Вам вовсе не нужны замечательные певцы, чтобы добиться замечательных ре- 

зультатов, — сказал однажды Роберт Шоу. — Возьмите кучку людей, понимающих 

друг друга и музыку, — и вы сможете сделать гораздо больше, чем могли бы 

А КО А Е О О ОЖ ИЗ 

дирижерский талант — выдвинули ОС Е ВЕ Е УЕ 

зыкальных деятелей чуть ли не с того дня, когда он, больше двадцати лет тому 

назад, выступил со своим первым большим хоровым ансамблем. «Певческая ка- 

пелла Роберта Шоу», организованная им в 1948 году, ЕЕ: теперь по всей 

стране благодаря концертным турне и граммофонным пластинкам, которых вышло 

НО | 

Даровитый и разносторонний музыкант (Роберт Шоу выполняет в последние 

годы также обязанности помощника дирижера Кливлендского симфонического ор- 

кестра), руководитель капеллы достиг известности, не имея опоры в систематиче- 

ском музыкальном образовании. Родился он в семье пастора и вырос в Калифор- 

_ нии, Вся семья любила духовную музыку и часто исполняла песнопения в церкви. 

Е АЕ СВЕ Е ЕС Е С СХ О 

заведения. Однажды перед самым концертом хормейстер заболел, и студенты по- 

ОЕ ВЕ ЕС О ОЕ И 

жительный отпуск, молодой Шоу оказался во главе хора. Результаты его трудов 

понравились Фреду Уэрингу, руководившему в то время оркестром самодеятель- 

‚ ности и такой же хоровой группой, выступавшими по радио. Уэринг предложил 

Шоу переехать в Нью-Йорк и взять на себя управление хором. 

Несколько лет Шоу работал в ансамбле Уэринга, но настоящая известность 

пришла к нему другим путем. Группа молодежи, связанная с одной из церквей 

Нью-Йорка — «Марбл колледжиэйт черч» — просила Шоу стать во главе люби- 

тельского хора, находившегося в стадии организации. В поисках хористов, группа 

поместила объявления в газетах, и в конце концов в ней оказалось до двухсот 

участников. Хор стал выступать с оркестрами Артуро Тосканини, Сергея Кусевиц- 

кого и Леонарда Бернстейна. Руководитель хора поднимался вместе с ним по сту- 

пеням музыкальной карьеры. Уинтроп Сарджент, строгий критик журнала «Нью- 

йоркер», писал несколько лет спустя: «Живо помню дебют молодого дирижера 

Е О: Г области руководства хоровым пением он отличался 

исключительной талантливостью — большей, чем был наделен любой другой аме- 

риканский маэстро его поколения». Другой рецензент в то же приблизительно 

время писал о молодом хормейстере: «Энергия Роберта Шоу, его неистовая сила, 

та поразительная власть, с которой он распоряжается модуляцией, фразировкой 

ВН 
и даже дикцией своих любителей-хористов, оставляют сильнейшее впечатление. 

У 

Любопытная и типичная для Шоу черта: дебютировал он с рискованным мате- 

ЕТО И ОН ДИ ЕСЛИ НИЕ ЕЕ 

позитора Уилльяма Шумана. С тех пор Шоу впервые исполнял вещи Самуэла 

Барбера, Бела Бартока, Аарона Копланда, Дариуса Мийо и Франсиса Пуленка — 

и продолжает свои поиски новинок. За последние годы капелла Роберта Шоу на- 

делала шуму в музыкальном мире своими турне по всей стране с Си-минорной 

СЫ 5 ЫЕ ЕЕН Е ЕИ 

ПЕ Е Е Е О ВЕ Е ТТИ 

Так сказать, на другом конце спектра, капелла часто выступает с легкими ве- 

ЕТ А АЕ ОЕ ЕЯ пластинок — это Рож- 

ЩЕ ЕЕ 

Теперь Шоу говорит, что музыка для него и отдых, и увлечение, и средство 

к существованию. Его страстная преданность музыке хорошо выражена в словах, 

с которыми он обратился, много лет назад, к участникам церковного хора: «Мы 

верим в то, что музыка — необходимость, а не роскошь... что хоровое пение 

Е А ЕН: С оно служит и человеку и музыке, 

_ибо дает им самый доступный путь общения в служении искусству». ь 
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Из окна своей квартиры д-р Уивер наблюдает за реконструкцией района. Эти работы осуществляются с помощью его ведомства. 

  
«Главное — это забота о благополучии и счастье человека» 

ОБЕРТ КН. УИВЕР 
Фото Эдвина Хаффмана 

огда Президент Кеннеди назначил Роберта 
Клифтона Уивера на пост начальника фе- 

дерального ведомства финансирования жи- 
лищного строительства, завязалась ожесточенная 
полемика. Дело в том, что д-р Уивер, признанный 

специалист по жилищному вопросу, бывший уполно- 
моченный штата Нью-Йорк по контролю над квар- 
тирной платой и вице-председатель жилищного и 

строительного комитета города Нью-Йорка, возглав- 
лял также Национальную ассоциацию содействия 
прогрессу цветного населения — организацию, нахо- 
дящуюся в авангарде борьбы за права негров. Его 
критики — в основном южане — утверждали, что, 
пользуясь своим положением главы федерального 
ведомства, он будет проводить соответствующие ме- 
роприятия в области гражданских прав (около трех 
четвертей всего жилищного строительства в той или 
иной мере субсидируется правительством). 

Уивер отвечал оппонентам спокойно, откровенно 
‚И просто. в стиле, столь характерном для этого ти- 

пичного интеллигента: «Президент Кеннеди оказал 

мне доверие, и если бы я не доверял ему, меня бы 

здесь не было. Я занимаю эту должность, не как по- 
литик... не как негр. Я здесь для того, чтобы дать 
возможность любому американцу жить в любом доме 
или квартире, которые ему по средствам, — если 
строительство осуществлено с помощью правитель- 
ства. Если это агрессивная борьба за права негров, 
то пусть будет по-вашему». 

Не успел Сенат подавляющим большинством голо- 

сов одобрить назначение д-ра Уивера, как последний 

оказался в центре новых споров. Соединенные Шта- 

ты стали страной бурно разрастающихся городских 

центров, охватывающих большие участки застройки 
в пригородах. В связи с этим специалисты резко 
разошлись во взглядах на то, как справиться с ‹рас- 
ползающейся урбанизацией» и ее последствиями — 

недостатком жилищ и перегруженностью движения. 
Правительство Кеннеди частично решило проблему 
законом 196] года о жилищном строительстве. Кон- 

гресс принял этот закон благодаря убедительной 

14 

аргументации д-ра Уивера, ведомство которого про- 
водит закон в жизнь. Закон предоставляет внуши- 
тельные ресурсы правительства местным властям для 
осуществления планов жилищного строительства, 
реконструкции городов и улучшения транспорта; 
предусмотрено субсидирование постройки домов для 
малоимущих и людей среднего достатка, а также 
специальных домов для престарелых. По мнению 
Уивера, соответствующее законодательство и повы- 
шение профессиональной квалификации все боль- 

шего числа негров ускорит расовую интеграцию, рас- 
пространяющуюся теперь в американских городах. 

Чтобы справиться с предстоящими в будущем за- 
дачами, Президент Кеннеди намерен вновь внести 

в Конгресс законопроект о создании Министерства 
по городским делам и жилищному строительству. 
Если закон будет одобрен Конгрессом, Президент 
поставит во главе министерства д-ра Уивера, кото- 
рый в таком случае станет первым негром членом 
кабинета в США. Тем временем Уивер получает 
огромное удовлетворение от своей работы, ибо в ней 
сочетаются две области, которыми он особенно ин- 
тересовался со времени получения в 1934 году звания 
доктора экономических наук в Гарвардском универ- 
ситете: улучшение расовых отношений и жилищных 
условий для малоимущих. Цесять лет он занимал ве- 
дущее положение в так называемом «черном каби- 
нете» при Президенте Ф. Рузвельте — группе высо- 
кообразованных негров, сыгравших большую роль 
в деле расширения доступа негров к должностям 
на государственной службе, в промышленности и в 
народном образовании. В 1946 году Уивер недолго 
состоял при ЮНРРА на Украине, а с тех пор пре- 
подает в университетах и работает для правительства. 

В ведомстве д-ра Уивера — 1] тысяч служащих, и 
ответственен он за бюджет, достигающий миллиардов 
долларов, но в подходе к делу его интересует прежде 
всего человеческая личность. «Жилище — это не 
только кров над головой, это и живущие там люди, — 
говорит Уивер. — Во всем, что мы делаем, глав- 
ное — это забота о благополучии и счастье человека». 
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Выступая в подкомиссии Сената, д-р Уивер отстаивает расширение компетенции возглавляемого им ведомства. 

В своих выступлениях Уивер разъясняет дея- 

тельность подведомственного ему учреждения. Сенаторы слушают Роберта Уивера, излагающего планы правительства в области жилищного строительства. 
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Президент Кеннеди подписывает новый закон. расширяющий ассигнования городским властям и частным лицам в помощь жилстроительству. 

«Одному с этим делом не справиться», — говорит д-р Уивер, обсуждая с сотрудниками возможности проведения в жизнь законопроекта 

 



  

    

  

вот эта спит уже свыше пятнадцати 

« лет», — сказал сотрудник лаборатории, 

показывая мне тонкую стеклянную про- 

бирку размером не больше огрызка карандаша. 

В герметически закупоренной трубочке я уви- 

дел какие-то крохотные комочки и крупинки. 

«Это одна из культур пенициллина, — продол- 

жал ученый. — Мы высушили ее, заморозили и 

поместили в вакуум много лет тому назад. Спяч- 

ка ее может продолжаться неопределенно долго, 

но мы в любой момент можем разбудить мик- 

робы и заставить их снова взяться за работу». 

Мы стояли в уникальной «библиотеке», поме- 

щавшейся в подвале одной из фармацевтических 

исследовательских лабораторий в Коннектикуте. 

Нас окружали полки, заставленные тысячами 

стеклянных пробирок со «спящими» антибиоти- 

ками. Массивная дверь, вроде дверей холодиль- 

ников мясных лавок, вела в обширное помеще- 

ние, снабженное кондиционирующим устройст- 

вом и занимающее часть подвала. 

Такие «библиотеки» антибиотиков имеются 

теперь и при других исследовательских центрах. 

Та, о которой здесь идет речь, содержит около 

20 000 «томов» и ежегодно пополняется несколь- 

кими сотнями новых. В каждой пробирке — по- 

коление микроорганизмов, которые можно раз- 

будить и путем надлежащего питания и ухода 

заставить производить чудодейственные вещест- 

ва, известные под названием антибиотиков. 

Антибиотик в приблизительном переводе озна- 

чает «против жизни». Однако применяемые в ме- 

дицине антибиотики убивают не всякую жизнь, 

а лишь ее определенные формы — болезнетвор- 

ные бациллы, и, следовательно, они охраняют 

жизнь человека. Антибиотические лечебные пре- 

параты очень прихотливы в выборе своих вра- 

гов. Они должны уничтожать болезнетворные 

бациллы, не причиняя существенного вреда клет- 

кам человеческого организма. В природе суще- 

ствует бесчисленное множество естественных 

антибиотических веществ, но они никогда не 

были и никогда не будут лекарствами. Одно из 

таких веществ мы вводим в организм, когда 

едим салат или котлету с гарниром. 

Около ста лет тому назад Луи Пастер заметил, 

что это вещество подавляет рост молочнокислых 

бактерий, но не влияет на другие микроорганиз- 

мы. Иначе говоря, оно действует как специали- 

зированный антибиотик, действующий на опре- 

деленные виды микробов, но безвредный для 

человека. И тем не менее, вещество это — сок 

лука — не является лечебным препаратом. 

Очень может быть, что ваш врач когда-нибудь 

прописывал вам антибиотик, чтобы справиться 

с инфекцией. Вероятно, вы быстро поправились 

и, конечно, тут же забыли о лекарстве. Антибио- 

тики теперь такое старое, проверенное средство, 

что мы, пациенты, не испытываем больше того 

благоговения перед их таинственной целебной 

силой, которое окружало их вначале. 

И все же антибиотики изучаются сейчас более 

интенсивно, чем когда бы то ни было в прошлом. 

Естественно возникает вопрос: что же еще хо- 

тят знать ученые о препаратах, которыми уже 

столько лет успешно излечивают миллионы ин- 

фекционных болезней? Разве не все тайны ан- 

тибиотиков давно уже разгаданы? И не является 

ли их дальнейшее изучение лишь дорогостоящей 

забавой, удовлетворяющей праздное любопыт- 

ство целой армии исследователей? 

ТОЛЬКО НАЧАЛО 

В сущности говоря, антибиотики — лучшее до- 

казательство той истины, что открытие нового 

медикамента есть не конец, а лишь начало ис- 

следований. С точки зрения ученых, антибиоти- 

ки — это тысяча тайн и мучительных химических 

загадок, решение которых, вероятно, прольет 

яркий свет на многие вопросы здорового и боль- 

ного человеческого организма. 

Здоровье — не такое уж простое состояние 
организма, как принято думать. Нам приходится 
  

Сокращенный перевод из журнала Тудэйс желт, изда- 
ваемого Американской медицинской ассоциацией. 

Поиски новых 
и лучших 
антибиотинов 
ДОНАЛД ДЖ. КУЛИ * 

поддерживать свое здоровье каждую секунду и 

долю секунды тысячами способов. Благодаря 

новейшим чудодейственным приборам мы от- 

крываем все новые и новые мельчайшие миры 

внутри самих себя — до неправдоподобно слож- 

ных ультрамикроскопических частиц живой 

клетки, до молекул, непрерывно движущихся 

внутри и вне этих изумительных химических 

фабрик и силовых станций. 

И техника исследования и самые отрасли на- 

уки, позволяющие нам проникать в тайны химии 

живого организма, сравнительно новы. Часть 

приобретаемых знаний почти немедленно нахо- 

дит себе применение в медицине. Но многое 

идет в копилку науки и принесет свои плоды 

лишь в будущем, в виде новых улучшенных 

снадобий и новых методов лечения. 

Так например, работники многих исследова- 

тельских лабораторий заняты сейчас «свежева- 

нием микробов», если можно так выразиться. 

Они приготовляют концентраты вещества обо- 

лочки клеток и анализируют их с тем, чтобы 

воспользоваться ими для проектирования новых 

лекарств. Зная достаточно хорошо состав моле- 

кул, образующих клеточную оболочку, можно 

«спроектировать» антагонистическую молеку- 

лу — медикамент, который по-новому и более 

эффективно будет уничтожать микроб. 

Это лишь один из многих способов создания 

лекарств различного назначения с заранее за- 

данными свойствами. Успех в данном случае 

зависит от знания структуры невидимых моле- 

кул, определяющей их функции в физиологиче- 

ских и биохимических процессах. 

Сейчас, когда вы читаете эту статью, ваш ор- 

ганизм преспокойно вырабатывает сотни «ле- 

карств»: инсулин, пищеварительные ферменты, 

нейрогормоны — химические вещества, которые 

и делают вас способными видеть и понимать мои 

слова. Возьмем, например, инсулин. Он помогает 

организму превращать углеводное топливо в по- 

лезную энергию. Происходит это потому, что 

молекула инсулина обладает как раз той струк- 

турой, которая активизирует биохимический про- 

цесс этого превращения. Другие молекулы дру- 

гой структуры выполняют иные, но не менее 

важные для организма функции. 

Медицина постепенно приобретает точные зна- 

ния о темных и сложных процессах, протекаю- 

щих в клетках нашего организма. Исследование 

антибиотиков — лишь часть (но очень важная 

часть) общего изучения динамики процессов 

жизни и здоровья. Ученые многих специально- 

стей — физики, химики, биофизики, микробио- 

логи, фармакологи и другие — общими силами 

создают новую науку, которую можно было бы 

назвать «молекулярной биологией». 

Многие серьезные исследователи уверены, что 

эта наука — преддверие новой эры в медицине, 

когда будут найдены лекарства против болезней 

вырождения и других еще не побежденных за- 

болеваний, когда средняя продолжительность 

жизни человека увеличится, ‘и большинство лю- 

дей будет до глубокой старости сохранять фи- 

зические и духовные силы. 

Исследователи непрерывно улучшают «ста- 

рые» антибиотики и ищут новые — против редко 

встречающихся болезней и стойких микробов — 

или такие, которые дают меньше побочных 

осложнений, действуют дольше или обладают 

иными ценными свойствами. Можно надеяться, 

С разрешения журнала Тудэйс хелт 

что в конце концов — в отдаленном будущем — 

удастся найти антибиотики против рака и вирус- 

ных заболеваний. Кроме того, подобные изыска- 

ния помогают нам разгадывать тайны роста, 

наследственности и питания, улучшают методы 

производства и хранения пищевых продуктов 

и расширяют наши знания об обмене веществ 

(сумме всех физических и химических процес- 

сов, протекающих в человеческом организме). 

Исследуя мир атома, химики вычерчивают 

структурные формулы молекул, напоминающие 

схемы, которые набрасывают тренеры футболь- 

ных команд перед игрой, с той только разницей, 

что вместо одиннадцати игроков мы видим на 

них сотни точек — атомов. Сбитый с толку про- 

фан может, пожалуй, уподобиться тому наивно- 

му зрителю, который, наблюдая опыты Фарадея 

в области электромагнетизма, с недоумением 

спросил: «Какая польза от всего этого?» На что 

Фарадей ответил: «А какая польза от новорож- 

денного младенца?» 

СИНТЕТИЧЕСКИЙ ПЕНИЦИЛЛИН 

Химики весьма заинтересованы в расшифровке 

сложной формулы каждого «новорожденного» 

антибиотика даже в том случае, если их труд 

окупится лишь в отдаленном будущем. Всегда 

есть надежда, что молекулы можно будет син- 

тезировать и производить антибиотик дешевле 

и в больших количествах. Надо однако сказать, 

что до сих пор только один широко применяе- 

мый антибиотик — хлорамфеникол (левомице- 

тин) — добывается полностью синтетическим 

способом в промышленных масштабах. Во время 

Второй мировой войны английские и американ- 

ские ученые настойчиво пытались синтезировать 

пенициллин, но кончили тем, что отказались от 

этой задачи как безнадежной. 

В 1950 году сотрудник Массачусетского техно- 

логического института доктор Джон К. ШИиан 

создал синтетический пенициллин, который, од- 

нако, не годился для лечебных целей. При под- 

держке фармацевтической фирмы «Бристольские 

лаборатории» д-р Шиан продолжал свои иссле- 

дования и в 1957 году синтезировал новый эф- 

фективный в лечебном отношении пенициллин. 

Но его сложное промышленное производство 

обходилось слишком дорого. 

Тем не менее, с научной точки зрения вся эта 

работа представляла чрезвычайный интерес. Су- 

ществует несколько видов естественного пени- 

циллина. Химически все они, оказывается, по- 

строены вокруг одного и того же молекулярного 

«ядра» (или скелета) и отличаются только при- 

крепленными к ядру цепочками атомов. Ядро это 

удалось определить как «б-АПК» (6-аминопени- 

циллиновая кислота). | 

Так открылись заманчивые перспективы и гро- 

маднейшие трудности. Если удастся каким-ни- 

будь путем получить достаточное количество 

чистой 6-АПК, то, без конца добавляя к ней раз- 

личные варианты цепочек, можно будет создать 

либо пенициллин, превосходящий в некоторых 

отношениях естественный, либо же... потерпеть 

колоссальное фиаско. 

В начале 1959 года английские ученые — со- 

трудники исследовательских лабораторий «Би- 

чам» — обнаружили, что можно получать 6-АПК, 

прерывая процесс ферментации пенициллина на 

определенной стадии. Микробиологи ведущей 

американской фирмы по изготовлению антибио- 
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устройства, изолирующего отдельные вещества, они тщательно проверяют антибиотики в лаборатории. 
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тиков «Чарлз Пфайзер энд компани» перепро- 

бовали множество микроорганизмов и нашли 

несколько видов возможных производителей 

6-АПК. Некоторые процессы шли в прямом на- 

правлении, другие в обратном, «обдирая» моле- 

кулу пенициллина до ее скелетной части. 

Накопив достаточный запас 6-АПК, химики 

начали добавлять к ней различные радикалы. 

Лечебная ценность каждого вновь созданного 

препарата проверялась на животных и многими 

другими способами. Из 500 разновидностей пе- 

нициллина, синтезированных в течение несколь- 

ких месяцев, лишь два или три обладали при 

известных обстоятельствах небольшими преиму- 

ществами и нашли применение в медицине. 

Один пенициллин, синтезированный англича- 

нином д-ром Ф. П. Дойлем, при первой проверке 

не принес ничего, кроме нового разочарования. 

Он казался лишь слабой разновидностью наи- 

более широко применяемого пенициллина С — 

до тех пор пока его не испытали на животных, 

страдающих упорными стафилококковыми ин- 

фекциями. Это тяжелое заболевание, поражаю- 

щее чаще всего пациентов в больницах, вызы- 

вается стафилококковыми бактериями, которые 

весьма слабо подавляются — или даже совсем 

не подавляются — пенициллином и тетрацикли- 

новыми антибиотиками. 

Виновник болезни — «золотистый стафило- 

кокк», названный так по цвету его культуры. 

Биохимические исследования раскрыли секрет 

химической брони бациллы. Оказывается, она 

вырабатывает протеиновую молекулу особой 

структуры. Она представляет собой фермент, 

разрушающий пенициллин раньше, чем анти- 

биотик успевает причинить вред бацилле. 

Испытания синтетического пенициллина д-ра 

Дойля на животных, больных тяжелой формой 

стафилококковой инфекции, показали, что пре- 

парат полностью подавляет упрямую бациллу. 

Проверка на людях дала столь же замечатель- 

ные результаты. Созданный совместными англо- 

американскими усилиями синтетический пени- 

циллин был назван стафциллином (метицилли- 

ном). Он может применяться лишь в случаях 

тяжелой стафилококковой инфекции, не поддаю- 

щейся лечению другими антибиотиками. В орга- 

низм он вводится впрыскиванием. 

Стафциллин — подлинное детище новейшей 

химии. Редкостное расположение боковых цепо- 

чек молекулы синтетического пенициллина при- 

дает ему странный иммунитет против предназна- 

ченной к уничтожению бациллы-энзима. Пред- 

ставьте себе, что одному из боксеров дали 

третью руку для защиты (в нашем случае — 

антиэнзимную руку), в то время как он нок- 

аутирует противника. 

МНОГО ТАЙН, ЛИШЬ НЕСКОЛЬКО ОТВЕТОВ 

Первый примененный с медицинскими целями 

пенициллин был желтовато-коричневым порош- 

ком. По тем временам это была наиболее чистая 

культура, однако лишь одна двадцатая часть 

порошка действовала активно; все остальное 

составляла инертная масса. С годами ученые 

постепенно очищали препарат и комбинировали 

его с другими веществами, удлинявшими срок 

действия пенициллина, ускорявшими его усвое- 

ние или придававшими ему ценные качества. 

Дозировка препарата приспосабливалась к нуж- 
дам различных больных. 

Наряду с пенициллином вот уже свыше десяти 

лет применяются другие антибиотики широкого 

спектра действия — хлоромицетин (хлорамфени- 

кол), ауреомицин (хлортетрациклин), террами- 

цин (окситетрациклин). Они не только заменяют 

пенициллин при многих заболеваниях, но даются 

иногда и в тех случаях, когда пенициллин. бесси- 

лен. Таким образом, список болезней, поддаю- 

щихся лечению антибиотиками, расширился. 

Химики тотчас же занялись анализом новых 

молекул. Хлоромицетин обладает сравнительно 

простой структурой. Но для того, чтобы расшиф- 

ровать молекулы ауреомицина и террамицина, 

понадобилось несколько лет. Основу обоих пре- 

паратов составляет сложная структура, известная 
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под названием тетрациклина. Это открытие по- 

служило ключом к изучению многих тетрацик- 

линовых антибиотиков, нашедших себе, наряду 

с некоторыми другими, наиболее широкое при- 

менение в медицине. 

Не всякое изучение антибиотиков немедленно 

дает плоды. Как препарат используется организ- 

мом, как он расщепляется, поглощается тканями 

и выделяется? Многие специалисты заняты изу- 

чением этих вопросов. Ученые фирмы Пфайзер 

недавно «пометили» углеродные атомы террами- 

цина радиоизотопом С-14. Теперь они могут сле- 

дить за движением радиоактивированного анти- 

биотика по лабиринту человеческого организма. 

Оказалось, что некоторые ткани поглощают пре- 

парат особенно жадно. Никаких чудес пока не 

обнаружено, однако антибиотик, нацеленный как 

ружейная пуля в определенную ткань, может 

иногда принести громадную пользу, и наука со 

временем, вероятно, решит эту задачу. 

Микроорганизмы не вырабатывают антибио- 

тиков в стерильной среде. За микробами надо 

заботливо ухаживать и обильно их питать: они, 

подобно некоторым людям, очень разборчивы. 

В гигантских ферментационных чанах, где мик- 

роорганизмы вырабатывают молекулы антибио- 

тика, должна быть пища, богатая соответствую- 

щими веществами. Вообще исследование анти- 
биотиков тесно связано с проблемами питания. 

Не случайно отходы стрептомицинового про- 

изводства служат источником промышленного 

сырья для получения витамина В1>. 
Ученым не дают покоя и другие вопросы. Как 

растет живой организм? Почему мы лет двад- 

цати с лишним перестаем расти, а не превраща- 

емся в трехметровых великанов? Почему дети 

в первый год жизни растут быстрее, чем в любом 

другом возрасте? Что вызывает рост и в надле- 

жащий момент останавливает его? Что его уско- 

ряет и замедляет? Все это заманчивые тайны, 
тесно связанные с вопросами жизни и здоровья. 

Есть антибиотики, которые настолько уско- 

ряют рост кур, свиней и некоторых других жи- 

вотных, что производство мяса и яиц значитель- 

но увеличивается. Чем это объяснить? Можно 

предполагать, что антибиотики подавляют вред- 

ные бациллы в пищеварительном тракте и осво- 

бождают дополнительную энергию для роста. 

Но этим плохо объясняются тайны роста, и уче- 

ным придется еще поработать над их разгадкой. 

Культивирование микроорганизмов интересно 

и в другом отношении: подобно конским состя- 

заниям, его цель — улучшение породы. Ученые 

неустанно отбирают и «возделывают» те разно- 

видности микробов, которые, производя анти- 

биотики в больших количествах, вызывают из- 

вестные химические метаморфозы и вообще дей- 

ствуют лучше и иначе, чем их предки. 

Большинство известных нам антибиотиков вы- 

рабатывается плесневыми организмами, извле- 

каемыми из почвы, в которой они живут. Но есть 

и исключения. Один высокопродуктивный вид 

пенициллиновых микробов был выращен в гни- 

лой дыне-канталупе, купленной на рынке. В об- 

щем, большая часть микроорганизмов, выраба- 

тывающих антибиотики, изолируется путем мед- 

ленного, утомительного и дорогостоящего «про- 

сеивания» почвы, очень напоминающего поиски 

иголки в стоге сена. 

Если вы хотите найти новый антибиотик у себя 

во дворе, зачерпните столовую ложку почвы, 

богатой органическими веществами (перегноем) 

и разболтайте ее в воде до консистенции жид- 

кого супа. Потом возьмите чашечку с питатель- 

ной средой (агар-агаром), сделайте на ней не- 

сколько мазков почвенного раствора и поставьте 

в инкубатор. Спустя некоторое время в чашечке 

появится пушистая или морщинистая плесень 

какого-нибудь цвета. 

Дальше дело пойдет труднее. Если у вас есть 

некоторый опыт, вы легко опознаете грибки, 

давным-давно известные науке. Поэтому вы ста- 

нете продолжать поиски до тех пор, пока не 
натолкнетесь на что-нибудь достойное внима- 

ния. Тогда, вырастив достаточное количество 

плесени, вы приготовите чистую культуру и 
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ратории Института раковых исследований, где сортируются и расфасовываются лечебные средства. 

приметесь испытывать под микроскопом ее дей- 

ствие на различные болезнетворные бациллы. 

Если культура покажется вам активной, вы тем 

же домашним способом заготовите новый запас 

чистой культуры и впрыснете ее белым мышам, 

зараженным болезнетворными микробами, и мы- 

шам, совершенно здоровым. Весьма вероятно, 

на этом ваши опыты прекратятся, потому что, 

убедившись в смертоносном действии культуры 

на мышей, вы с отвращением выплеснете ее. Но 

даже если этого и не случится, вы все еще бу- 

дете бесконечно далеки от цели, т.е. от анти- 

биотика, обладающего целебными свойствами. 

И тем не менее, такие утомительные пробы 

почвы год за годом идут в лабораториях, хотя 

шансы на успех равны одному на тысячу. Боль- 

шинству из нас знакомы названия чудодействен- 

ных антибиотиков — таких, как пенициллин, 

стрептомицин, хлорамфеникол, тетрациклины, 

неомицин, эритромицин. Однако есть целый ряд 

менее известных препаратов, применяемых не 

так широко, но очень ценных; они предназна- 

чены для специальных целей и часто могут ока- 

заться единственным средством спасения жизни 

больного. К числу их относятся: фумагиллин — 

для лечения амебной дизентерии, нистатин — 

против грибковых заболеваний, вроде молочни- 

цы грудных детей, новобиоцин — против устой- 

чивого стафилококка, и другие. 

Нужда в новых антибиотиках велика. Необхо- 

димы антибиотики для заполнения некоторых 

пробелов в терапевтическом арсенале, для борь- 

бы с побочными эффектами лекарств (например, 

в случаях аллергии) и с коварной приспособляе- 

мостью болезнетворных бацилл. Поиски таких 

антибиотиков идут порою совершенно новыми, 

необычайными путями. Так оказалось, что неко- 

торые кораллы выделяют вещества, подавляю- 

щие кислотоупорные бациллы, вроде палочек 

Коха. Одна разновидность гигантской поганки 

вырабатывает антибиотик кальвацин, найденный 

научными сотрудниками фирмы «Армор» и об- 

наруживший несомненную противоопухолевую 

эффективность. Цветущие растения, лишайники, 

хвойные и лиственные деревья, грибы, водо- 

росли — все исследуется сейчас как возможный 

источник новых антибиотиков. 

ПОИСКИ ПРОДОЛЖАЮТСЯ 

Ученые ищут новые, единственные в своем роде 

и эффективные молекулы. Однако общей хими-. 

ческой формулы, позволяющей опознать анти- 

биотик, не существует. Напротив, молекулы ан- 

тибиотиков поразительно различны, хотя и со- 

   
  

стоят из хорошо знакомых химикам и порой 

довольно простых веществ — сахаров, амино- 

кислот и т. п. Как только ученые находят силь- 

нодействующую молекулу, они стремятся при- 

способить ее к нуждам человека. 

Едва ли не самое интенсивное изучение анти- 

биотиков проводится Национальным институтом 

раковых исследований, правительственным уч- 

реждением, которое при содействии фармацев- 

тических фирм, обладающих всем необходимым 

оборудованием и опытными кадрами, осущест- 

вляет широкую программу исследований. Это 

чисто эмпирические поиски совершенно новых 

молекул, способных помочь страдающим раз- 

личными формами раковых заболеваний. 

Большинство веществ, испытываемых на жи- 

вотных и на культурах тканей, — естественные 

антибиотики. Но проверяется и множество син- 

тетических составов. Одна только исследова- 

тельская лаборатория перепробовала за год 

30000 веществ. Лишь очень и очень немногие 

из них были направлены в Национальный ин- 

ститут раковых исследований для оценки и воз- 

можного клинического испытания. Надежды на 

то, что удастся найти антибиотик против рака, 
удручающе слабы. Но все же довольно много 

химических препаратов — в том числе такие хо- 
рошо изученные антибиотики, как азасерин, сар- 

комицин, пуромицин, актиномицин и другие — 

обнаружили определенную способность если не 

- излечивать, то сдерживать некоторые виды рака 

у животных и человека. 

Многие известные ученые уверены, что рак, 

не будучи заразной болезнью, вызывается ви- 

русами или, во всяком случае, подозрительно 

похож на вирусное заболевание. В отношении 

некоторых видов рака животных это не подле- 

жит сомнению и может оказаться справедливым 

и в отношении рака человека. Если когда-ни- 

будь удастся найти эффективное противораковое 

средство, то очень возможно, что в процессе 

его изготовления будут найдены средства и про- 

тив других вирусных заболеваний — кори, по- 

лиомиелита, обыкновенной простуды. 

Ни один серьезный ученый не назовет, конеч- 

но, сроков открытия новых чудесных лекарств. 

Но уже теперь можно сказать, какого вида будут 

эти лекарства. Они будут совершенно такими же, 

как нынешние, такими же порошками, миксту- 

рами или таблетками. И никак по ним не будет 

заметно, сколько знаний и самоотверженного 

исследовательского труда ушло на их создание. 

Задумайтесь над этим, когда вам в следующий 

раз придется проглотить таблетку. 6 
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ДЕВОЧКА 
СТАНОВИТСЯ 
ВЗРОСЛОЙ 
Фото А. 9. Вулли 

а семнадцатом году жизни Ханна 

Шнейдер хотя и не утратила еще 

облика подростка, однако приобрела неко- 

торые черты характера взрослой девушки. 

Иногда она превращается в настоящего 

сорванца, с которым не под силу тягаться 

даже ее сверстникам-мальчишкам, и только 

диву даешься: откуда у нее столько энер- 

гии? А то вдруг становится тихой, задум- 

чивой. .. Скоро’ она начнет уделять больше 

внимания своему туалету и расстанется с 

неизменным атрибутом внешкольных ча- 

сов — джинсами и теннисными тапочками. 

Но пока этот незатейливый наряд все еще 

остается для Ханны символом вольного до- 

суга. Учится Ханна в выпускном классе 

средней школы: из всех предметов ей да- 

ется легко лишь изобразительное искусство, 

которое она очень любит. Дома и в кругу 

друзей Ханна слывет заправилой. Чего толь- 

ко она не выдумывает: от походов за город 

до балетных классов у себя в подвале. Любой 

г
е
 

из своих затей Ханна отдается всем сердцем. 

Эти веселые дни она не забудет никогда. 
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Пройтись по забору может не всякий, поди, попробуй. ..  



Ой, кажется мягик залетел не туда! На соседней ферме Ханна занимается верховой ездой. 

Хогешь карманных денег — присмотри за соседским ребенком. 

  

  
В подвале идут балетные занятия.  



ервое нарядное платье 

и первый кавалер. .. 

Перед Ханной открывает- 

ся новый мир, с танцами 

музыкой, букетами цвето 

и удивительно вниматель- 

НЫМИ МОЛОДЫМИ ЛЮДЬМИ.  



  

  

РАС НАММАВЗКООГО д 1005-1061 

БЗЕСВЕТАНУ. СЕМЕНАЕ 

ФЕ ТНЕ . 

УМТГЕО МАТОМ 

ЗМТЕО ЗТАТЕБ 

  

Выпущенная недавно марка уве- 

ковечивает память Генерального се- 

кретаря ООН Дага Хаммершельда. 

винки филателии 

Выпуск в день Объединенных Наций, 

24 октября 1961 года, марки памяти 

Дага Хаммаршельда был событием 

в период, особенно богатый выпус- 

С» о ком разнообразных американских 
к а __ марок. Для филателистов этот год 

оказался на редкость удачным бла- 

годаря появлению целого ряда юби- 

лейных и мемориальных марок, от- 

личающихся красотой рисунка и от- 

ражающих национальные идеалы. 

Марка с портретом Хаммаршельда, выпущенная в сотрудничестве с 

почтой Организации Объединенных Наций, чтобы почтить преданность 

этого государственного деятеля делу мира, лишний раз подтвердила 

связь Соединенных Штатов с международной организацией. Появление 

в том же году несколькими месяцами раньше другой марки подчеркнуло 

значение проводимой Всемирной организацией здравоохранения кам- 

пании по борьбе с малярией. Эту кампанию отметили почтовые учреж- 

дения восьмидесяти с лишним стран. 

Крупным филателистическим событием 1962 года был выпуск марки, 

посвященной проекту «Меркурий», в связи с орбитальным полетом кос- 

монавта Джона Гленна. Все 36 000 почтовых отделений в Соединенных 

Штатах были заранее снабжены этими марками, и они поступили в про- 

дажу в ту минуту, когда Гленн вышел из своего космического корабля. 

Одйовременное поступление в продажу марки по всей стране было 

отклонением от обычной для таких случаев продажи в день выпуска 

только в городе, связанном с отмечаемым событием или лицом, и сим- 

волизировало участие всего народа в радостном событии. Лишь в Нью- 

Йорке за два дня было продано свыше пяти миллионов этих марок. 

Другие появившиеся в 1962 году марки отметили годовщину приня- 

тия трех новых штатов в состав США (50-ю годовщину принятия Новой 

Мексики и Аризоны и 150-ю годовщину принятия Луизианы), открытие 

Всемирной выставки в Сиэтле, годовщину битвы при Шайло в Теннесси 

(это одна из пяти марок, намеченных к выпуску в связи со столетием 

с начала американской гражданской войны). Далее были выпущены 

марки в честь государственного деятеля и члена Верховного Суда 

Чарлза Эванса Хьюса; покойного сенатора Брайена Макмагона, автора 

закона об атомной энергии, передающего контроль над нею в руки 

гражданских властей и обеспечивающего ее применение в мирных це- 

лях; покойного спикера Палаты Представителей США Сэма Рэйбэрна. 

Наконец, были ознаменованы юбилейными марками сотая годовщина 

закона о гомстедах (наделение землей поселенцев) и пятидесятилетие 

организации девушек-скаутов Америки. 

По отличавшейся не меньшим разнообразием программе 1961 года 

были выпущены, между прочим, марки, посвященные: памяти Махатмы 

Ганди из серии «Борцы за свободу»; годовщинам закона об обеспече- 

нии интересов трудящихся и закона об охране пастбищ; медицинским 

сестрам; художнику Фредерику Ремингтону, бытописателю индейцев и 

Марка, поступившая в прода- 

жу в день полета Джона Гленна. 

ковбоев; баскетболу — игре, изобретенной в 1891 году инструктором 

физкультуры Джемсом Нэйсмитом в Спрингфилде (Массачусетс). 

Большая часть марок последних выпусков отличается заметно повы- 

шенными художественными качествами, которыми американские марки 

могли похвалиться не всегда. Стремясь к техническому совершенству, 

Министерство почт США решило ограничиться всего пятнадцатью юби- 

лейными марками в год, т. е. таким числом, с которым могут справиться 

гравировщики без снижения высокого качества работы. Почтовое ве- 

домство увеличило также число многоцветных марок. Когда вступит 

в строй монтируемая сейчас машина для печатанья в шесть красок, ка- 

чество марок еще более улучшится. 

Яркие тона и смелость рисунка характерны уже для некоторых наи- 

более удачных марок последних двух лет, например для замечательной 

марки, посвященной Ремингтону, с ее вертикальным рисунком и кир-_ 

пично-красными тонами. На ней воспроизведена часть одной из картин 

Ремингтона: два мускулистых индейца посылают дымовые сигналы, раз- 

дувая костер бизоньей шкурой. Хороша марка, посвященная медицин- 

ским сестрам: проходящая курсы медсестер девушка зажигает свечу, 

символизирующую ее преданность делу; полосатое платье студентки и 

фон— голубого цвета, свеча и цифра, обозначающая стоимость марки, — 

красные; у девушки волосы цвета воронова крыла, весь рисунок за- 

ключен в зеленую рамку. | 

Марки, отмечающие годовщины принятия новых штатов в состав 

США, оставляют особенно приятное впечатление: это вероятно объяс- 

няется широкими возможностями выбора темы для рисунка. Например, 

на марке, выпущенной в 1961 году к столетнему юбилею Канзаса, изоб- 

ражен считающийся цветком штата крупный золотистый подсолнух. На 

марке 1962 года, посвященной 150-летнему юбилею Луизианы, показан 

большой колесный пароход на Миссисипи, напоминающий о тороговом 

судоходстве, которое когда-то было источником благосостояния Луи- 

зианы; надпись сделана стилизованным под старину шрифтом. На юби- 

лейной марке Новой Мексики мы видим одну 

из достопримечательностей штата — нагро- 

—. мождение скал, возвышающихся на 420 мет- 

ров над плоской пустыней. (Однажды, рас- 

сказывает индейская легенда, окруженное 

врагами племя молило богов о спасении — 

и боги избавили его от опасности, чудом 

взнеся на эти скалы.) Пятидесятилетний юби- 

лей соседа Новой Мексики — штата Аризо- 

ны — отмечен маркой с пейзажем пустыни 

в лунном свете; на переднем плане — неж- 

ные цветы кактуса сагуаро, распускающиеся 

только ночью, подальше — массивный ствол 

кактуса. 

Аризонская марка характерна некоторыми 

деталями оформления, отступающего от об- 

щепринятых канонов. Пейзаж покрывает всю 
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Марка в честь Всемир- 

ной выставки в Сиэтле. 
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марку; последняя не имеет узкого белого края у зубцов, что подчеркива- 

ет впечатление простора в изображении пустыни. Выпущенная вскоре 

после нее марка Всемирной выставки в Сиэтле отличается таким же сво- 

бодным графическим подходом. На ней показаны символ выставки — 

башня Космическая игла — и поезд однорельсовой железной дороги. 

Вершина башни достигает верхнего края марки, а однорельсовый путь 

как бы уходит за правый край, сообщая рисунку динамичность и размах. 

План выпуска всех перечисленных марок, а также всех вообще ме- 

мориальных марок с 1957 года разрабатывался особым консультатив- 

ным комитетом из неправительственных экспертов, представляющих 

широкие общественные круги. В настоящее время в него входит один- 

надцать членов: художники, граверы, филателисты и известный историк 

Брус Каттон. Министр почт Эдуард Дж. Дэй получает ежегодно сотни 

предложений относительно выпуска юбилейных марок, и комитет ре- 

шает, какие из них приемлемы и своевременны. 

По словам министра, в прошлом году к нему поступили, например, 

- «предложения о выпуске марок, посвященных сохранению индейского 

тотема, исчезновению доисторического американского динозавра и уве- 

ковечению искусства Вхуда Тома, считающегося самым выдающимся 

дрессировщиком свиней в Америке». Консультативный комитет не счел 

пока возможным удовлетворить эти просьбы... Законом запрещено 

выпускать марки в честь еще здравствующих деятелей. С течением лет 

установился обычай, не допускающий выпуска марок, могущих служить 

коммерческим или вообще частным интересам. Марки, отмечающие те 

или иные события в истории страны, приурочиваются к пятидесятым, 

сотым или сто пятидесятым годовщинам, а посвященные выдающимся 

деятелям — ко дню их рождения (марка памяти Дага Хаммаршельда 

была исключением из этого правила, так как в данном случае более 

подходящим для выпуска представлялся день Объединенных Наций). 

Почтовые марки в Соединенных Штатах, как и во всем мире, вошли 

в обиход лишь немногим более ста лет тому назад. Первые почтовые 

марки были выпущены в США в 1847 году, а первые мемориальные 

марки — только в 1893 году, когда’ появилась серия, приуроченная к 

Всемирной выставке памяти Колумба в Чикаго. (Эта серия была пер- 

вой, а выпущенная по случаю выставки 

в Сиэтле — одиннадцатой, отмечающей 
  

международные выставки в Соединенных 

Штатах.) Шестнадцать марок чикагской 

выставки были миниатюрными репродук- 

циями картин из жизни Христофора Ко- 

лумба. Сначала юбилейные марки выпу- 

скались лишь раз в несколько лет, но за- 
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Марка воздушной почты один 1948 год их было выпущено двадцать 

со стилизованным турбо- девять. Теперь выпуск твердо ограничен 

реактивным самолетом. И ее 
С 1893 по 1961 год включительно по- 

явилось всего 458 разных мемориальных 

марок. Они дают своеобразную картину 

истории Соединенных Штатов и их идеалов. Серия из трех марок 1907 

года отметила трехсотлетие Джемстауна в Вирджинии, первого посто- 

янного английского поселения в Америке. Другая трехмарочная серия, 

выпущенная в 1920 году по случаю трехсотлетия высадки «отцов-пи- 

лигримов», отметила прибытие трех утлых суденышек в Массачусетс. 

Мемориальные марки выпускались также в честь отдельных групп им- 

мигрантов, участвовавших в заселении страны. 

Серия «Знаменитые американцы», начатая в 1940 году, посвящена 

выдающимся писателям, поэтам, педагогам, ученым, композиторам, ху- 

дожникам и изобретателям и является самой крупной серией, выпускае- 

мой Министерством почт США. 

Другая интересная серия — «Захваченные страны» — отметила в 1943 

и 1944 годах героическое сопротивление тринадцати стран, оккупиро- 

ванных фашистскими державами во время Второй мировой войны. На 

каждой марке серии изображен в натуральных красках государственный 

флаг захваченной страны с фениксом слева и плачущей коленопрекло- 

ненной женщиной справа. 

Совсем недавно серия «Борцов за свободу» была расширена путем 

включения в нее марок в честь иностранных национальных героев. 

Первой вышла марка, посвященная президенту Филиппинской Респуб- 

лики, Магсайсаю, затем появились марки памяти Симона Боливара, Иг- 

наца Падеревского, Махатмы Ганди и Хосе де Сан-Мартина. 

В мире, размеры которого непрерывно уменьшаются, почтовые марки 

уже не служат главным средством поддержания связи между живущи- 

ми далеко друг от друга людьми. Те мальчики, что когда-то собирали 

марки и по ним в известной мере учились географии и истории, давно 

уже выросли и путешествуют теперь по земному шару в качестве. ту- 

ристов или участников международных конференций. Но это не мешает 

почтовым маркам оставаться миниатюрными посланнцами доброй воли, 

попадающими в руки десятков миллионов филателистов. ча 
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Марки в честь американских государственных деятелей. Слева направо: член 

Верховного Суда Чарлз Эванс Хьюз; видный негритянский ученый и педагог 

Джордж Вашингтон Карвер; Президент Франклин Д. Рузвельт (на марке на- 

печатаны его знаменитые «четыре свободы»); сенатор Джордж У. Норрис, 

автор законопроектов о социальном обеспечении, проведенных в 1930-х годах. 

Серия «Борцы за свободу» является исключением среди других американских 

марок, так как она увековечивает память иностранных национальных героев — 

тех, кто посвятил свою жизнь борьбе за свободу и служит славным примером для 

американцев. Слева направо: Симон Боливар (Латинская Америка), Рамон Маг- 

сайсай (Филиппины), Махатма Ганди (Индия), Игнац Падеревский (Польша). 

Многие марки посвящены историческим событиям. Слева направо: утверждение 

в 1862 году закона о гомстедах, по которому поселенцам, бесплатно или по мини- 

мальной цене, передавалось сто миллионов гектаров земли; введение в Вискон- 

сине в 1911 году закона о справедливом вознаграждении труда; битва под Шайло 

во время Гражданской войны; доставка почты в ранние дни Дальнего Запада. 

На марках, отмечающих годовщины принятия различных штатов в Союз, изобра- 

жены типичные для данных штатов виды и символы. Слева направо: ночная пу- 

стыня Аризоны (50-летие штата); подсолнечник и первые поселенцы (100-летие 

Канзаса); пароход, характерный для Луизианы тех дней (150-летие штата); 

достопримечательность Нью-Мексико — нагромождение скал (50-летие штата). 

Американцы зорко следят за мероприятиями по сохранению природных богатств 

и животного мира, и не удивительно, что марки отражают этот интерес всего на- 

селения. Слева направо: сохранение почвы (ферма и вспаханные поля); защита 

зверей и птиц (вымирающие журавли-кликуны); защита пастбищ (ранчо на за- 

паде страны); охрана водоемов (листок, с которого капает вода, и водоем). 

Посвящены марки и международным начинаниям, в которых США принимают 

активное участие. Слева направо: «Атом для мира» — план, предложенный США, 

чтобы «найти путь, который позволит изобретательности человека служить на 

благо его жизни»; «Торговля поможет обеспечить мир» — в честь работы Меж- 

дународной торговой палаты; «Борьба с малярией» отмечает деятельность ООН. 

Мемориальные марки посвящены идеалам американцев. Так, на марке в память 

Президента Томаса Джефферсона стоят его слова: «Я поклялся быть неприми- 

римым к любому виду насилия над умом человека». Марка, посвященная свободе 

печати, выполнена символически. В честь героя Войны за независимость Пат- 

рика Генри увековечены его слова: «Дайте мне свободу или дайте мне смерть». 
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НОРНИ 
АБСТРАКТНОГО 

обраться до творческих корней живописца — дело нелегкое. 

Не будучи психологами, искусствоведы либо обходят этот 

вопрос, либо не считают себя достаточно компетентными, 

чтобы углубляться в те элементы, из которых создавался 

личный мир изучаемого художника. Кроме того, в биографии каждого 

художника есть моменты, известные лишь ему одному, и поэтому 

не всегда можно определить, какие личности или течения оказали 

влияние на его творчество. Иногда давно забытый отрезок времени 

оказывается ключевым, а период, который считался самым важным 

в жизни художника, вдруг теряет свое значение. И таким образом 

получается, что «непризнанные» влияния становятся главными, а 

«признанные» — второстепенными, мало известные имена приобре- 

тают вес, а знаменитые уходят в тень. Чем ближе творчество живо- 

писца к современности, тем обширнее данные о его прошлом и тем 

труднее выбрать существенные факторы. 

Трудности возрастают, когда приходится обсуждать творчество 

нескольких художников сразу. Легче иметь дело с группой, у кото- 

рой ярко выражен характер того или иного направления в искусстве: 

представители ее обычно сплочены и дисциплинированы, и хотя каж- 

дый из них работает в своей области, взгляды их в общем сходятся. 

Некоторые из группировок носят более свободный, расплывчатый 

характер, они недолговечны и создаются почти случайно; другие 

отличаются целеустремленностью и следуют определенной програм- 

ме. Говоря о «диких», кубистах и футуристах, мы не только пред- 

ставляем себе определенный тип картин, но и можем назвать их соз- 

дателей, в то время как неоимпрессионизм и Парижская школа — 

термины менее точные, не связанные с определенным стилем. По- 

этому их нельзя назвать течениями. Это просто изобретенные нами. 

слова для установления места и категории. Они говорят о времени 

и месте деятельности живописца, но не о его целях и стиле. 

Абстрактный экспрессионизм, несмотря на свое выразительное на- 

звание, также относится к последней категории. Нам известны имена 

таких художников, как Базиотс, Брукс, Висенте, Горький, Густон, 

Готтлиб, Гофманн, де Кунинг, Клайн, Мотеруэлл, Ньюман, Поллок, 

Рейнгардт, Ротко, Стамос, Стилл, Творков, Томлин, но мы не знаем, 

что их связывает; более того, мы не совсем ясно понимаем, почему 

их объединяют в одну группу. 

В конце концов, что такое абстрактный экспрессионизм? Кого мож- 

но назвать его представителем? Спросите у любого художника, счи- 

тает ли он себя абстрактным экспрессионистом, — и вы наверняка 

получите отрицательный ответ: может быть, кто-нибудь из его кол- 

лег, но уж конечно не он. Художник будет всячески открещиваться 

от таких модных наименований, как живописец действием, абстракт- 

ный сюрреалист, абстрактный импрессионист, которыми теперь так 

охотно пользуются из-за их чисто описательного характера. Затем 

вас, в свою очередь, спросят: определяют ли эти слова стремления 

и «почерк» живописца или служат единой идее, которую вместе с ху- 

дожником разделяют и другие? А если так, то кто они, эти другие, 

принадлежащие к его «группировке»? Так как Ротко отличается от 

де Кунинга, Поллок от Мотеруэлла, а Гофманн от Рейгардта, то было 

бы уместнее рассматривать их индивидуально, анализируя творче- 

ский потенциал и характеристику каждого в отдельности, вместо 

того чтобы подыскивать к их явно различным произведениям общий 

знаменатель. Творчество американских художников стало за послед- 

нее время настолько разнообразным, что вряд ли его можно подо- 
  

Переведено из журнала Арт ин Америка, т. 48, № 4. 
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гнать под одну рубрику, если только мы не согласимся на широкое 

обобщение, как в случае Парижской школы. В таком смысле термин 

окажется приемлемым, и я им воспользуюсь. 

Абстрактный экспрессионизм — прямое продолжение развития За- 

падной живописи. Пожалуй, наиболее ярким доказательством тому 

служит личное восприятие современным художником интересующего 

его сюжета. Уже на заре эпохи Возрождения человек начал обретать 

все больше и больше свободы в изучении самого себя и своих вза- 

имоотношений с окружающим миром. Перестав быть слугою церкви 

или общества, художник, подобно писателю или философу, положил 

начало новой традиции: раскрытию самого себя в своем искусстве, — 

традиции, которая в настоящее время достигла, быть может, наивыс- 

шей точки. Уход в самого себя как средство самоанализа и необхо- 

димое условие для исследования интересующих его проблем, неза- 

висимо от их ценности и пользы для общества, — вот одно из основ- 

ных достижений современной живописи. 

Кроме того, чувство личной свободы оказало огромное влияние 

на размах творческих исканий, так что в настоящее время деятель- 

ность художника, можно сказать, ничем не ограничена: он свободен 

в выборе сюжета, метода и стилистического подхода, свободен в вы- 

боре красок, линий, размеров и материалов. Он может, по желанию, 

исказить действительность; более того, мы от него ожидаем и тре- 

буем этого. Кисть превращается в его руках из традиционного ору- 

жия живописца как бы в часть сюжета. Но, при наличии этих воль- 

ностей и почти полном отсутствии ограничений, свобода преврати- 

лась в западню, куда попадает художник от избытка возможностей. 

Вот почему ему необходимо научиться самодисциплине, чтобы уста- 

новить порядок в хаосе собственных желаний. 

ледует отметить, далее, что все эти перемены, вся борьба 

за свободу в живописи, все стремление к более сильному 

и экспрессивному творчеству не могут иметь места там, 

где царит культурный вакуум. Мы живем в динамическом обществе, 

в обществе, требующем изменений. Современный художник, в от- 

личие от своих восточных собратьев, не может столетиями следовать 

давно установленным канонам, он не может писать Мадонн, в то 

время как меняется окружающий его мир. Ему необходимо найти 

новые пути к восприятию видимого, ибо этого от него требует об- 

щество.’ Преклонения и награды в нашем мире заслуживает не под- 

ражатель старому, а творец нового. Мы ищем новых форм, найдя их, 

немедленно уничтожаем — и продолжаем искания. 

В этом отношении, пожалуй, наиболее показательно развитие ис- 

кусства в Соединенных Штатах. Здесь безразличное, пренебрежи- 

тельное, а то и враждебное отношение к искусству оградило худож- 

ника от остального мира стеной, сыгравшей положительную роль. 

Ему нужно было бороться за существование, и эта борьба укрепила 

его преданность любимому делу. Кроме того, «стена» обеспечивала 

ему своего рода уединение, которое столь необходимо молодому 

живописцу. Его труд был скрыт от чужих глаз, и ему не предъявляли 

никаких требований — ни общественных, ни политических. Он ра- 

ботал как мог и как хотел, если, конечно, имел средства к жизни. 

Положение художников в тридцатых и начале сороковых годов 

в Соединенных Штатах создавало им некоторые преимущества. На- 

ходясь вдали от Европы, они хотя и были осведомлены обо всем 

происходящем там, однако от великих мастеров современной живо- 
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писи их отделяло порядочное расстояние. Благодаря этому обстоя- 

тельству американские художники, всецело полагаясь на собствен- 

ные силы, сумели избежать посторонних влияний и сохранить свою 

самобытность. И когда во время войны европейские художники 

эмигрировали в Соединенные Штаты, их американские собратья ус- 

пели уже сформироваться и стать достаточно компетентными для 

того, чтобы позаимствовать от приехавших лишь то, что могло при- 

нести им пользу. Атмосфера накалилась: уж слишком много было 

споров и перемен. Европейские художники прямо или косвенно 

внесли свой вклад в американскую живопись и способствовали ее 

утверждению в стране. 

Последствиям визитов сюрреалистов Мондриана и Леже было при- 

дано так много значения, что, по-моему, искусству, существовавшему 

до этих событий, был даже нанесен некоторый ущерб. Я отнюдь не 

хочу умалить значения новых стимулов, но, тем не менее, мне хоте- 

лось бы воздать должное заслугам художников двадцатых и тридца- 

тых годов. Пусть они не достигли высот кубистов и сюрреалистов, 

но без них наша страна не могла бы обойтись, ибо они подготовили 

благодатную почву, которая несомненно даст богатый урожай. 

Говоря об абстрактных экспрессионистах, нельзя не упомянуть о 

некотором влиянии на их творчество сюрреалистов, а также таких 

мастеров, как Пикассо, Кандинский и Мондриан. Шутки ради можно 

сказать, что у Пикассо, Кандинского и Мондриана больше абстракт- 

              

      

  
  

  

  

    
  

  

З
К
 

"9
 

  
  
          

           

  

ФРАНЦ КЛАЙН. «Нью-Йорк», 1953 г. 200 

р * 

Х 130 см. 

ности, чем экспрессионизма, а у Клее, де Чирико и Миро экспрессио- 

низм затмевает абстрактность. (Матиссу здесь нет места: ведь правил 

без исключений не бывает.) 

Абстрактность Пикассо имеет в данном контексте особое значение. 

Хотя некоторые абстрактные экспрессионисты — например, Ротко, 

Стилл, Ньюман — как будто совершенно не подверглись влиянию 

знаменитого художника, однако его свободная манера обращения 

с сюжетом, его способность к искажению ради большей выразитель- 

ности все же в какой-то мере сказались и на их творчестве. Но если 

свои поиски Пикассо довел до «чистого» вымысла, то Мондриан ушел 

еще дальше. Поиски его, как бы он сам ни описывал их, завершались 

созданием поразительных картин, составленных из простейших эле- 

ментов, ничего общего не имеющих с нормальным визуальным вос- 

приятием предметов. Работы его крайне сложны, необычайно по- 

этичны и оригинальны: в своих произведениях Мондриан линиями и 

красками передавал личные переживания, становящиеся понятными 

зрителю. Но «правильность» этой передачи и достигнутый эмоцио- 

нальный эффект обычно игнорировались за счет превознесения аб- 

страктных элементов картины. Мондриан, Кандинский и, если я не 

ошибаюсь, Клее создали себе свои миры, которые возникли не из 

окружающего их мира в нормальном смысле слова и не исходили 

из какого-то образа, подвергшегося в дальнейшем изменениям, аб- 

страгированию и уничтожению. Их творчество покоилось на внут- 

реннем представлении, имеющем лишь отдаленную связь с види- 

мыми, реальными объектами. 

Немногие из современных художников признают себя последова- 

телями Клее. Но если сюрреалисты, кроме всего прочего, сумели по- 

казать важность личного интуитивного мира, то Клее можно считать 

краеугольным камнем этого течения. Быть может, значение его ве- 
лико потому, что он был хорошим художником, чего нельзя сказать 
о многих сюрреалистах. Среди них большого внимания заслуживает 
лишь де Чирико и Миро, но их роль в сюрреалистском движении 
была скорее периферической. Клее, де Чирико и Миро можно, по- 
жалуй, назвать художниками интуиции, поставившими себе целью 
изобразить свои личные, особые миры, но большинство сюрреали- 

стов интересуется исключительно подсознательным началом. 

т сюрреалистов абстрактные экспрессионисты унаследо- 

вали прежде всего чувство «полной дозволенности», т.е. 

ту трудно поддающуюся описанию атмосферу, которая 

способствовала их дальнейшим опытам и исканиям. Будь то сосре- 

доточение на духовном мире человека как на сюжете картины, или 

на технике — например, на автоматизме, превратившем самый твор- 

ческий акт в сюжет картин, или на. идее случайности в творчестве 

художника — так или иначе, сюрреалисты способствовали освобож- 

дению мышления, они стали теми жрецами, которые сумели выйти 

из заколдованного круга кубизма. Они сыграли ключевую роль в 

развитии современной американской живописи. 

Сюрреалисты помогли установить две аксиомы абстрактного экс- 

прессионизма, и это вполне понятно: по-моему, почти у всех худож- 

ников оказалось не только много общих черт, но и общая основа. 

Первую аксиому высказал в 1952 году в своем знаменитом очерке 

«Американская живопись действием» Гарольд Розенберг. В нем Ро- 

зенберг писал о значении самого процесса живописи для американ- 

ских художников. Для них полотно — это «арена», где развертыва- 

ется действие драмы. И эта драма, этот процесс становится сюжетом 

картины. Даже не углубляясь в изучение самой идеи, легко понять, 

что корни ее — в превалировании подсознательного начала в твор- 
честве сюрреалистов. Ибо сюрреалисты глубоко интересовались со- 
отношением между творческим актом и теми сторонами человеческой 
психики, которые не подчиняются так называемому сознательному 
контролю. Они признавали случайность важным элементом творче- 
ства, сосредоточивая максимальное внимание на самом процессе 

создания произведения. 

Еще важнее, быть может, то обстоятельство, что сюрреалисты, 

благодаря своей заинтересованности психическим миром человека, 

делают ударение на внутреннем восприятии. Таким образом, зрение 

нынешнего художника — это «внутреннее» зрение, которое не ин- 

тересуется внешними формами, как было раньше, но пытается «чув- 

ствовать» окружающий мир. Художник не описывает предмет таким, 

каким он его видит, он и не изображает предмет в искаженном виде; 

всему этому он предпочитает выражать свое отношение ко Вселен- 

ной, к пейзажу и к более абстрактным понятиям и идеям. Такими же 
целями, конечно, задавались и живописцы прошлого. И Рембрандт, 
и Гойя, и экспрессионисты старались выразить свое отношение к ми- 

   



  

  
ВИЛЛЕМ ДЕ КУНИНГ. «Пристань в Болтоне», 1957 г. 212 Х 187 см. 
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ру и видимым предметам. Но чувства свои они выражали привыч- 

ными чертами реального мира. Абстрактные экспрессионисты делают 

наоборот: используя видимый мир, они придают ему черты личного 

восприятия, имеющие очень мало общего с изображаемым предме- 

том. Будущего предсказать, разумеется, невозможно, но вполне ло- 

гично предположить, что, несмотря на модные теперь разговоры о 

«возвращении к предметности», мы стоим на пороге новой эры 

«внутренней живописи», пройдя через несколько столетий внешней, 

или иллюзионной, живописи. 

оворя о последней, мы имеем в виду проблему создания на 

четырехугольном холсте иллюзии глубины, которую воспри- 

нимает наш орган зрения. Мы наблюдали, как система пер- 

спективы создала на полотне глубину и как на протяжении послед- 

него столетия эта глубина мельчала все более и более, пока не пре- 

вратилась в то, что называется ныне «плоским пространством». Чем 

больше искажений придавалось объекту, чем больше он дробился 

на осколки, заполнявшие всю площадь холста, тем меньше места 

оставалось позади объекта: он как бы вытеснялся из окружающего 

мира и становился самодовлеющим. С исчезновением фона и глубины 

художнику пришлось пользоваться более активными элементами для 

заполнения полотна, а это в свою очередь привело к охватывающему 

всю поверхность сплошному изображению, о котором мы ныне так 

часто слышим. Несмотря на свою однопланность, сплошное изобра- 

жение требует больше простора и следовательно больше места, что 

привело в конечном итоге к огромным полотнам наших дней. Как бы 

то ни было, мы имеем теперь новый род пространства, и каким бы 

различным оно ни казалось у Ротко и, скажем, у де Кунинга, оно не 

только является плоским, но и предполагает новое восприятие ИЛ- 

люзии со стороны зрителя. 

В начале нынешнего века кубисты, «дикие» и другие художники 
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«открыли» примитивное искусство. Стиль и формы этого искусства 

и религиозно-магическая сила его творений стали для них открове- 

нием. Современные художники вынесли много ценного для себя из 

изучения примитивного искусства, его роли в жизни и смысла его 

странных незнакомых форм. Это совпало с повышенным интересом 

к понятию мифического, к мифу как таковому, в особенности к его 

проявлениям в литературе и театре. Во всех отраслях искусства шли 

поиски путей к широкой публике, все искали нечто такое, что было 

бы столь же знакомо всем, как Мадонны и Будды. В середине соро- 

ковых годов многие художники пытались воспользоваться понятием 

мифа в качестве одного из таких универсальных символов. 

Перед абстрактными экспрессионистами возникла серьезная проб- 

лема. Каждый из них вырабатывал свой собственный язык, свою 

символику, выражающую его понимание собственного, личного мира. 

Новые картины, полные самых странных и необычных форм и обра- 

зов, должны были найти общий язык с посетителями музеев и кар- 

тинных галерей — людьми, совершенно не знающими более ранних 

произведений тех же художников и не понимающими их языка. 

Правда, в прошлом каждый художник тоже создавал свой особый 

мир, но со временем публика научилась понимать их. Здесь же. были 

картины, которые просто ни с чем не соотносились. И художник 

оказался в плачевном, даже, можно сказать, отчаянном положении. 

Однако он нашел оправдание своим идеям и идеям прошлого. Это 

оправдание он нашел в «древних прообразах» Юнга — в образах, 

живущих в каждом из нас как наследие интуитивно усвоенных форм, 

имеющих общее значение для всех. 

Художники считали (другого выхода у них не было), что выстра- 

данное ими на холсте — краски, формы, линии, текстура — это их 

«правда», которую поймут лишь те, кто хочет ее понять. И в надежде, 

что в конце концов широкая публика тоже их поймет и им поверит, 

они на свой страх и риск рьяно взялись за дело. Правильность их 

предположений рассудит история. Я же полностью с ними согласен.   
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    НЕ ОПАСНО ЛИ? ...... „ль хошь 
показывают, что восприятие глубины — чувство врожденное 
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Маленькие дети склонны падать с кроваток, с лестниц, а 
то и в колодцы. Им, видимо, трудно понять, что жизненная 
деятельность протекает не на одной плоскости. Однако 
опыты, проведенные в Корнеллском университете, пока- 
зывают, что большинство малышей, включая и четверо- 
ногих, обладают чувством восприятия глубины уже в тот 
день, когда начинают ползать. 

В качестве одного из средств для проверки восприятия 
глубины у детей и животных профессора Корнеллского 
университета Элеонора Гибсон и Ричард Уок создали 

конструкцию, названную ими «кажущейся пропастью». 
Состоит она из толстого стекла, укрепленного сантимет- 
рах в тридцати над полом; поперек лежит доска, покрытая 
рисунком в виде шахматной доски. По одну сторону доски 
рисунок наклеен под стекло, по другую — на наклонную 
к полу плоскость. Если смотреть на эту плоскость через 
стекло, она кажется крутым спуском. 

Наблюдениям было подвергнуто тридцать шесть младен- 
цев в возрасте от шести до четырнадцати месяцев. Всех 
сажали на доску, и матери попеременно окликали их то 
с «обрывистой» стороны, то со «сплошной». Двадцать семь 
младенцев сползли с доски, но только трое рискнули дви- 
гаться по «обрывистой» стороне — все остальные пред- 
почли более безопасную «сплошную». 

Котята, козлята, цыплята и другие животные тоже из- 
бегали «обрывистой» стороны, пользуясь, как правило, 
«сплошной». Их реакция, аналогичная поведению детей, 

указывает на то, что многие животные обладают врожден- 
ным чувством глубины. 

Чувство это, проявляющееся уже во младенчестве, не- 
обходимо, по мнению экспериментаторов, для выживания 
биологического вида. Однако, как показал вышеописан- 
ный опыт, несколько малышей ползли по «обрывистой» 

стороне. Поэтому маленьких детей все же не рекоменду- 
ется оставлять на краю каменоломни в надежде на то, что 
врожденное восприятие глубины удержит их от падения. 

ИСПЫТАТЕЛЬНЫЕ КВАДРАТИКИ. Увидев квадратики разных размеров 

на одной и той же глубине (внизу), крысы почти всегда ползали по 

крупным. Делали они это, видимо, потому, что большие квадратики ка- 

зались им более близкими и, следовательно, гораздо более надежными. 

    

    
   

  

    ВОСПРИЯТИЕ ГЛУБИНЫ. Вверху: Новорожденный козленок уверенно шагает по 

«сплошной» стороне стекла. В центре: Животное испугалось и пятится от «об- 

рыва». Внизу: Козленок перепрыгивает через стекло на безопасную сторону. 
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НЕДОВЕРИЕ явно выражено у другого ребенка. Он нащупал 

прочную поверхность стекла, но не решается ползти по нему.   ИСПУГ И СМЯТЕНИЕ написаны на лице малыша, сидящего на стекле над «пропастью». 

  

  ИНСТИНКТ САМОСОХРАНЕНИЯ оказывается сильнее, чем голос матери, которая, стоя по 

другую сторону «пропасти», зовет свою дочку (снимки вверху и справа). Большинство 

малышей, однако, охотно шли к своим матерям, звавшим их из-за «сплошной» стороны.     
38      
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ПУЛЬС ОБЩЕСТВЕННОСТИ 
од ежедневным обстрелом газетных и журнальных статей, речей 

политических деятелей, защищающих различные точки зрения, 

радиосообщений, а иногда и филиппик уличных ораторов, рядовой 

американский гражданин — назовем его Джоном Смитом — должен спо- 

койно и самостоятельно принимать решения. Периодически он должен, оста- 

ваясь наедине с собой в кабине, подавать свой голос за или против того 

или иного кандидата, за или против того или иного предложения. Ре- 

зультаты голосования дают недвусмысленный ответ на вопрос, кто 

или что ему нравится, но ничего не говорят о мотивах, которыми он 

руководствуется. 
Взгляды Джона Смита складываются под влиянием различных факторов: 

его происхождения, окружающей его среды, его образования, его про- 

фессии и, конечно, глубоких личных убеждений. Для выяснения роли этих 

факторов, за последние двадцать пять лет возникли организации по изу- 

чению общественного мнения. С чисто научным рвением они по пятам 

ходят за Джоном Смитом, следуя за ним до порога его дома, чтобы`узнать 

его мнение по различным вопросам. Здесь он высказывает свои взгляды 

и отсюда он так или иначе влияет на высшие правительственные сферы. 

Собираемый этими обследователями объективный материал обширен и 

разнообразен, и подробный анализ его проливает свет на факторы, опре- 

деляющие взгляды Джона Смита. Путем сложных сопоставлений со взгля- 

дами других групп населения и с ответами на другие вопросы, путем изуче-. 

ния результатов опроса с учетом образования, вероисповедания, возраста, 

пола, получаемого дохода, района страны, партийной принадлежности, 
голосований в прошлом и рода занятий опрашиваемых, — можно опреде- 

лить, почему такое-то лицо придерживается таких-то взглядов. 
По словам Луи Харриса, руководителя одной из ведущих организаций 

по изучению общественного мнения, «аналитик, руководствуясь своим 

опытом и интуицией и тщательно взвешивая факты, должен осмыслить 

собранный материал и сделать из него строго обоснованные выводы». 

Цель опросов общественности состоит в выяснении отношения страны 

к задачам текущей политики, которые уже обсуждаются населением, но 

по которым ни правительство, ни избиратели еще не приняли определен- 

ного решения. Благодаря подобным опросам выясняется точка зрения боль- 

шинства и меньшинства (в процентах) по самым разнообразным вопросам, 

а также процент лиц, не имеющих определенного мнения. 
Вот, например, некоторые темы опросов: Какие проблемы считает Джон 

Смит самыми важными проблемами внешней и внутренней политики Со- 

единенных Штатов? Какие местные вопросы вызывают у него особый ин- 

терес и почему? Удовлетворяет ли его действующее трудовое, промыш- 

ленное, торговое законодательство? Перед выборами всегда задается во- 

прос, кто из кандидатов, по его мнению, способен лучше других разрешить 

стоящие перед страной задачи. | 
В настоящее время ни один кандидат на выборную должность не может 

обойтись без опросов общественности. Хотя моральный долг кандидата 

вести за собой других и поступать, руководствуясь своей совестью, он 

в первую очередь должен знать мнения широких масс и внимательно 

к ним прислушиваться. 
Для получения отражающих эти мнения характерных данных, органи- 

зации, проводящие опросы, обращаются к определенному числу лиц по 

группам, отбираемым с учетом результатов переписи населения. Это де- 

лается для того, чтобы учесть настроения фактически существующих в 

Соединенных Штатах групп избирателей. Так например, опрашиваются 

группы, в которых мужчины и женщины, негры и белые, католики и про- 

тестанты находятся приблизительно в таком же соотношении, как и во 

всем населении в целом. Далее, принимаются во внимание такие факторы, 

как профессия, уровень дохода, возраст, образование, размер города или 
селения, земледельческий или промышленный характер района, в котором 

производится опрос. Число опрашиваемых и возможная ошибка опреде- 

ляются теорией вероятностей, которую впервые сформулировал Якоб Бер- 

нулли в труде, опубликованном в 1713 году. В настоящее время опросы, 

проводимые по всей стране, охватывают в среднем около 1500 человек. 

Если анкета поставлена правильно, то голоса фактически распределяются 

примерно так же, как если бы был произведен поголовный опрос всех 

избирателей Соединенных Штатов. 

Опросы по таким конкретным вопросам, как выборы кандидата на тот 

или иной пост, особенно подвергаются критике и чреваты возможными 

ошибками. Хорошо знакомые с теорией вероятности специалисты считают 

удовлетворительными результаты политического опроса, отклоняющиеся 

до 5 процентов от фактических результатов выборов. Но так как даже 

очень малый процент может коренным образом изменить исход выборов, 

то кандидат, который по данным опроса должен был проиграть, может на 

самом деле оказаться победителем — и совершенно погубить в глазах пуб- 

лики репутацию организаторов опроса. 

Опытные обследователи общественного мнения всегда задают вопрос 

следующим образом: «Если бы выборы происходили сегодня, за кого из 

кандидатов в президенты (сенаторы, депутаты, мэры) вы бы голосовали?» 

Кардинальное значение здесь имеет слово «сегодня». Нет никакой гарантии 

в том, что опрошенное лицо не изменит своей позиции «завтра» или не 

отправится в день выборов, кстати сказать не обязательных, на рыбную 

ловлю, отказавшись таким образом от участия в голосовании. Точность 

результатов опроса зависит в сильной степени от уменья опрашивателя, 

от формулировки вопросов и от того, примут ли проинтервьюированные 

лица участие в голосовании. 
Следует отметить, что за последние годы результаты опросов общест- 

венности отличались большой точностью. Начиная с 1952 года результаты 

всех президентских выборов предсказывались правильно, хотя и допуска- 

лись ошибки в соотношении поданных за кандидатов голосов. В 1960 году 

три из четырех известных организаций по изучению общественного мнения 

предсказали победу Джона Ф. Кеннеди над Ричардом М. Никсоном незна- 

чительным большинством голосов, близко соответствовавшим окончатель- 

ному исходу выборов. 
Опросы общественности разделяются в общем на две категории: при- 

даваемые широкой огласке и носящие частный характер. Большинство из 

существующих в стране трех с лишним десятков организаций по изучению 

общественного мнения производят частные опросы, т. е. по поручению от- 

дельного лица или группы лиц, желающих ознакомиться с настроениями 

в том или ином районе. Президент Кеннеди широко пользовался инфор- 

мацией такого рода, чтобы во время предвыборной кампании возможно 

точнее отвечать на вопросы, возникающие у избирателей лично о нем и 

о правительстве, которое ему предстояло возглавить. То же можно сказать 

и о ряде кандидатов обеих партий — Демократической и Республиканской. 

Более широко известны опросы таких организаций, как «Американский 

институт по изучению общественного мнения» д-ра Джорджа Галлупа и 

фирма «Элмо Ропер энд ассошиэйтс». Хотя это и частные организации, их 

финансируют органы связи (радио, телевидение, пресса) и результаты их 

опросов широко публикуются в газетах и журналах, сообщаются по радио 

и распространяются по почте. 
Реакция общественности нередко оказывалась неожиданной для прави- 

тельственных наблюдателей. Избиратели сплошь и рядом проявляли боль- 

шую готовность идти на перемены в спорных вопросах, нежели их пред- 

ставители в законодательных учреждениях. После поражения Франции в 

1940 году, большинство ‚американцев высказывалось за приведение страны 

в состояние боевой готовности, когда еще ни один политический деятель. 

не заикался о вступлении Соединенных Штатов в войну. Положительное 

отношение общественности к введению всеобщей воинской повинности 

выяснилось в то время задолго до принятия Конгрессом соответствующего 

закона. Уже за несколько лет до провозглашения Гавайев и Аляски шта- 

тами, подавляющее большинство американцев поддерживало этот шаг. 
Опросы общественности проводятся почти непрерывно год за годом, 

хотя наибольший интерес они вызывают в годы выборов. По мнению не- 

которых критиков, опросы во время предвыборной кампании влияют на 

результаты выборов. После опубликования данных, свидетельствующих 

о большей популярности какого-либо кандидата, утверждают эти критики, 

‚начинается психологическая реакция на якобы необратимый процесс. В ре- 

зультате, говорят они, избиратели торопятся поддержать ведущего канди- 

дата, чтобы оказаться на стороне победителя. Наиболее ярким и убеди- 

тельным доводом, который приводят организации по изучению обществен- 

ного мнения в опровержение этой точки зрения, служат результаты опро- 

сов, производившихся перед президентскими выборами в 1948 году и 

неизменно предсказывавших победу Томаса Э. Дьюи над добившимся пе- 

реизбрания Гарри С. Труманом. Несмотря на эти пророчества и на под- 

держку республиканского кандидата подавляющим большинством газет, 

избиратели значительным большинством выбрали Гарри С. Трумана на 

второе четырехлетие. 

Большинство опросов, однако, не касается выборов. Их проводят для 

выяснения реакции страны на новые идеи, методы, концепции. При помощи 

их устанавливают также, удовлетворена ли общественность деятельностью 

государственных учреждений или организаций. Вот несколько примеров. 

В начале текущего года Американский институт Галлупа провел анкеты 

по следующим вопросам: 

«Считаете ли вы, что Организация Объединенных Наций ведет в общем 

полезную работу, стараясь разрешить стоящие перед ней проблемы, или 

же не приносит никакой пользы?» (78% опрошенных ответили, что ООН 

работает хорошо или удовлетворительно, 12% находили ее деятельность 

неудовлетворительной, а 10% не имели определенного мнения.) 

«Следует ли, по вашему мнению, сократить продолжительность рабочей 

недели в большинстве отраслей промышленности с сорока до тридцати 

пяти часов?» (30% опрошенных дали утвердительный ответ, 63% — отри- 

цательный, а 7% не имели определенного мнения.) 

«Следует ли от каждого учащегося в каждой стране требовать изучения, 

кроме родного языка, еще одного языка, который понимали бы во всех 

странах?» (84% сочли предложение хорошей мыслью, 10% — неудачной, 

6% не имели определенного мнения.) 
Проводимые уже в течение многих лет опросы общественности отнюдь 

не служат лишь удовлетворению праздного любопытства. Благодаря ИМ 

можно теперь быстро соср6доточивать внимание на важнейших проблемах 

современности и выяснять, в каких вопросах публика еще совершенно не 

разбирается. Они также стали эффективным орудием борьбы с демагогами 

и лоббиистами (представителями частных интересов в кулуарах законода- 

тельных палат). «Эти господа всегда утверждают, что за ними большин- 

ство; опросы показывают, что это не так», — говорит д-р Галлуп. По его 

образному выражению, благодаря опросам «в гигантское государственное 

здание врывается свежий ветер общественного мнения». М. Б. 
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ГРАНВИЛЛ ХИКС 

ольшую часть последних тридцати лет я прожил в Графтоне, не- 

большом городке штата Нью-Йорк. Экономически Графтон связан 

с так называемым «районом трех городов» — Олбани-Трой-Ске- 

нектади. Но географически он относится к более живописным 

местам. Полчаса езды отделяют нас от западного Массачусетса и от юж- 

ного Вермонта; наши возвышенности сливаются с холмами этих двух шта- 

тов Новой Англии. Мы проводим немало времени в ‘обоих штатах, но лично 

я больше всего люблю Беркширский округ, расположенный в западном 

уголке Массачусетса. Округ этот славится не только чудесной природой, 

но и целым рядом памятных мест, дорогих сердцу каждого любителя аме- 

риканской литературы. 

Как-то ко мне приехали погостить друзья со Среднего Запада, побывав- 

шие до того в Европе. В Англии и во Франции, заявили они, на каждом 

шагу сталкиваешься со следами жизни выдающихся писателей. Можно ли 

встретить что-либо подобное в Соединенных Штатах? В ответ я предло- 

жил им совершить со мной поездку по Беркширам (Беркширский округ 
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ЛИТЕРАГУРНОЕ 
пересекает гряда невысоких, но живописных гор, которые местные жители 

именуют просто «Беркширы»). 

Едва переехав границу Массачусетса, мы попали на Торвейлскую фер- 

му — последний из многочисленных домов и имений Синклера Льюиса в 

Соединенных Штатах. Профессор Марк Шорер в недавно выпущенной 

биографии Льюиса пишет, что писатель приобрел в 1946 году этот особняк 

с твердым намерением прожить в нем до конца дней своих. Льюис, первый 

американский писатель, получивший Нобелевскую премию по литературе, 

заработал литературным трудом немало денег и тратил их щедрой рукой 

на новый дом. Но, отличаясь от природы исключительной непоседливостью, 

он вскоре переселился в Италию, где и прожил почти безвыездно до смер- 

ти, последовавшей в 1951 году. Однако, остановив свой выбор на Торвейл- 

ской ферме, этот уроженец Среднего Запада (Льюис родился в Миннесоте) 

воздал должное красотам Беркширов. 

С фермы открывается изумительный вид на гору Грейлок. Высота горы 

невелика — всего лишь тысяча метров, — но в штате Массачусетсе это 

   



самая крупная возвышенность, и во всем Беркширском округе ощущается 

ее величественное присутствие. Вершина горы увенчана памятником мас- 

сачусетцам, сражавшимся в Первой мировой войне. Однако в американской 

литературе ХХ века Грейлок был увековечен еще задолго до сооружения 

памятника. Натаниэл Готорн, в ту пору никому не известный писатель, 

такими словами описал вид с горы на Уилльямстаун, где находится кол- 

ледж имени Уилльямса: «Белый городок с колокольней лежит в пологой 

впадине, по краям которой, насколько хватает глаз, перекатываются волны 

гор, словно огромные, неторопливые валы прибоя. То опускаясь на эти 

волны, то неподвижно паря над ними, задерживаются на отдых белые лет- 

ние облака, и причудливые очертания гор и облаков создают почти полную 

иллюзию слияния земли с небом. Нельзя не замечтаться, глядя на эту кар- 

тину, и право же — все здешние студенты должны быть мечтателями». 

Философ и поэт Ральф Уолдо Эмерсон неоднократно наезжал в Берк- 

ширский округ и тоже восхищался Грейлоком. Его близкий друг Генри 

Дэвид Торо, автор широко известной книги «Уолден, или Жизнь в лесу», 

  
‚ ПАЛОМНИЧЕСТВО 

пересек Массачусетс пешком, взобрался на Грейлок и переночевал в об- 

серватории, выстроенной на вершине студентами колледжа Уилльямса. 

Проснувшись утром, он увидел над собой голубое небо, внизу же все было 

затянуто облаками. «Ни щелочки, чтобы взглянуть на прозаические места, 

именуемые Массачусетсом, Вермонтом или Нью-Йорком, а между тем я 

по-прежнему вдыхал прозрачную свежесть июльского утра... Разостлав- 

шись на сотни миль вокруг, колыхалась страна облаков, словно откликаясь 

переливами своей поверхности на окутанные ею очертания земного мира. 

Только во сне можно увидеть такую заоблачную, воистину райскую по 

прелести местность». 

Самым восторженным поклонником Грейлока был Герман Мелвилл. Бо- 

лее десяти лет прожил он под сенью ее зазубренной вершины и написал 

здесь знаменитый роман «Моби Дик». О своем доме в Питтсфилде, куда 

мы вскоре отправились с друзьями, Мелвилл писал: «Неизвестный строи- 

тель этого дома был, верно, провидцем. А может быть в одну прекрасную 

звездную ночь Орион опустил пред ним свой Дамоклов меч и молвил: 
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«Строй здесь». Иначе, откуда же мог он догадаться, что после расчистки 

леса откроется такой великолепный вид: сам Грейлок, окруженный гор- 

ными вершинами, словно Карл Великий среди своих паладинов». Решив 

пристроить к дому веранду, Мелвилл, не обращая внимания на насмешки 

плотника, распорядился соорудить ее на северной стороне, откуда откры- 

вался вид на гору. И свой самый загадочный роман «Пьер» он посвятил 

«Его величеству несравненному Грейлоку». 

Мелвилл всю дорогу не выходил у нас из головы — ведь ни один зна- 

менитый писатель не связал свое. имя теснее с Беркширскими горами. 

Направляясь на юг из Уилльямстауна в Питтсфилд, где жил Мелвилл, мы 

    
Дом Мелвилла в Питтсфилде, 1де был создан роман «Моби Дик». 

не раз сворачивали в сторону, чтобы полюбоваться местами, фигурировав- 

шими в его произведениях. Питтсфилд, бывший в середине прошлого века 

незаметным провинциальным городком, теперь разросся в промышленный 

центр с населением в пятьдесят с лишним тысяч. В центре города находится 

Беркширский атенеум (библиотека) с залом памяти Мелвилла, открытым 

лет десять назад. Там можно увидеть некоторые рукописи писателя, при- 

надлежавшие ему книги, мебель из его дома, семейные портреты и инте- 

ресную коллекцию предметов, так или иначе связанных с китобойным про- 

мыслом, игравшим, как известно, столь важную роль в жизни Мелвилла. 

По дороге к дому Мелвилла мы остановились и бросили взгляд на боль- 

шое двухэтажное здание, выстроенное Оливером Уэнделлом Холмсом не- 

подалеку от реки Хусатоник. Холмс, знаменитый врач и большой острослов, 

автор книги «Автократ за завтраком», теперь полузабыт, но в свое время 

пользовался большой известностью. Холмс семь раз проводил в этих краях 

«благословенное лето» и впоследствии всегда с нескрываемым восторгом 

вспоминал то время: 

Неподалеку отсюда лежит Арроухед, одно из самых священных мест 

для любителей американской литературы: именно здесь писался «Моби 

Дик». На большом валуне укреплена мемориальная доска, но дом Мелвилла 

закрыт для посетителей. Насколько я знаю, внутри он подвергся, к сожа- 

лению, большим переделкам; знаменитая веранда, о которой писал Мел- 

вилл, тоже снесена, в чем мы убедились своими глазами. Нас это опечалило, 

но все-таки мы полюбовались тем самым видом на Грейлок, который до- 

ставлял столько радости писателю, и теми нивами, которые он возделывал 

своими руками: живя здесь, он, как известно, сочетал писательский труд 

с земледельческим. Мелвилл прожил здесь больше двенадцати лет и напи- 

сал за это время свои лучшие вещи: «Моби Дик», «Пьер», «Израэль Поттер», 

«Рассказы на веранде» и «Почтенный мошенник». Горы, конечно, увлекали 

его меньше чем море, но все-таки в нескольких прекрасных рассказах 

местом действия служат Беркширы. 

Говоря о Мелвилле в Беркширах, нельзя не вспомнить Натаниэла Го- 

торна: именно здесь произошла первая встреча двух великанов американ- 
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ской литературы. Весной 1850 года, сразу по окончании своего лучшего 

романа «Алая буква», Готорн переехал с семьей в город Ленокс и посе- 

лился в небольшом коттедже с видом на Стокбридж-Боул. Коттедж много 

лет назад сгорел, но впоследствии был отстроен в первоначальном виде, 

и теперь доступен для обозрения во время знаменитых Танглвудских му- 

зыкальных фестивалей. На месте этого дома-памятника, из окон которого 

открывается вид на горы Монумент и Эверетт, не раз упоминающиеся 

в «Дневниках» Готорна, был написан другой его знаменитый роман — 

«Дом о семи фронтонах». 

Писатели познакомились при восхождении на вершину горы Монумент. 

К Мелвиллу приехали погостить друзья-литераторы из Нью-Йорка, и 5 ав- 

густа. 1850 года они вместе с доктором Холмсом присоединились к вылазке 

в горы, устроенной несколькими жителями ближайших городков Ленокс 

и Стокбридж: среди них был и Готорн. Гора Монумент, круто вздымаю- 

щаяся среди равнины Хусатоник, не очень высока, но она господствует над 

местностью, и почти отвесный край ее виден издалека. Добравшись до 

вершины, шумная и веселая компания устроила пирушку с ‘шампанским. 

Мелвилл, по воспоминаниям участников, был в прекрасном настроении. 

Он, рассказывали, «оседлал край скалы, напоминавший своей формой буш- 

прит корабля, и там, к общему восторгу, травил и выбирал воображаемые 

фалы и шкотых». 

Познакомившись с Готорном, Мелвилл частенько верхом или в коляске 

наезжал в Танглвуд, до которого из Арроухеда не больше восьми кило- 

метров. Он прочитал книги Готорна и был «потрясен открытием», увидев 

перед собой, как он впоследствии высказывался в печати, крупнейшего 

американского писателя, знакомство с которым считал честью для себя. 

Готорн, старший по возрасту и более уравновешенный по характеру, от- 

вечал на дружбу не так импульсивно, и постепенно она несколько охла- 

дела, хотя влияние Готорна Мелвилл испытывал всю жизнь. По мнению 

некоторых критиков, именно личное знакомство с Готорном и пробудило 

в Мелвилле силы, вырвавшиеся на свободу в «Моби Дике». Оконченный 

следующим летом роман Мелвилл посвятил «Натаниэлу Готорну как скром- 

ный знак восхищения его талантом». — 

Готорн прожил в Беркширах только полтора года. Тамошние зимы на- 

водили на него уныние, и даже горы под конец ему надоели. За время 

пребывания в Леноксе он написал свой любимый роман «Дом о семи фрон- 

тонах» и два сборника древнегреческих мифов в пересказе для детей — 

«Книга чудес» и «Танглвудские рассказы». 

Леноксе есть еще один связанный с американской литературой 

дом-памятник. В конце прошлого столетия городки Ленокс и Сток- 

бридж вошли в моду, и богачи выстроили в этих краях немало 

огромных, нарочито пышных особняков. В наше время прогрессивных 

подоходных налогов и высокой оплаты труда даже богатые люди редко 

могут позволить себе жить в роскошных домах, требующих многочислен- 

ной прислуги. Поэтому большинство таких домов отошло сейчас под 

школы или стало собственностью различных религиозных организаций. 

Один из этих особняков — и, к слову сказать, один из самых заметных — 

вызывает литературные ассоциации. Его построила Эдит Уортон, автор 

нескольких выдающихся книг, в том числе романа «Дом радости». Особняк 

этот, копия, как говорят, одного английского помещичьего дома начала 

ХУШ века, представляет собой внушительных размеров строение, окру- 

женное громадным садом в регулярном французском стиле. Теперь здесь 

помещается общежитие женской школы, но просторные. гостиные сохра- 

нили былое великолепие. 

Эдит Уортон родилась в 1862 году в Нью-Йорке. Она принадлежала к 

великосветскому, по тогдашним понятиям, обществу, и в большинстве ее 

романов описана жизнь высших слоев. Но, прожив десять лет в Леноксе, 

она собрала достаточно материала для романа, или, вернее, новеллы, со- 

всем в другом роде. «Этан Фром», трагическая повесть из жизни беркшир- 

ских фермеров, отличается верностью колорита и скорбностью тона. 

К югу от Ленокса, у дороги, превратившейся ныне в оживленную авто- 

магистраль, лежит Стокбридж. В середине ХУШ столетия в нем проживал 
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Здесь. среди живописных холмов, Готорн написал <Дом о семи онтонах». 
9 

Джонатан Эдуардс, проповедник и богослов, один из самых оригинальных 

мыслителей нашей страны, прибывший сюда для миссионерской деятель- 

ности среди индейцев. К роли миссионера он был подготовлен плохо, но 

проведенные в глуши семь лет не пропали для него даром: за это время 

было написано «Исследование о свободе воли», важный документ в исто- 

рии умственного развития Америки. В Стокбридже почти не сохранилось 

каких-либо следов пребывания Эдуардса, однако мы все-таки успели 

осмотреть здание миссии, выстроенное: его предшественником и теперь 

превращенное в дом-музей. 

На той же улице, как раз напротив миссии, стоит дом Седжуиков. В Х 

столетии то была самая знаменитая семья в Стокбридже. Многие из них 

неплохо владели пером, а Катрин Седжуик даже вошла в историю литера- 

туры как пионер школы местного колорита. В ее первом романе «Повесть 

о Новой Англии» есть немало мест, свидетельствующих о таланте и на- 

блюдательности автора. Там, в частности, описывается Айс-Глен — дикое 

ущелье неподалеку от города, которое мы посетили не только ради его 

живописности, но и из уважения к памяти писательницы. 

атем мы направились дальше на юг, проехали лес у подножья 

горы Монумент и направились к городу Грейт-Баррингтон, в ко- 

тором прожил десять лет Уилльям Кэллен Брайант. Брайант был 

нашим первым певцом природы, может быть — даже первым романтиком. 

Он родился в Кэммингтоне, к востоку от Беркширского округа, и пере- 

ехал в Грейт-Баррингтон в 1816 году едва оперившимся адвокатом. Брай- 

анту было тогда двадцать два года, но он уже написал не одно просла- 

вившее его впоследствии стихотворение. 

Много лет спустя, в воспоминаниях о Катрин Седжуик, он так описал 

свои первые впечатления от Беркширов: «Леса стояли во всем своем осен- 

нем великолепии. Хорошо помню, как, проезжая через Стокбридх, я по- 

разился красоте ровных зеленых лугов по берегам прелестной речки Хуса- 

тоник, вьющейся неподалеку от дома Седжуиков, неторопливые воды ко- 

торой растворяли, казалось, золото и пурпур свисавших над нею деревьев. 

С таким же восторгом любовался я и контрастом между этой нежной кар- 

тиной и возвышавшимися поодаль крутыми уступами невысоких гор, го- 

рящих всеми красками своих лесов. Мне дотоле не доводилось видеть 

южную сторону Беркширов, и я мысленно поздравил себя с переселением 

в столь живописные края». 

  

В Грейт-Баррингтоне еще сохранились дома, в которых проживал Брай- 

ант, но связь с этим поэтом живее всего ощущаешь в полях и среди хол- 

мов. «Стихи его наполнены голосами леса, жужжаньем пчел, щебетом 

крапивника, потоками льющихся ароматов, — писал литературовед и кри- 

тик Ван Уик Брукс. — В них слышится свист американской иволги, не по- 

являвшейся до того в поэзии, мягкий стук падающих на увядшую листву 

орехов, ритмичный шум крыльев пролетающей куропатки, карканье ворон 

на верхушках деревьев и журчанье ручейка в заросшем бузиной овраге. 

В них стоит на задних лапках белка, скачет по буковой ветке снегирь, 

суетится в своем серо-буром камзоле воробей, парит в вышине ястреб, 

оживляет свистом кленовые заросли дрозд, тянутся вдаль засеянные кле- 

вером поля и одевается белым цветом ирга. Словно волшебством уловлены 

в мерные строчки все краски, звуки и запахи деревенской жизни, душистые 

шатры сассафраса, хрупкие побеги деревьев, занесенные снегом просторы 

и вечно юное очарование пробуждающихся с приходом весны цветов». 

В 1820 году Брайант уехал из Грейт-Баррингтона в Нью-Йорк и отдался 

журналистике. Долгие годы он был редактором газеты «Нью-Йорк пост». 

Однако любовь американцев он заслужил как поэт и в особенности как 

певец Беркширов. Когда летом 1850 года Мелвилл и Готорн с компанией 

откупорили бутылки шампанского на горе Монумент, они, как и следовало 

ожидать, осушили бокалы в честь Брайанта. 

Солнце клонилось к закату, когда мы добрались до южных границ Берк- 

ширского округа. Отсюда мы направились прямо домой, но по дороге 

остановились взглянуть на отмеченное каменной плитой место последнего 

сражения во время восстания Шейса. В 1786 году, вскоре после окончания 

Войны за независимость, фермеры западной части Массачусетса оказались 

Летний дом писателя Оливера Уэнделла Холмса. 

в тяжелом положении из-за непомерных налогов. Многие потеряли свою 

землю, кое-кто попал за долги в тюрьму. Ветеран Войны за независимость 

Даниэл Шейс организовал демонстрацию перед зданием суда в Нортхэмп- 

тоне. Его примеру последовали и некоторые другие города штата. Восста- 

ние было подавлено, но впоследствии почти все требования фермеров 

были проведены в жизнь. 

В Беркширском округе восставшие пользовались довольно значитель- 

ной поддержкой населения, и здесь не обошлось без серьезных столкно- 

вений. Сто лет спустя Эдуард Беллами, приобревший широкую известность 

своим утопическим романом «Оглядываясь назад» («Через сто лет»), по- 

святил восстанию в Беркширах роман «Стокбриджский герцог». Кульми- 

национным пунктом романа было описание кровопролитной стычки, про- 

исшедшей как раз на месте нашей остановки. 

Вернувшись домой, мы провозгласили несколько тостов за литературные 

памятники Беркширского округа и последний — за гору Грейлок, вершина 

которой четко вырисовывалась в лучах заходящего солнца. а 
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«Ни от одного пункта договора мы не откажемся, — 

говорит профуполномоченный Арт ШАай, — но постара- 

емся возможно быстрее разрешить спорные вопросы». 

  
«Если рабочему что-нибудь полагается, — говорит пред- 
ставитель фирмы Уилльям Рейли, — ему надо дать это 

ы | без промедления; если нет — тут же отказать ему». 

  

  

  
Фото Ангуса Макдугалла и Майка Шей 

ПРОФСОЮЗЫ 
И АДМИНИСТРАЦИЯ 
ДОГОВАРИВАЮТСЯ 
Американские рабочие уже больше шестидесяти лет участ- 
вуют в коллективных переговорах: они терпеливо выслуши- 
вают возражения, энергично отстаивают свои требования — 
и порою объявляют забастовки. Здесь показано заседание, 

где поровну были представлены рабочие и администрация 
фирмы «Интернашионал харвестер». Сошлись они, чтобы 

предотвратить забастовку, которая грозила вспыхнуть из-за 
системы жалоб, не устраивавшей ни одну из сторон. По этой 

вызвавшей общее недовольство системе жалобы подавались 

рабочими в письменном виде и накоплялись слишком быстро 
для немедленного рассмотрения. После ряда заседаний проф- 
союз и администрация решили упразднить волокиту и сов- 
местно разбирать жалобы по мере их поступления. Новая 
система, по которой в качестве представителей, выносящих 

решения по жалобам служащих, выступают профсоюз- 
ные старосты и цеховые мастера, успешно применяется на 
всех предприятиях компании «Интернашионал харвестер». 

    

 



 
 

 
 

 



  

  

  

  
  

  
Портрет Роберта Фроста, сделанный до поездки поэта в Советский Союз с министром внутренних дел Юдоллом. 

«ЧИСТОСЕРДЕЧНЫЙ ДАР, 

РОБЕРТА ФРОСТА 
СТЮАРТ Л. ЮДОЛЛ 

С разрешения журнала Нью-Йорк таймс магазин 

  

  

Америке никогда не было и, вероятно, 

никогда не будет «придворного» поэта. 

Американская поэзия не склонна легко 

  

и послушно откликаться на текущие 

события, невозмутимые струи ее проходят глу- 

боко под поверхностью злободневности. Как 

сказал Роберт Фрост, «стихотворение нельзя 

выхлопотать к жизни». 

Но если в Америке нет «придворного» поэта, 

у нее есть певец, ярче всех воплощающий в сво- 

ем творчестве качества, присущие, как нам ка- 

жется, характеру американского народа. Речь 

идет, конечно, о Роберте Фросте, который в День 

инаугурации (20 января 1961 года) благословил 

стихом Президента Джона Ф. Кеннеди и сфор- 

мированное им правительство. 

Затем Фрост уехал во Флориду, где он живет 

зимой, и захватил с собой только что написан- 

ное произведение, которое он собирался прочи- 

тать при инаугурации. Впоследствии он прислал 

мне окончательный вариант этого стихотворения 

и таким образом добавил последний штрих к ис- 

тории о старейшем поэте Америки и его появле- 

нии — в возрасте 86 лет — в центре политиче- 

ской жизни страны. 

Фрост давно уже пришел к выводу, что пра- 

вители должны призывать на помощь людей 

искусства с их интуитивными прозрениями. По- 

эзия в его понимании — это не досужие размыш- 

ления стороннего наблюдателя: это сноп света, 

украшающий жизнь и придающий ей истинно 

творческий характер. Поэт, по мнению Фроста, 

должен стоять в самом фокусе человеческих 

интересов: иногда он учится у политических де- 

ятелей, но чаще учит их, ибо, по словам Фроста: 

«Не жизнь меняется, как то сдается нам, 

А чаще наше отношенье к правде». 

Мое знакомство со взглядами Фроста на по- 

литику и поэзию произошло после того, как 

в один прекрасный день весной 1959 года я про- 

читал в газете, что Фрост, проработав два года 

«консультантом» при Библиотеке Конгресса, 

принес жалобу. Жалоба носила типичный для 

Фроста юмористический характер: «Ко мне 

обращались с вопросами из Белого Дома и даже 

из Верховного Суда Соединенных Штатов. Но 

до сих пор никто не приходил ко мне за кон- 

сультацией из Конгресса». 

Как конгрессмен из Аризоны я немедленно 

позвонил Фросту, представился ему и предло- 

жил воспользоваться моим домом для «консуль- 

тации членов Конгресса». Не согласится ли 

Фрост провести у нас вечер? Поэт с удоволь- 

ствием выразил согласие и провел у нас три часа, 

превратив летний вечер в событие, сравнимое 

только с хорошим стихотворением, то есть с тем, 

что, по определению Фроста, «начинается ра- 

достью и кончается мудростью». Фрост охотно 

беседовал о поэзии, политике, показал нам самих 

себя в новом свете. 

Поэт, говорил он, гораздо искуснее политиков 

пользуется синекдохой, то есть наименованием 

части вместо целого, частного вместо общего. 

Неумелое применение синекдохи делает стихо- 

творение непонятным или неряшливым. Но если 

к этому стилистическому приему начнут прибе- 

гать политики, то очень скоро добрая половина 

мира собьется с пути из-за попыток «изобрести 

панацею от всех зол, исходя из истины, справед- 

ливой лишь для частного случая». 

Вечер был очень интересным. Познакомив- 

шись с нами, Фрост загорелся желанием глубже 

окунуться в «политику». Случай для этого пред- 

ставился весной 1960 года, когда комиссия Се- 

ната обратилась к поэту с просьбой высказаться 
  

Авт права: изд-ва «Нью-Йорк таймс компани», 1961 г. 

 



  

  

  

по внесенному в Конгресс законопроекту о соз- 

дании Национальной Академии культуры. 

«Каждый, пришедший сюда, хочет, чтобы его 

признали равным кому-либо другому, — заявил 

Фрост в своей громокипящей речи. — И я тоже 

желаю, чтобы поэтов признали равными, ну, 

хотя бы... кого же мне назвать — ученым ?'Нет. 

Вот кому: крупным бизнесменам. Мне бы хоте- 

лось, чтобы поэтов признали равными крупным 

воротилам делового мира». 

После этого поэта пригласили выступить в 

зале Библиотеки Конгресса перед многочислен- 

ной аудиторией конгрессменов и сенаторов. Но 

как назло в тот день в обеих палатах затянулись 

прения по важному и спорному законопроекту, 

и никто не мог покинуть залы заседаний. Фросту 

пришлось говорить перед почти пустой аудито- 

рией. Я встретил его после выступления. Он был 

опечален. Я попытался объяснить, что произо- 

шло, но он, видимо, мне не поверил. «Не золо- 

тите пилюлю, — возразил он. — Просто-напро- 

сто меня никто не хотел слушать». И он уехал 

на свою ферму в Вермонте. 

В начале декабря 1960 года Президент Кеннеди 

предложил Фросту принять участие в инаугу- 

рации и прочитать какое-нибудь стихотворение. 

Поэт охотно согласился и ответил новому Пре- 

зиденту, что прочтет «самое национальное по ха- 

рактеру» стихотворение «Чистосердечный дар». 

Никто из нас не надеялся, что поэт напишет 

что-либо новое, специально для этого случая: 

в отличие от придворных поэтов, Фрост неспо- 

собен вдохновляться по заказу. За всю жизнь 

он ни разу не написал стихов «на случай». 

Фрост приехал за два дня до инаугурации, уже 

проникнутый настроением предстоящего торже- 

ства. Мы встретили его на вокзале. В глазах у 

поэта бегали лукавые огоньки, и он тут же по- 

требовал, чтобы я предоставил ему в Министер- 

стве внутренних дел должность «заместителя 

министра над деревьями» [ конгрессмена Юдолла 

Президент Кеннеди предложил на пост министра 

внутренних дел. Ред.]. Вечером, глядя, как Фрост 

оживленно беседует с бывшим Президентом 

Гарри С. Труманом (они не были знакомы рань- 

ше) и своим другом, будущим Президентом 

Кеннеди, о международном положении и стоя- 

щих перед новым правительством трудностях, 

я вспомнил недавно оброненное Фростом изре- 

чение: «Оригинальность и инициатива — вот 

чего я желаю для своей страны». 

Когда утром в День инаугурации мы заехали 

за Фростом, поэт, видимо, давно уже был на 

ногах и встретил нас сюрпризом. «Я решил не 

только прочитать стихотворение, но и сказать 

несколько слов, — сообщил он нам. — Я не на- 

рушу распорядка?» 

«Сколько времени это займет?» — спросил я. 

Фрост поколебался, затем попросил меня оста- 

вить его одного На несколько минут — он хотел 

прочитать свою речь вслух и заметить время. 

В соседней комнате я с увлечением слушал, как 

Фрост читал своим рокочущим голосом все со- 

рок две строки посвященного торжественному 

_ событию стихотворения, написанного поэтом 

лишь накануне. 

По благородству тона, примерам из истории 

и высказываемым мыслям новое стихотворение, 

названное автором «Посвящение», замечательно 

совпадало с речью, которую Президент должен 

был произнести два часа спустя. Фрост продол- 

жал повторять стихи, желая запомнить их, но 

время истекало, и мы вместе с ним поспешили 

в Капитолий. 

Настала торжественная минута. Сердце у меня 

упало при виде того, как Фрост, сражаясь с хо- 

лодным ветром, пытается расправить листки но- 

вого стихотворения и в конце концов, сдавшись, 

откладывает его непрочитанным. Но тут поэт 

выпрямился и с трогательной простотой прочи- 

тал наизусть знакомые всем строки «Чистосер- 

дечного дара». 

Происшедшая заминка придала происходяще- 

му особую теплоту. Догадался ли поэт об этом? 

Человек более застенчивый вернулся бы на свое 

место удрученным. Но Фрост, видимо, остался 

доволен выступлением и с явным одобрением 

слушал, как новый Президент со свойственным 

ему красноречием обрисовывал в инаугурацион- 

ной речи задачи, стоящие перед страной. 

По окончании торжества один из друзей поэта 

так объяснил ему происшедший казус: «Роберт, 

я знаю, в чем дело. То была шутка стихий. Всю 

жизнь ты писал про снег, солнце и ветер и вдруг 

наконец оказался в их власти. Стихии и сказали 

себе: «Старик явно зарвался, давай-ка одернем 

его». Фрост расхохотался и, насколько я могу 

судить, убедился, что сказанное им было по- 

нято правильно. 

Остаток этой недели, заполненной празднест- 

вами, Фрост, если позволительно выразиться так 

о человеке его лет, кружился в вихре веселья. 

Президент пригласил его в Белый Дом, и там 

поэт переписал от руки свое новое стихотворе- 

ние и подарил автограф «первой леди страны», 

как принято называть супругу Президента. Вни- 

зу он приписал своим узловатым, крепким по- 

черком: «Исправленный вариант. Постараемся 

же и мы исправиться». 

  
Роберт Фрост читает свое стихотворение в День 
инаугурации. Слева Президент Джон Ф. Кеннеди. 

«Пусть ирландская закалка торжествует в вас 

над гарвардской выучкой, — сказал он Прези- 

денту. — Поэзия и власть — вот формула для 

нового века Августа. Не бойтесь власти». 

Мне — да и не мне одному — кажется, что 

выступление Фроста было не просто одним из 

эпизодов Дня инаугурации. Мы увидели в нем 

символ здоровья нашего общества, символ но- 

ных чаяний страны. В старину поэты бывали 

приближенными к трону. Но сейчас поэт и Пре- 

зидент стояли рядом, вызывая уверенность в ве- 

ликом будущем страны. 

Оглядываясь назад, можно, пожалуй, сказать, 

что то был самый славный час в жизни Роберта 

Фроста. Да, то был поистине чистосердечный 

дар поэта американскому народу. 

Ниже мы помещаем два стихотворения Роберта 

Фроста. Одно из них — «Посвящение» — поэт соби- 

рался произнести во время инауурации Президента 

Кеннеди, но у незо не хватило времени выучить 

наизусть специально написанное для этозо произ- 

ведение. Из-за слабости зрения Фрост не моз про- 

читать написанный текст и вместо толо продек- 

ламировал «Чистосердечный дар» — одно из своих 

наиболее известных стихотворений. 

ПОСВЯЩЕНИЕ 

Когда зовет на праздник величавый 

Поэтов и художников держава, 

Мы все торжествовать имеем право. 

День этот славен для меня вовек. 

Пусть благодарность примет человек, 

Которому такая мысль пришла, 

Ему поэзии принадлежит хвала. 

Хвала тому порядку, что в веках 

Нам память сохранит о мудрецах, 

Его творивших с одобреньем Бога. 

Они и видели, и ведали так много 

(Великая четверка — Вашингтон, 

Джон Адамс, Джефферсон и Мадисон), 

Что знали, глядя в будущность, они, 

Как их рукой зажженные огни 

Весь мир зажгут пожаром в наши дни, 

И как любое малочисленное племя 

Стать нацией захочет в наше время. 

Порядок новых тех минувших лет, 

Умом их создан, сердцем их согрет, 

Живет сегодня и струит свой свет. 

Нам быть колонией пристало до тех пор, 

Покуда продолжался старый спор 

О том, кому же суждено по праву — 

По языку, способностям и нраву — 

В стране Колумба восторжествовать. 

Час пробил — стали отступать испанцы, 

За ними и французы, и голландцы, 

И Англия здесь стала управлять. 

Но спор, что для нее оконченным казался, 

Для нас в то время только начинался. 

Пусть этот стих укажет направленье 

Той революции, которую в движенье 

Мы привели единым напряженьем. 

Мы с вами — часть восстанья одного 

И не любить не можем мы его. 

Пускай иной глупец питает чувство, 

Что нет величия ни в жизни, ни в искусстве, — 

Но сколько раз бунт нашего народа 

Увенчан был величием свободы? 

И чудится, что подвиг величавый 

И ныне нас манит своею славой. 

ЧИСТОСЕРДЕЧНЫЙ ДАР 

Мы звали землю здешнюю своей, 

Но с ней не породнились и еще 

(‘но лет землей владели, прежде 

Чем стать ее народом. Пусть она 

Принадлежала нам в Массачусетсе, 

В Вирджинии, но мы-то, колонисты, 

Принадлежали Аналии. Так мы 

Владели тем, что было нам чужим, 

А к ставшему чужим — принадлежали. 

Мы были слабыми, но лишь из-за толо, 

Что мы земле отдать не дозадались 

Самих себя. И это осознав, 

Нашли спасенье мы в самоотдаче. 

В боях на это право заслужив, 

Себя чистосердечно принесли 

_ Мы в дар земле, тянувшейся на запад, 

В просторы смутные, земле, еще 

Нелезендарной, невоспетной, необжитой, 

Земле, какой она была до нас, 

Какой она и после нас пребудет. 
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овершая каждые сто минут оборот вокруг земного шара, спутник при- 

стально вглядывается в него двумя стеклянными глазами своих теле- 

визионных камер. Одна из камер снимает облака и поверхность Земли 

на пространстве около полутора миллионов квадратных километров. 

Другая фотографирует более детально значительно меньшие площади. 

Пройдя под яркими лучами солнца, спутник продолжает свой полет тем- 

ной ночью. Глаза его тогда бездействуют, но зато бодрствуют неутомимые 

приборы. Они измеряют интенсивность и различные компоненты инфра- 

красных излучений Земли и атмосферы и собирают данные для определе- 

ния высоты облачности. Все данные записываются на магнитную ленту и 

затем по радио поступают на наземные станции. Магнитофоны, камеры и 

радиопередатчики работают в полном безмолвии, так как спутник нахо- 

дится на расстоянии сотен километров от Земли. 

О роли искусственных спутников в создании системы глобальной службы 

погоды немало говорилось на конференции метеорологов весной 1962 года 

в Вашингтоне, куда прибыли представители сорока стран. К тому времени 

Соединенные Штаты успели уже запустить в космос четыре метеоспутника, 

которые передали на Землю свыше ста тысяч фотографий облачного по- 

крова, а также ценные данные об инфракрасных излучениях, используемые 

в исследовательской работе. 

Советский Союз был представлен на вашингтонской конференции за- 

местителем начальника Гидрометеорологической службы СССР К. Т. Лог- 

виновым, ее главным инженером И. С. Николаевым и инженером В. Д. 

Кармановым, а также начальником одного из отделов Центрального ин- 

ститута прогнозов А. Д. Чистяковым. 

Со времени запуска Тироса [ в апреле 1960 года, американские метео- 

спутники собрали сведения о двадцати с лишним тропических штормах. 

Среди них был ураган, замеченный Тиросом Ш над Атлантическим океа- 

ном; наземные средства метеорологической службы обнаружили его лишь 

через сутки. Благодаря спутникам метеорологи получили возможность осу- 

ществлять наблюдения за погодой в районах пустынь и океанов, что рань- 

ше плохо удавалось, а также точнее чем когда-либо определять место- 

нахождение штормов и других атмосферных явлений. 

Еще более эффективными будут новые спутники Нимбус. В противо- 

положность своим предшественникам типа Тирос, которые охватывали за 

сутки лишь около двадцати процентов земной поверхности, новые спут- 

ники смогут фотографировать, по меньшей мере один раз в сутки, любую 

точку поверхности Земли, за исключением тех мест, где царит полярная 

ночь. Снимки, делаемые спутниками через короткие промежутки времени, 

охватят пространство около 650 километров в ширину и 2250 километров 

в длину. Мозаика из таких снимков будет давать метеорологам каждые 

24 часа полную картину облачного покрова Земли. 

Запуск первого из целой серии Нимбусов предполагается в 1963 году. 

Вывод на орбиту в течение ближайших лет спутников более усовершен- 

ствованного типа вероятно позволит не только фотографировать облачный 

покров при дневном свете и получать необходимые данные в ночное время 

при помощи инфракрасного оборудования, но также измерять количества 

углекислого газа, водяных паров и озона в атмосфере. 

По ныне существующей системе обмена метеорологической информа- 

цией, сведения, получаемые со спутников, распространяются путем коди- 

рования или факсимильным способом. В соответствии с резолюцией Гене- 

ральной Ассамблеи ООН и в результате обмена посланиями между Прези- 

дентом Джоном Ф. Кеннеди и Председателем Совета Министров Н. С. 

Хрущевым (оба высказались за использование спутников в целях органи- 

зации глобальной службы погоды) ожидается расширение программы об- 

мена метеорологическими наблюдениями. 

Весной текущего года ныне покойный д-р Гарри Уэкслер, директор ис- 

следовательского отдела Бюро погоды США, встретился с помощником 

начальника Гидрометеорологической службы СССР д-ром В. А. Бугаевым. 

На конференции Всемирной метеорологической организации в Женеве 

было достигнуто соглашение о всемирной службе погоды. Будет создана 

сеть региональных метеорологических центров, использующих как искус- 

ственные спутники Земли, так и обыкновенные метеостанции. При такой 

системе наблюдений погоде не утаить своих секретов. | ох 
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коммуникационную установку осматривают советские ме- 

теорологи И. С. Николаев, К. Т. Логвинов и В. Д. Карманов. 

    

     

  

       

    
        

  

     

    

   
Метеорологи у телефонной аппаратуры, связывающей 

Центр им. Годдарда со станциями прослеживания. 
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С В ВИВАТ ЗЫ ЗВ ._ 

Во время метеорологической конференции зарубежные гости посетили в го- 

родке Гринбелт под Вашингтоном Космический центр имени Годдарда, 

ЕЕ т АС мирного использования межпланетного 

пространства. Здесь разрабатываются проекты изучения космоса и запуска   А ООО КО расшифровываются поступающие 

с космических кораблей сигналы, обрабатываются сделанные метеоспутни- 

ками снимки облаков и движения штормов. Затем все данные и (0) 

изучаются метеорологами и другими специалистами. 

Кроме того, Гринбелт — центр двух глобальных систем связи с искус-     ственными спутниками Земли. Одна из них, состоящая из семнадцати станций 

прослеживания, предназначена для космических ТОО С 

борту, другая — из тринадцати станций — поддерживает связь со спутни- 

ками-роботами. Полученные данные поступают в электронные вычислитель- 

ные устройства, которые почти мгновенно снабжают сотрудников ТИХ 

всеми необходимыми сведениями. 

Центр проектирует и строит станции для связи со спутниками, которые 

придут на смену существующим. Оснащенные огромными параболическими 

антеннами. они т улавливать радио- и телесигналы пгиирокого диапазона. 

  

      
С помощью электронных вычислителей на экранах указы- 

вается местонахождение космического корабля на орбите. 

в ера  
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Джон и Джин Джордж 

ело было в августе. Едва птицы пробу- 

дились и возвестили наступление вос- 

кресного, утра, как нас позвали в 

полицейский участок города Покипси 

(в штате Нью-Йорк) на предмет возвращения 

нам наших питомцев — канадского гуся и дикой 

утки. Держа перед собой рапорт, дежурный сер- 

жант провозгласил: 

— Задержаны в три часа утра. Бродили по- 

средине Колледж-авеню с пронзительным гого- 
таньем и кряканьем. 

Дежурный положил бумагу на стол и совер- 

шенно серьезно заметил: 

— Да, явно выраженный случай бродяжниче- 

ства и нарушения общественной тишины. 

— Не виновны, — так же серьезно парировал 
Джон. — Они просто звали свою мать. 

— Где же была их мать? — строго спросил 
полицейский. 

— Он, простите, спал дома, в постели. 

— Он? Что вы хотите этим сказать — он? 

— Я хочу сказать, — не без гордости ответил 

Джон, — что я мать гусенка. Ничто на свете не 

убедит это маленькое существо в противном. 
Видите ли, я помог ему вылупиться из яйца. Я 
был первым живым, двигающимся существом, 

которое он увидел. Для появившегося на белый 

свет птенца это и есть «мать». Будь я заводной 

игрушкой, он все-таки считал бы меня своей 

матерью. Зоологи называют это явление «фикси- 

  

  

  

  

  
  

  

рованием образа». Где-то глубоко в маленькой 

душе гусеныша запечатлелся мой образ, и ма- 

лыш инстинктивно отождествил его с самим со- 

бой. Он не понимает, что он гусенок и, встре- 

тившись с другим гусем, он не узнал бы его. 

В его представлении гусь — это я. 

«С другой стороны, утенок считает себя гу- 

сем. Когда он вылупился из яйца, первым су- 

ществом, которое он осознал, был наш гусенок. 
Он и стал его матерью. 

«Вчера ночью что-то разбудило гусеныша. Он 

начал искать меня. Гусеныш не знал, что ему 

делать: испугаться или опять заснуть. Так как 

меня не оказалось поблизости, он, естественно, 

отправился разыскивать свою мать, громко пища 

по дороге. Утенок последовал за гусенышем, 

считая его своей «мамой-уткой». Услышав, что 

гусенок зовет свою мать, утенок решил, что ему 

тоже следует кряканьем привлечь внимание сво- 
ей родительницых». 

— Ну что ж, — задумчиво сказал дежурный, — 

нет закона, воспрещающего гусенышу искать 

свою мать. Считаю дело прекращенным. 

Джон пошел с дежурным за обвиняемыми, 
    Авт. права: изд-ва «Ридерс дайджест ассосиэйшн». 
Переведено по особому разрешению из газеты Крис- 
чен сайенс монитор. 
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которых, в ожидании приговора, другой поли- 

цейский время от времени поливал водой из 

шланга. Джон позвал гусенка. Тот расправил 

крылышки, стряхнул капли воды со спины, вы- 

тянул шею и задорно поднял голову. Увидев 

Джона, гусенок опрометью бросился к нему. 

Джон направился к автомобилю и сел за руль. 

Гусеныш примостился рядом с ним, а утенок, 

очень довольный, уселся рядом с гусенышем. 

В загадочном мире гусеныша и утенка порядок 

таким образом был восстановлен. 

Что может сравниться с сознанием, что вы — 

мать гусенка? Перед вами открывается возмож- 

ность проникнуть в таинственный гусиный мир 

гораздо глубже, чем в результате сотен экспе- 

диций в дикую глушь для изучения жизни этих 

пернатых. Мы пишем и иллюстрируем книги о 

диких птицах и животных, поэтому для нашей 

работы необходимо близкое знакомство с их 

миром. Каждый раз, когда мы начинаем жизне- 

описание какого-нибудь животного, мы поселя- 

ем у себя в доме главного персонажа. Такой 

способ изучения героя может показаться до- 

вольно утомительным, но он вознаграждается. 

Недавно Джин провела опыт с целью устано- 

вить, что одна из наших иждивенок, рыжая ли: 

 



  

  

  

  

сица Фульва, видит в темноте. Мы часто зовем 

наших животных их научными именами. Ведь 

Ушрез Руа по-латыни значит «рыжая лисица». 

Итак, каждый вечер, в кромешной темноте, 

Джин выходила с лисой во двор и начинала иг- 

рать с ней теннисным мячиком. Игра была до- 

вольно односторонняя. Джин не видела Фульвы, 

не говоря уже о мячике. Она только вдруг слы- 

шала около себя какой-то шорох, чей-то холод- 

ный, влажный нос касался ее руки и втискивал 

в ее ладонь мячик. Джин опять бросала мячик 

в темноту. Наступала тишина, прерываемая толь- 
ко стуком прыгающего мячика. Потом мокрый 

лисий нос опять касался руки Джин, и мячик 

снова оказывался у нее в руке. 
— Только играя в темноте с лисицей в мяч, — 

вспоминает Джин, — вы отдаете себе отчет в 

том, насколько ограничены ваши способности. 

Ни в какой другой игре вы этого так ясно не 

осознаете. Всматриваться без конца во мрак и 

ни зги не видеть, зная в то же время, что ваш 

партнер видит не только вас, но и мяч, и насе- 
комых, и шелестящие листья, — все это вызы- 

вает в вас чувство почти полной беспомощности. 
Днем Фульва забиралась в камин. Но как 

только наступал вечер, она, инстинктивно следуя 

лисьему расписанию, начинала проявлять актив- 

ность. Бесшумно, по-лисьи, Фульва скользила 

по дому в поисках Джин. Найдя хозяйку, Фульва 

удостаивала ее принятыми в лисьем мире лас- 

ковыми приветствиями. 
Сначала она похлопывала Джин мягкими ла- 

пами, надеясь, очевидно, что та, как всякий нор- 

мальный лисенок, ответит ей тем же. После об- 

мена приветствиями, Фульва тянулась острой 

мордочкой к волосам Джин и осторожно вытас- 

кивала острыми зубами все шпильки, гребенки 

и ленты. Покончив с этим, Фульва хватала Джин 

зубами за юбку и тащила ее во двор, чтобы 

вновь заняться мячом. 

Вообще Фульва была очень смышленым пи- 

томцем. Она никогда не ошибалась в определе- 

нии пола человека, как это случилось с гусенком. 

Она кусала всех лиц мужского пола — включая 

и Джона — и играла с представительницами 

женского пола. Сознавать, что лисица считает 

вас своим врагом — крайне обидно, и Джон не 

мог успокоиться до самой весны, пока не по- 

явился Фалько, молодой ястреб-перепелятник, 

который влюбился в него по уши. 

Ястреб стал ухаживать за Джоном по всем 

правилам птичьего мира. Он заявил права соб- 

ственности на кухню, где его домик был прибит 

над дверью, и защищал свои владения от втор- 

жения всех посторонних. Самым нежелательным 

элементом была Джин. Стоило ей приблизиться 

к двери кухни, как Фалько пикировал на нее, 

выпуская когти. 
Вследствие создавшегося положения Джону 

пришлось сделаться поваром, и странная пара 

  
получила кухню в свое полное владение. Пока 

на плите жарились котлеты, Фалько занимался 

ухаживанием за Джоном, стараясь пленить его 

своими танцами. Он распускал веером крылья, 

приседал, мотал головкой и издавал нежные 

гортанные звуки. Джон в ответ махал ему ру- 

ками и разговаривал с ним. Фалько, взволнован- 

ный таким вниманием, топал лапками и плавно 

кружился по кухне, хлопая крыльями и воркуя. 

Так продолжалось целый месяц. Но внезапно, 

по причинам, ему одному известным, Фалько 

покинул Джона и улетел на волю, ау нас в доме 

появился новый постоялец — ручной ворон. 

Наш сынишка Крэг дал ворону прозвище 

«Нью-Йорк», потому что он был таким же шум- 

ным, как город на Гудзоне. Имя подходило к во- 

рону как нельзя лучше: он рос и процветал, 

подобно своему тезке-городу, и только-только 

что не заправлял всем домом. 

Утром ворон влетал в окно, садился Джону 

на голову и провозглашал наступление дня. 

Детские игрушки ворон считал своей бесспорной 

собственностью. Часто Твиг, наша дочка, при- 

бегала вся в слезах и кричала, что больше ни за 

что не будет играть с вороном, потому что он 

уносит и прячет на яблоне все картинки и кусоч- 

ки от разрезных головоломок. 

Осенью «Нью-Йорк» провожал детей пешком 

до школьного автобуса. Ему, конечно, было бы 

легче лететь, но ворон — птица в высшей сте- 

пени социальная, и его поступки согласованы с 

тем, что делают его товарищи. А так как 

единственное общество, в котором он вращался, 

ходило пешком, а не летало, то и он ходил. 

Ворон выступал по дороге с важным видом 

впереди Твиг и Крэга и подкидывал камешки 

в воздух. Иногда он изумлял соседей, привет- 

  
  

ствуя их важным «Алло» — единственным сло- 

вом, которому он сумел научиться. 

Когда детей забирал школьный автобус, ворон 

летел домой и затем, сидя на облюбованном им 

старом пне, рапортовал о добросовестно испол- 

ненном поручении. К тому времени Джин уже 

занималась мытьем посуды. Если ворону прихо- 

дило в голову помочь ей в этом деле, что слу- 

чалось очень часто, Джин немедленно хватала 

его в охапку и выбрасывала за дверь, вместе 

с его крыльями, лапками и криками, после чего 

начинала пересчитывать серебро. 

Поздней осенью дикие вороны узнали о су- 

ществовании своего ручного собрата. Они стали 

зазывать его, будя своим карканьем в пять часов 

утра весь околодок. «Нью-Йорк» каркал в ответ. 

Наконец, в ноябре, променяв серебро и котлеты 

на товарищей по вольному небу, «Нью-Йорк» 

улетел с ними, и больше мы его не видели. 

Все наши дикие нахлебники пользуются пол- 

ной свободой передвижения. Мы стараемся дать 

им возможность самим выбрать время, когда 

уйти на волю: так, установили мы, у них больше 

шансов выжить. Обычно они покидают нас вес- 

ной или осенью, в пору, когда у них особенно 

сильно проявляются природные инстинкты, ко- 

торые властно руководят их поступками и вы- 

тесняют память. о человеке. 

Обычно мы приобретаем наших питомцев в 

очень юном возрасте и окружаем их постоянной 

заботой в самые ранние дни их жизни. После 

того как они выучиваются самостоятельно пи- 

_таться, делаются ручными и перестают бояться, 

мы, как правило, предоставляем им свободу, 

надеясь, что они успели к нам привязаться и не 

уйдут дальше дома и сада. Большинству жизнь в 

нашей среде нравится, и они остаются с нами. 

Самые ценные животные для нас те, которые 

уходят в леса, позволяя нам следовать за собой: 

это дает нам возможность наблюдать их жизнь 

в природной обстановке. Так, мы наблюдали 

енотов за рыбной ловлей — и заметили, что они 

не слишком искусные рыболовы. Мы плавали 

под водой вместе с норками — и нашли, что они 

не всегда кровожадны и злы, но любят и поиг- 

рать с камешками на дне ручья. 

Некоторые иждивенцы покидают нас, как 

только получают свободу, а от других невоз- 

можно избавиться. Мы как-то пять раз выпус- 

кали на волю енота и, вернувшись домой, нахо- 

дили его либо в банке с сахаром, либо весело 

сдирающим обои со стен. Он едва не довел нас 

до полного отчаяния. Но вот, однажды ночью, 

в феврале, нас навестила самочка. После этого 

визита наш молодец как в воду канул. 

Почти всех наших четвероногих и пернатых 

гостей нам удавалось приручить, но некоторые 

приручению не поддавались совершенно. В об- 

ращении с такими экземплярами приходилось 

играть на их диких инстинктах. У нас жила ласка, 

которая каждый вечер часами гонялась за Джо- 

ном, стараясь его укусить. Бегая очень быстро, 

Джон мог заставить ласку следовать за собой 

куда угодно. Однажды, увидав эти состязания 

в беге, проезжавший мимо автомобилист одоб- 

рительно воскликнул: 

— Никогда в жизни не видал такой ручной 

ласки. Ведь она бегает за вами как собака! 

Лисица ежедневно уходит на волю, пролезая 

под забором, затем возвращается домой; в один 

прекрасный октябрьский день, как бы влекомая 

непреодолимой силой, она уходит окончательно, 

и мы знаем, что она больше не вернется. Сова 

кружится над поляной, взлетает высоко на де- 

рево, вертит головой во все стороны и впивается 

острым взглядом в горизонт. Затем она ‘реши- 

‚ тельно и бесповоротно устремляет свой полет 

в избранном направлении, и мы знаем, что и она 

нас покинула навсегда. 

С нашей узкой человеческой точки зрения нам 

грустно расставаться с нашими друзьями. Никто 

из них нас больше не посетит. Ничего с этим не 

поделаешь. Но, с другой стороны, мы знаем, что 

в каждом таком уходе на волю заложены семена 

новой жизни и что весной вся природа будет 

опять полна молодняком. < 
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ВСЕ ЭГО АНТРОПОЛОГИЯ 
В 1928 году привлекательная и довольно хрупкая на вид 26-летняя ученая- 

антрополог Маргарет Мид издала книгу под названием «Совершеннолетие 

на островах Самоа», которая по ряду причин заняла видное место среди 

трудов этого типа. Во-первых, она стала одной из самых популярных и 

ходких книг (за последние тридцать четыре года она переиздавалась не 

менее двенадцати раз и все еще продолжает выходить в дешевых изда- 

ниях). Во-вторых, в отличие от большинства трудов по антропологии, она 

была написана живым, простым языком, делавшим ее интересной и увле- 

кательной. Какая-то доля исключительного успеха книги несомненно объ- 

ясняется и ее откровенным подходом к важному, всегда волнующему и 

нередко замалчиваемому половому вопросу. Впрочем, искавших в ней эро- 

тизма ждало разочарование, ибо книга представляет собой серьезный и 

глубокий анализ всех норм общественного поведения самоанцев и в общем 

является призывом к американскому обществу проявить гибкость не только 

в вопросах пола, но и в воспитании детей, в их отношениях к родителям и 

во взаимоотношениях семьи и общества. 

Со времени выхода в свет этой книги, завоевавшей автору выдающееся 

положение и в научных кругах, и за их пределами, Маргарет Мид стала 

бесспорно наиболее известной фигурой в своей профессии. Известность 

эта, правда, иногда омрачалась резкими нападками со стороны антропо- 

логов более академического типа. Именно те качества книги, которые соз- 

дали ей славу среди широкой публики, — ее ясность и настойчивое под- 

черкивание роли антропологии как источника поучительных уроков для 

цивилизованного мира, — трактовались некоторыми антропологами как 

неортодоксальные и недостойные науки. Между тем, нимало не смущаясь, 

д-р Мид выпускала книгу за книгой о других народностях и племенах 

Океании и упрямо продолжала писать их ясным, доходчивым языком, при- 

бегая к образным сравнениям между папуасами и современными амери- 

канцами. За такие вольности и за «интуитивный подход к предмету» она 

неоднократно обвинялась в «импрессионизме». Ее даже обзывали «жур- 

налистом» — самым обидным эпитетом, какой только может придумать 

ученый антрополог по отношению к коллеге. Эти нападки, появлявшиеся 

в рецензиях ряда научных журналов, д-р Мид неизменно парировала с не- 

которой запальчивостью, чем вызывала новую серию нелестных прозвищ, 

вроде «буревестника в мире антропологии» и т. п. Время, однако, показало, 

что эти бури в стакане воды не имели серьезного значения. Медленно, но 

верно д-р Мид становилась одним из виднейших ученых в своей области. 

Чисто научные монографии она умела писать, когда это казалось ей нуж- 

ным, таким же специальным и тяжелым слогом, каким изъяснялись другие 

ученые, но в более популярных трудах она продолжала свою борьбу за то, 

чтобы антропология стала доступна каждому образованному человеку, а 

также за превращение ее из отвлеченной науки в практическое орудие 

социальной терапии. Вся кропотливая исследовательская работа д-ра Мид 

по изучению культуры первобытных народов пронизана умом высококуль- 

турной женщины, понимающей тенденции развития в политике, экономике, 

психологии и социологии и стремящейся связать свою работу с проблемами 

современности. 

Именно это стремление и вовлекло Маргарет Мид в водоворот кипучей 

деятельности. Ее печатные труды насчитывают миллионы слов. Статьи для 

популярных журналов, письма в редакции, ученые рефераты и научные 

монографии неиссякаемым потоком выходят из-под ее пера. Неутомимый 

глашатай социальных и антропологических наук, она постоянно выступает 

в колледжах и университетах (читая до восьмидесяти лекций в год), а 

также перед широкой публикой в Соединенных Штатах, Европе и Австра- 

лии. Она принимает участие в бесчисленных ученых совещаниях, симпо- 

зиумах и конференциях; на одной из последних, посвященной междуна- 

родным отношеничм, она побывала недавно в Крыму. Правительственные 

учреждения то и дело приглашают ее в качестве консультанта по самым 

разнообразным вопросам, начиная с питания и кончая психогигиеной. По- 

мимо всего, она уже много лет занимает должности помощника заведую- 

щего этнологическим отделом Американского музея естественной истории 

в Нью-Йорке и адъюнкт-профессора антропологии в Колумбийском уни- 

верситете. Обе должности вводят ее в контакт со многими молодыми ан- 

тропологами; она терпеливо и с неподдельным интересом обсуждает темы 

их работ и просматривает их статьи. «К счастью, — заметила она недавно, — 

я умею поглощать работу довольно крупными дозами». Судя по всему, 

дозы эти представляются поистине колоссальными. 
  
Переведено с особого разрешения. Авт. права: журнала «Нью-йоркер», 1961 г. 

Уинтроп Сарджент 

Маргарет Мид перевалило за шестьдесят, и стройной ее никак не назо- 

вешь. Вид у нее спокойный и авторитетный — чувствуется, что у нее за 

спиной долгие годы упорного труда с учеными, студентами и учениками. 

К работе и слушателям она относится серьезно и по-деловому, но пол- 

ностью лишена всякого зазнайства и снобизма. Она не терпит показной 

учености (того, что она называет «глубокомысленными звуками»). Обладая 

недюжинными ораторскими способностями, она насыщает свою речь на- 

родными выражениями, подчас даже арготизмами, и, добиваясь предельной 

ясности, легко овладевает аудиторией. 

В Маргарет Мид больше всего поражает неиссякаемый запас энергии. 

Носит она изящные, но простые платья, которые всегда отвечают своему 

назначению, и немного смахивает на учительницу, особенно когда надевает 

очки без оправы. Однако внимание д-ра Мид сосредоточено не на внеш- 

ности, а на умственной работе, и за очками скромно одетой женщины 

скрывается множество деятельных планов и мыслей, касающихся либо 

вечной проблемы добывания средств на антропологические исследования, 

либо ее личного вклада в науку, либо, наконец, возможностей применения 

ее излюбленной антропологии к событиям, о которых она вычитала во 

вчерашней газете. Все, о чем она узнает из «Нью-Йорк таймса» (она читает 

его изо дня в день), рассматривается ею с точки зрения антропологии. 

Причины войн и революций, возвышение и падение государств — все изу- 

чается ею в свете этой науки. Такому же анализу подвергается и повсе- 

дневная жизнь. Большая любительница научно-фантастической литературы, 

она смотрит на нее как на симптоматическое явление («подлинный фольк- 

лор будущего — тот важный мифологический материал, на котором воспи- 

тываются наши дети»). Она очень любит театр: впервые попав в Нью- 

Йорк, она за один сезон перевидала не меньше сорока спектаклей. Инте- 

ресуется она и поэзией (в прошлом она сама написала немало стихов) и 

даже беллетристикой экзистенциалистов и битников. Однако ее отношение 

к театру и чтению сильно окрашено ее антропологическими интересами. 

Она привыкла сравнивать людей в разных социальных сферах и не может 

изменить своих привычек даже в часы досуга, чем бы она ни занималась. 

Прочитав новую книгу, она обычно идет на одноименный спектакль или 

фильм, чтобы оценить избранный драматургом способ разрешения техни- 

ческих трудностей. С той же целью она любит смотреть одну и ту же пьесу 

в исполнении разных артистов. Как-то в Вене она за неделю дважды по- 

бывала на «Дон Жуане» Моцарта, чтобы проверить, как разные исполните- 

ли решают тождественные задачи. «Поле моей деятельности — весь мир! — 

весело восклицает она. — Все это — антропология». 

У Маргарет Мид, женщины весьма общительного нрава, около полсотни 

родственников; с ними она постоянно переписывается и иногда принимает 

их у себя. Ее друзьям и знакомым нет счету: среди них и поэты, и профес- 

сора, и, как она их называет, «товарищи по столу президиума»; есть и 

рядовые обыватели — семейные люди, дети которых вызывают у нее не- 

изменный интерес. «Собственно, у меня сохранились связи со всеми, на- 

чиная с соучеников по четвертому классу, — призналась она недавно. — Мои 

близкие друзья живут и в Англии, и в Австралии. Выбираю я себе друзей 

по темпераменту, а не по положению. Среди моих знакомых немало, на- 

пример, чудаковатых, но очень интересных персонажей, которым не хва- 

тает воспитания или образования, чтобы добиться успеха в своей области. 

Есть среди них и люди, только что приехавшие в Америку. Родственники 

мои придерживаются самых разнообразных политических взглядов, но это 

меня ничуть не беспокоит. Я просто люблю общаться с людьми». Гостиная 

в доме д-ра Мид обставлена удобно, но без особой претензии на опреде- 

ленный стиль, и, вопреки ожиданиям, в ней нет ни родовых тотемов, ни 

копий, ни иных этнологических трофеев. Над камином — морской пейзаж 

Новой Англии, кисти посредственного художника; на другой стене — ре- 

продукция замечательного женского портрета Гольбейна; всюду фотогра- 

фии родственников и коллег. Словом, нетрудно заметить, что д-р Мид 

больше интересуется людьми, чем искусством. В большом книжном шка- 

фу — плотные ряды довольно потрепанных томов по антропологии и пси- 

хологии, много описаний путешествий, кое-кто из классиков мировой 

литературы и порядочно поэтов. 

Рабочий кабинет д-ра Мид в верхнем этаже Музея естественной истории 

также лишен предметов, привлекающих взгляд посетителя, но здесь го- 

раздо теснее, чем у нее в. гостиной: комнату загромождают несколько 

письменных столов, а полки и шкафы, где хранится огромное количество 

научных материалов, заполняют все стены снизу доверху. Здесь, в кругу 

53 

    

  

 



  

  

ва
 

Е
 

  
  
  

молодых студентов-антропологов, ее ассистентов, которые явно счастливы 

возможностью работать бок о бок с ученой столь большого калибра, д-р 

Мид сидит за заваленным бумагами столом и, подобно опытному, но заня- 

тому по горло заведующему газетной редакцией, читает, пишет и руково- 

дит работой неимоверного масштаба. Деятельность ее крайне разнооб- 

разна: д-р Мид составляет расписание лекций и научных конференций; 

редактирует работы подающих надежды молодых антропологов; коорди- 

нирует планы исследований, которые она теперь ведет совместно с целым 

рядом других ученых; заведует музейными коллекциями по этнологии 

Океании; подготовляет материалы для монографий; составляет проекты 

выставок, — и при всем том работает над своими книгами и статьями. 

Самое характерное у нее в кабинете — это полное отсутствие уединения 

и покоя. Д-р Мид, видимо, умеет писать где угодно и как ни в чем не бы- 

вало стучит на машинке в самом шумном окружении. Такая способность 

концентрации несомненно в какой-то мере воспитана суровым режимом 

научных экспедиций. «Не так-то просто, — говорит д-р Мид, — стоя по 

четыре часа на коленях и жмурясь от дыма, делать при свете костра за- 

писи, формулировать вопросы и составлять себе представление о собесед- 

нике, представителе первобытного племени. Но такова работа антрополога. 

И если вы прошли через такие испытания, то в антропологическом отделе 

нашего музея вам уже все нипочем». 

Неустрашимость, хладнокровие в трудные минуты, пуританство вкуса, 

сугубо практический ум, равно как интеллектуальную энергию Маргарет 

Мид можно отнести за счет влияния ее семьи, прогрессивно мыслящих 

уроженцев Среднего Запада, род которых уходит чуть ли не на десять 

поколений в глубь американской истории. Хотя как ученая д-р Мид совер- 

шенно не связана условностями и традициями, в ней чувствуются глубокие 

национальные корни. Она, например, человек верующий, регулярно посе- 

щает епископальную церковь Св. Луки в Нью-Йорке и до сих пор состоит. 

членом прихода в округе Букс, где ее когда-то конфирмовали. Несмотря. 

на постоянное общение с европейскими учеными и с дикими племенами — 

она держится как чистокровная американка — скромно, но с большим до- 

стоинством. Родилась она в Филадельфии. Отец ее, экономист Эдуард 

Шервуд Мид, преподавал в Пенсильванском университете и написал боль- 

шое количество книг по таким вопросам, как финансирование акционер- 

ных предприятий, хотя в глубине души вынашивал не совсем обычные для 

того времени идеи, вроде необходимости повышения налогов с целью уве- 

личения ассигнований на народное образование. Мать ее, социолог и ярая 

суфражистка, покинула Средний Запад, чтобы пройти аспирантуру в уни- 

верситете и одной из первых стала изучать быт новых иммигрантов в штате 

Нью-Джерси и соседних районах. Бабушка Маргарет Мид со стороны отца, 

оказавшая сильное влияние на будущую ученую, была учительницей и 

особенно интересовалась детской психологией. Когда внучке было восемь 

лет, она поручила ей вести систематические наблюдения за речевыми на- 

выками младших сестер. Столь раннее знакомство с научными методами 

и постоянное присутствие при той или иной исследовательской работе 

старших приучили Маргарет к самостоятельному труду и, пожалуй, пред- 

определили весь ее жизненный путь. Она посещала различные школы в 

Дойлстауне и Нью-Хоп (в Пенсильвании), хотела одно время посвятить 

себя живописи или поэзии, но в конце концов переехала в Нью-Йорк и 

поступила в колледж имени Барнарда. Здесь, на последнем курсе, она про- 

слушала в 1923 году курс лекций Франца Боаса по антропологии, которые 

и решили окончательно ее судьбу. 

то время антропология (по крайней мере в Америке) была до- 

вольно молодой и неоперившейся наукой, которою, помимо, разу- 

меется, кучки идейных ученых-специалистов, занимались люби- 

тели, писатели, а также путешественники, лишенные специальной 

подготовки. Боас, человек непоколебимых убеждений и умелый инициатор 

вопросов, нуждающихся в немедленных ответах, был. одержим идеей изу- 

чения быстро исчезающих первобытных культур, которым грозила опас- 

ность раствориться в единообразии современной цивилизации. Он и его 

ученики стремились провести работу в рекордные сроки. Они сознавали, 

что их исследования представляют особую важность, ибо, как только от- 

даленные и изолированные народности приобщатся к новому укладу жизни, 

навсегда исчезнет обширная и единственная в своем роде лаборатория, 

незаменимая для изучения разновидных норм поведения человека. Чем, 

например, — инстинктом или социальной обусловленностью — определя- 

ются такие факты, как наше обычное разделение ролей между мужчиной 

и женщиной или наши приемы воспитания детей? Насколько вообще под- 

дается человеческая природа воздействию со стороны общества? Ответы 

на эти вопросы можно найти путем тщательного изучения быта и нравов 

тех народов, историческое прошлое и уклад жизни которых отличны от 

наших, и именно эти народы, представляющие особый интерес вследствие 

своей изолированности, постепенно исчезают в современном мире. Боас, 

преподававший в то время и в Колумбийском университете, настаивал на 

необходимости как можно скорее развернуть широкую экспедиционную 

работу по сбору возможно большего количества материалов об отживаю- 

щих культурах. Сам Боас называл эту работу «спасательной операцией». 
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Средств на выполнение «операции» обычно не хватало, и от молодых уче- 

ных требовалась беззаветная преданность делу. Во главе с Боасом они 

с воодушевлением отправлялись в джунгли, на острова, затерянные в оке- 

ане, обрекая себя на всевозможные лишения. Но несмотря ни на что дело, 

начатое Боасом, продолжается и поныне. Недавно д-р Мид писала: «На 

протяжении всей моей научной жизни я с горечью сознавала, что на спасе- 

ние ценнейших первобытных культур, неизменно попадающих под безжа- 

лостные колеса современной цивилизации, у нас слишком мало времени». 

Быть может, жизнь не приносила последователям Боаса земных благ, 

но она зажигала их огнем энтузиазма и вела их на борьбу и самопожерт- 

вование. Первой ученицей и неутомимой помощницей Боаса была Руфь 

Бенедикт. Прежде чем посвятить себя антропологии, она, подобно многим 

своим коллегам, занималась в молодости поэзией и литературным трудом — 

и внесла в науку пылкость проповедницы и элегантность стиля тонкой 

писательницы. Под ее влиянием пришла к антропологии и Маргарет Мид. 

Получив в Колумбийском университете степень магистра по смежной об- 

ласти — психологии, она вскоре закончила работу на звание доктора ан- 

тропологии, написав диссертацию на тему «Исследование вопроса об устой- 

чивости полинезийской культуры», для которой широко использовала экс- 

педиционные материалы своих коллег. Ей было тогда двадцать три года, 

и она горела желанием приступить к самостоятельной исследовательской 

и экспедиционной работе. Но Боас и Руфь отнеслись к ее стремлениям 

весьма осторожно. Посылать такое довольно хрупкое и молодое создание, 

как Маргарет, на работу среди дикарей и людоедов представлялось им 

довольно рискованным. В конце концов они отпустили ее на острова Самоа, 

приняв во внимание, с одной стороны, что самоанцы — народ мирный и 

приветливый, а с другой — что неподалеку будут такие представители ци- 

вилизации, как врачи и полицейские, которые в случае чего смогут прийти 

ей на помощь. В 1925 году, получив стипендию Национального научно- 

исследовательского совета, место научного сотрудника музея Б. П. Бишопа 

в Гонолулу и тысячу долларов на дорогу от отца, она выехала на пароходе 

из Сан-Франциско, захватив с собой пишущую машинку, смену белья и 

платья, электрический фонарик и металлическую шкатулку для хранения 

документов и рукописей. В Гонолулу один из ее коллег-антропологов дал 

ей несколько уроков полинезийской грамматики, после чего она отправи- 

лась на острова Самоа. Шесть недель она провела, продолжая изучать 

местный диалект, в полуразвалившейся гостинице, описанной Сомерсетом 

Моэмом в новелле «Дождь». Жилось ей нелегко. Местные белые поселенцы 

относились к ней с подозрением; погода стояла ненастная, налетел ураган; 

она заболела конъюнктивитом, которым страдала затем долгие годы. Но 

зато в результате ее исследований, касавшихся, по совету Боаса, главным 

образом поведения и обычаев самоанских девушек-подростков, была на- 

писана книга «Совершеннолетие на островах Самоа». 

Этот тщательный труд обеспечил Маргарет признание и дал ей свободу 

самостоятельно решать свою судьбу и ездить куда угодно. Следующая 

экспедиция забросила ее в 1928 году в более опасные и неприятные края — 

на знойные острова Адмиралтейства, к северу от Новой Гвинеи, где она 

около восьми месяцев работала вместе с известным новозеландским антро- 

пологом Рео Форчуном и где сильно страдала припадками малярии. Здесь 

она стала изучать социальные и половые отношения небольшого племени 

манус, которое обитает в лагунах, занимается рыболовством и ведет ожив- 

ленную торговлю с соседними племенами, пользуясь, вместо денег, собачь- 

ими зубами и раковинами. Манус — народ безупречной честности, не тер- 

пящий ни лести, ни обмана. Она пришла к выводу, что лучше всего под- 

ходить к ним честно и открыто, объясняя в понятных им выражениях свои 

намерения. В результате, туземцы были польщены проявляемым ею инте- 

ресом к местным обычаям. 

Они вообще оказались интереснейшим народом — настолько интерес- 

ным, что двадцать лет спустя д-р Мид снова навестила их, желая выяснить, 

как отразилось на их жизни общение с американцами, японцами и австра- 

лийцами во время войны. При первом же знакомстве с племенем д-р Мид 

заметила, что они держатся чинно и довольно сдержанно, отнюдь не про- 

являя той беспечности, которая часто и совершенно ошибочно считается 

основной чертой характера благородных дикарей. 

Через три года после первой экспедиции, д-р Мид возвратилась на Но- 

вую Гвинею и изучила три совершенно не похожих друг на друга племени, 

о которых она написала книгу «Пол и темперамент». Первое из них, из- 

вестное под названием арапеш, отличается миролюбием, чувством юмора, 

сплоченностью в труде, любовью к семейной жизни, ласковым и заботли- 

вым отношением родителей к детям. Другое племя — мундугумор — по- 

жалуй, самое неприятное, какое только может попасться антропологу: это 

охотники за черепами, людоеды, вечно злые и раздраженные; весь их 

общественный строй зиждется на вражде. И наконец третье племя — чам- 

були — тоже занимается охотой за черепами, но уже в виде обряда: оно 

убивает преступников или сирот, выторгованных у соседних племен спе- 

циально для этой цели. Туземцев этих, однако, нельзя назвать воинствен- 

ными, и власть у них сосредоточена в руках женщин. Последние незави- 

симы, веселы, грубоваты и очень любят шутки. Мужчины же — большие 

актеры, любят рисоваться и напоминают членов балетной труппы; зани- 

   



  

  

маются они главным образом прикладным искусством: резьбой по дереву, 

сооружением каноэ, строительством разукрашенных жилищ и т. п. 

‘Эти три племени послужили д-ру Мид превосходным материалом для 

сравнения резко разнящихся между собой систем отношений между по- 

лами. У арапеш идеал состоит в браке между мягким, отзывчивым мужчи- 

ной и такой же женщиной; у мундугомор, наоборот, — между вспыльчи- 

выми и агрессивными супругами; у чамбули — между властной и хозяй- 

ственной женщиной-правительницей и беспечным, слабовольным мужчи- 

ной. «Человеческая натура, — говорит д-р Мид, — невероятно разнообразна 

и податлива». Так как «женские» свойства — пассивность, мягкость и за- 

бота о детях — характерны для мужчин племени арапеш и почти отсут- 

ствуют у представителей обоих полов племени мундугомор, то’ д-р Мид 

пришла к выводу, что такие качества, как пассивность и агрессивность, 

нельзя связывать с принадлежностью к тому или другому полу, а наоборот, 

следует считать результатом влияния общественной среды. 

ледующую экспедицию Маргарет Мид совершила в 1936 году на 

остров Бали, часто изображаемый сентиментальными туристами 

как тропический рай, заселенный счастливыми и беззаботными 

созданиями. Ничего подобного ее острый глаз антрополога не 

нашел. После тщательных исследований, проведенных совместно с англий- 

ским антропологом Грегори Бейтсоном (женой которого она тогда же ста- 

ла), она пришла к заключению, что население Бали состоит из шизофре- 

ников, живущих в обществе, где господствует страх. Страх этот выража- 

ется в ритуальном характере жизни, строгие формы и обряды которой 

якобы обеспечивают безопасность. По ее словам, характер племени Бали 

оказался весьма сложным и противоречивым. Естественное выражение 

чувств у туземцев уступило место церемонному жесту; преобладающей 

чертой стала мечтательная отрешенность от мира; в отдельных случаях 

этот уход от реальности приводит к болезни и трансу. Тело туземцев раз- 

вито для церемониальных движений и походит на марионетку, искусно 

манипулируемую извне, а их поведение на людях отличается театраль- 

ностью и шаблонной неестественностью. Углубляясь в корни столь необы- 

чайного явления, д-р Мид нашла, что балийская шизофрения умышленно 

культивируется с малолетства. В определенном периоде жизни ребенка 

мать начинает методически разочаровывать его: она раз за разом вызывает 

у него надежду на похвалу, на награду, и затем отказывает ему в них. 

К трем годам ребенок замыкается в себе, теряя всякую надежду на мате- 

ринскую любовь, и погружается иной раз в состояние, подобное трансу. 

Во время своих поездок в тихоокеанские тропики д-р Мид стремилась 

как можно глубже войти в жизнь изучаемых ею народностей, приноравли- 

ваясь к их психологии, строго соблюдая их табу и играя с детьми. Зани- 

маясь своими исследованиями, она изучила семь языков Океании, плюс 

«неомеланезийский» (или, попросту говоря, исковерканный английский). 

У нее есть много фотографий, изображающих ее в типичных ролях безза- 

ботной самоанки или мечтательной балийской шизофренички и пр. «Однако 

всему есть предел, — оговаривается она. — Например, я никак не могла 

ходить нагишом!» Но, за исключением подобной крайности, она умела при- 

общаться к первобытному обществу, поскольку это вообще возможно 

пришельцу. Она всегда брала с собой запас кон- 

сервов, но лишь изредка прибегала к ним, до- 

вольствуясь как можно дольше местной едой. 

Как-то раз ей все же удалось отказаться от сы- 

рой свинины, объяснив, что свинья — ее семей- 

ный тотем и, следовательно, для ‘нее табу. Она 

неукоснительно соблюдала все туземные запре- 

ты, касающиеся женщин (большинство матери- 

алов по тайным мужским обрядам добывались 

ее коллегами-мужчинами), включая закон пле- 

мени манус, запрещающий бездетной женщине 

присутствовать при родах; и лишь после того 

как в 1939 году, на обратном пути с Бали, у Мар- 

гарет родилась дочь, с д-ра Мид было снято это 

табу. Свою дочь Катрин Бейтсон она научила 

плавать, как принято у манус, когда той было 

четыре года, но вскоре пожалела, так как при-. 

шлось неусыпно следить за тем, чтобы дочка 

не заплывала слишком далеко. 

Во время войны, конечно, нечего было и ду- 

мать об экспедициях в Океанию, и д-р Мид на- 

правила свою неутомимую энергию на работу 

в различных правительственных учреждениях 

Соединенных Штатов. Подвергая критике аме- 

риканское общество в таких книгах, как «Муж- 

чина и женщина» или «Держи порох сухим», 

она широко пользовалась результатами своих 

антропологических исследований и подходила 

к нашей культуре так же объективно, как к 

культуре первобытных народов. В этих трудах 
НН   

она затрагивала область, относимую обычно к родственной науке — со- 

циологии, но и здесь она выступала, как антрополог, придерживаясь из- 

речения своей учительницы Руфь Бенедикт: «Культура — это характер 

всего народа». Она обнаружила, что некоторые определенные черты аме- 

риканского характера имеют свой четко выраженный профиль — не обя- 

зательно хороший или дурной, но ясный и, с ее точки зрения, весьма 

интересный. Так, она отмечает, что американцы благоговеют перед мифом 

«родного города», что многие их организации (клубы, братства, союзы ве- 

теранов), придавая особое значение общему прошлому, создают атмосферу 

защищенности, укрытости, и, наконец, что положение человека в чрезвы- 

чайно подвижном американском обществе определяется не происхожде- 

нием, а личными заслугами. Американцы, если верить д-ру Мид, тратят 

немало времени на размышления о том, счастливы ли они или нет. Они 

отличаются также невероятным стремлением к успеху, совершенно непо- 

нятным полинезийцам. Хорошо ли все это или плохо? Ответ на этот вопрос 

не входит в обязанности антрополога. Однако д-р Мид твердо убеждена 

в том, что познания, приобретенные благодаря наукам об обществе, в бу- 

дущем спасут мир. «Мы еще не усвоили, что должны заботиться о своих 

врагах, — заметила она недавно. — В наши дни нельзя спасать отечество, 

умирая за него: ведь ничего не останется, и нечего будет спасать. Сейчас 

перед нами встал вопрос спасения всего человечества... и социальным 

наукам предстоит внести большой вклад в решение этой задачи». 

В настоящее время д-р Мид в сотрудничестве со своей приятельницей, 

д-ром антропологии Р. Метро, занята сложным изучением понятий про- 

странства, времени и неизвестного в представлении различных народов. 

Исследователи установили, что понятия эти часто смешиваются и слива- 

ются, причем каждым народом по-разному, и, говоря об одном, люди 

сплошь и рядом подразумевают другое. В результате этих изысканий, не- 

сомненно появится новая книга и, подобно другим книгам д-ра Мид, не- 

сомненно вызовет оживленные споры в профессиональных кругах и за их 

пределами. 

Тем временем, оставаясь верной себе, Маргарет Мид с головой погру- 

жена в работу над книгой об эволюции культуры, энергично работает у 

себя в музее, путешествует по всей стране по делам Всемирной психоло- 

гической федерации и связанных с нею организаций -— и в общем несет 

на своих плечах, как она выражается, «целый ворох обязанностей, нако- 

пившихся в результате сорокалетнего общения с людьми»: ей необходимо 

поддерживать связь со старыми друзьями и знакомыми, идти в ногу с успе- 

хами науки, читать работы молодых антропологов и присутствовать на 

бесконечных заседаниях советов и комитетов. «К счастью, — говорит д-р 

Мид, — для меня нет разницы между работой и удовольствием, и я редко 

занимаюсь тем, что мне не по душе». Когда, восемь лет назад, на острове 

Манус она собиралась домой, не тронутые цивилизацией тиземцы с самым 

откровенным презрением к светским условностям доложили ей, что она 

похожа на старую черепаху, уходящую в море умирать. Но д-р Мид 

отнюдь не чувствует себя старой черепахой. Она полна энергии и даже 

серьезно подумывает снова отправиться на острова Манус и Бали, захватив 

с собой, на сей раз, усовершенствованную аппаратуру, которой непрерывно 

снабжает ученых современная наука. < 

  

Встреча М. Мид на острове Бали со старым знакомым в 1958 году. На коленях у туземца — ее книга. 

05 

| 
: 
Ё 
Е 
. 
} 

  

т
и
к
и
 

ли
ли
 

В: 

 



Карол смеется при виде небольшой ванны ... 

Осматривая дом за домом. Барнхарты в сопровождении агентши по продаже недвижимости переходят улицу. Район им понравился, и в конце концов они купили дом неподалеку. 

заметив тусклую ручку, говорит: «трудно чистить» ... но остается довольна качеством дорожки на лестнице. 

      
  

 



  

  

      

  

БОЛЬШЕЙ СЕМЬЕ— 
_БОЛЬШИЙ ДОМ .............. син нон лая 

жегодно каждая семнадцатая семья в США покупает новый 

дом: иногда из-за перемены службы, иногда — из-за же- 

лания найти лучшее жилище или лучшее местоположение. Кену 

и Карол Барнхарт понадобилась ббльшая площадь. В 1957 году 
они купили дом с двумя спальнями и одной ванной в Бербанке 

(Калифорния), стоимостью в 15 500 долл. (во всех американских 

домах есть гостиная, столовая и кухня, и разнятся они лишь числом 

спален и ванных). Но с появлением трех сыновей Барнхартам стало 

тесно. Особенно тесно становилось в доме, когда Карол купала 

детей и сражалась с визжащими намыленными сорванцами. 

Сколько же могли заплатить Барнхарты за новый дом? Дома 

обычно приобретаются под закладную. и цена дома может превы- 

шать годовой доход семьи раза в два с половиной или даже больше, 

если при покупке вносится крупная сумма наличными. Барнхарты 

стали искать дом не дороже 25 000 долл. | 

Принимая ответственное решение, они исходили из годового 

дохода Кена в 10 000 долл.; он специалист-кафельщик, занят круг- 

лый год и зарабатывает по профсоюзным ставкам 4.80 долл. в час. 

Чтобы сделать первый взнос за новый дом, Барнхарты должны 

были продать свой. Еще до того, как они нашли что-либо подходя- 

щее, им предложили за него 19 950 долл. на следующих условиях: 

покупатель выплачивает 8600 долл. оставшейся на доме задолжен- 

ности и обязуется в несколько лет погасить вторую закладную в 

1750 долл.; остальную сумму — 9600 долл. — Барнхарты получают 

наличными, что позволит им сделать большой первый взнос за 

новый дом и уплатить все сборы, а также расходы по заключению 

сделки и по переезду. Нельзя было отклонить столь выгодное 

предложение. Но покупатель ограничил их жестким сроком: он 

хотел переехать в течение месяца. Поэтому в следующие три не- 

дели Кен и Карол совершенно сбились с ног. 

Отец осматривает кафели стола-шкафа, а сын испытывает его прочность. 
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ДОМОВ ОНИ ВИДЕЛИ ОЧЕНЬ МНОГО... 
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25 750 долл. Оштукатуренному деревянному дому 

1] лет. Три спальни, две ванные. Посудомоечная 

машина. Полы во всех комнатах застланы бобри- 

ком. Большое пацио. Гараж. Участок: 18 х 36 м. 

  
24 950 долл. Дому 10 лет. Три спальни, ванная, сан- 

узел. Большой отделанный красным деревом рабо- 
чий кабинет. Два камина. Крытое пацио. Угло- 

вой, отлично озелененный участок: 17 х 36 м. 

  
21500 долл. Деревянный оштукатуренный дом, 

` построенный в 1940 г. Две спальни, кабинет, ван- 

ная, дополнительный санузел. Магазины и школы 

поблизости. Гараж. Угловой участок: 18 х 40 м. 

  
х 

31500 долл. Легкая постройка в современном стиле. 

Крыша из толя, усыпана крупным гравием. Три 

спальни, две ванные. Семейная комната. Бобрик. 

Гараж-навес. Участок на склоне холма: 30 х 56 м. 

    

  
28 500 долл. Каменный и деревянный дом в кали- 

форнийском стиле. Построен в 1954 г. Три спальни, 

две ванные, рабочий кабинет. Везде бобрик и за- 

навеси. Гараж. Озелененный участок: 22 х 30 м. 

  
29500 долл. Дому типа «рамблер», с алюминиевыми 

оконными рамами, 21 год. Две спальни, две ван- 

ные, рабочий кабинет. Просторное пацио. При 

гараже — мастерская. Участок: 15 х 40 м. 

31500 долл. Дому 20 лет. Стоит на тенистом участке. 

Две спальни, две ванные. Большая гостиная, 

кабинет, две столовые (одна поменьше). Гараж. 

В этом районе разрешается держать лошадей. 

29500 долл. Старомодный дом, построенный в 

1938 г. Три спальни, две ванные. Уютное пацио. 

Камин. Небольшой подвал. Плавательный бассейн: 

бх 12 м. Гараж. Озелененный участок: 15 х 48 м. 

ние. Гараж. Террасированный участок: 23 х 37 м. 

  
31950 долл. Частично оштукатуренный дом, по- 

строенный в 1948 г. Две спальни, кабинет, ванная, 

второй санузел. Крытое пацио. Плавательный бас- 

сейн. Гараж на две машины. Участок: 19 х 35 м. 

  
42 500 долл. Калифорнийский дом из кирпича и 

дерева. Плоская кровля, крытая дранкой. Три 

спальни, три ванные на втором этаже. Кабинет. Два 

камина. Гараж на две машины. Участок: 18 х 43 м. 

  
34 950 долл. Оштукатуренный дом, построен в 

1951 г. Две спальни, ванная, санузел. Гостиная и 

кабинет затянуты бобриком. Воздушное охлажде-   
29 950 долл. Деревянному дому в калифорнийском 

стиле 10 лет. Три спальни, две ванные. Общая ком- 

ната и кабинет отделаны деревом. Посудомоечная 

машина. Гараж. Приподнятый участок: 18 х 36 м.



  

  

  
29 150 долл. Новый дом, облицованный деревом. Три 

спальни, две ванные. Семейная комната. Воздушное 

охлаждение. Камин. Посудомоечная машина. Га- 

раж на две машины. Площадь участка: 1/5 га. 

34 700 долл. Новый элегантный дом. Штукатурка и 

деревянная облицовка. Кровля крыта дранкой. 

Четыре спальни, четыре ванные. Кабинет. Посудо- 

моечная машина. Пацио. Гараж. Участок: 1/5 га. 

  
29500 долл. Новый оштукатуренный дом. Крыша 

усыпана крупным гравием. Четыре спальни, две 
ванные. Семейная комната. Кабинет, обшитый крас- 

ным деревом. Гараж. Приподнятый участок: 1/5 га. 

  
25 250 долл. Оштукатуренный дом, построенный в 

1949 г. Три спальни, ванная. Кабинет. Модерни- 

зированная кухня. При гараже — обшитая досками 
мастерская. Озелененный участок: 15 х 40 м. 

31500 долл. Оштукатуренному и отделанному сек- 

войей дому всего пять лет. Кровля крыта дран- 

кой. Цве спальни, две ванные. Кабинет. Бассейн: 

9 хо м. Гараж на две машины. Участок: 13 х 40 м. 

  
39 500 долл. Старомодный дом постройки 1948` г. 

Три спальни со встроенными шкафами и комодами, 

две ванные, санузел. Кабинет. Камин. Пацио. 

Гараж. Клинообразный участок: 43 х 44 х 27 м. 

24950 долл. Деревянный оштукатуренный дом вы- 

строен в 1957 г. Три спальни, две ванные. Рабочий 

кабинет. Бобрик, занавеси. Крытое пацио. Гараж. 

Клинообразный участок: 135 х 33 х 7» м. 

  
26 500 долл. Цом в стиле Новой Англии, постройки 

1925 г. Стены облицованы крашеной секвойей. 

Четыре спальни, две ванные. Бассейн с подогре- 

вом воды: 10 хо м. Гараж. Участок: 15 х 46 м. 

  
30950 долл. Дом в калифорнийском стиле. Три 

спальни, две ванные. Семейная комната. Крытое па- 

цио. Посудомоечная машина. Звукопоглощающие 

потолки. Гараж на две машины. Участок: 1/5 га. 

  
28 950 долл. Старомодный дом, построенный в 

1951 г. Две спальни, ванная, второй санузел. 

Рабочий кабинет. Большие окна. Пацио. Бассейн 

в форме буквы «Г». Гараж. Участок: 15 х 40 м. 

31500 долл. Новый оштукатуренный дом. Четыре 

спальни, две ванные. Общая комната обшита дере- 

вом. Воздушное охлаждение. Двойной духовой шкаф. 

Гараж. Участок на холме: 1/5 га. Хороший вид. 

26 750 долл. Оштукатуренному дому 9 лет. Три 

спальни, две ванные. В комнатах — бобрик, в кухне, 

ванной и пр. — линолеумовые плитки. Участок: 

18 х 37 м. Это тот дом, который купили Барнхарты. 

59 
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... НО в конце концов выбрали 

тот, который осматривали три раза 

В новом доме: Карол расставляет посуду по кухонным шкафам, Кен подключает плиту. Занят и трехлетний Джонни: он с деловитым видом путается под ногами. 

Больше места. лишнюю спальню и ванную — вот что нужно было 

Барнхартам. Им хотелось также, чтобы дом был комфортабелен 

и чтобы его было легко содержать в чистоте. Кен проверял проч- 

ность постройки, а Карол интересовалась важными для хозяек де- 

талями — кухонными плитами, шкафами, умывальниками. 

Барнхарты неоднократно возвращались в дом с тремя спаль- 

нями и двумя ванными на улице Андовер (крайний справа внизу 

на стр.59). Карол понравилось расположение комнат и кухня с 

холодильником, газовой плитой, вместительными шкафами и вмон- 

тированной в мойку мусородробилкой. В доме был камин и гараж 

на две машины. Внешний вид дома не произвел на Барнхартов 

большого впечатления, но, посовещавшись между собой, они 

решили, что в будущем все равно его переделают по своему вкусу. 

  
После третьего осмотра супруги серьезно задумались. Наконец, 

глубоко вздохнув, Карол сказала: «Давай купим!» Предложили 

они 25 500 долл. — на 1250 долл. меньше назначенной цены. Вла- 

делец согласился, и Барнхарты уплатили 7000 долл. наличными (из 

денег, вырученных от продажи старого дома), а на оставшуюся 

сумму получили ссуду под шесть процентов годовых. Ежемесячные 

взносы, включая налоги и страховку, составляют около 153 долл. — 

всего на несколько долларов больше, чем они готовы были платить. 

Новый дом Барнхартов стоит на холме, откуда открывается чу- 

десный вид на город. Но самое приятное то, что они остались в 

Бербанке, где выросли и познакомились еще в средней школе. 

«Больше не буду переезжать, — говорит Карол. — Мне было 

жаль расстаться со старым домом. но этот ведь просто роскошь». 

Переезд окончен. Кен и Карол любуются панорамой Бербанка в ночном освещении. 
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