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2631 РЕБ ЗЕРОЗТОВУ бОС 
ООС БЕРТ ЭМЕМ ЦВ \&М 

Егоп{ соуег: Оп @Фо/аеп Ропа Бу Етез$ Тпотрзоп. Низганоп бу Зизап 
Ра\$. Васк соуег: Тпе Епа А. Наицр{! Сопзегуаюгу а! йе Мем Уогк Во- 
{апса! Сагаеп ш Вгоокуп. | 

Апп/уегзагу Ву Вореп А. Раеве. ТПе #г${ 15зие ог Атейса Шизкаед ар- 
реагеа ехас!у 30 уеаг$ аао — т Осюбег 1956. №5 ригрозе, ассогатд 0 а 
пое Нот {Не еайог$, маз 10 “гпигог Юг Зоме геадегз Фе тииатоц$ аз- 
рес{$ о! Атейсап Ше. И 1$ апа мл! Бе а тадагте абош Ше Атепсап реоре 
— Пом Шеу 1№е, мо!К, апа рау. И мм! у Ю саршге Шехг тооа$ апа тег 
азрнайоп$, {пех сопсетз апа Пей и9Мег тотеп{$ о{ ге!ахайоп.... \№е зва! 
ацетр! ‘ю ройгау мпа! Атепйсап$ аге \Итпкта апа дота, мпа! {Веу аге геад- 
па апа заутда.” п 15 аппмегзагу аще, Еайог-п-Сте! Рыеве 91$си$$е$ 
11е мауз Атейса Мизкаеа паз ассотрйзвея позе доа!$ ипаег Ме дшо- 
апсе о! №!$ ргедесез$ог$ — Неф МсСизпт (мпо аЧеа т 1966), Вий Адатз, 
уойп часоб$, еопага Вееа, апа Мапопе УаПгае$ — апа, эпсе 1976, ипаег 
51$ омип. Не {е!5 Ном Ше тадагте паз ргезещей по! у${ Ме дооа тд$ 
абощш Атепса — $ “зрасе 1питрй$, дометтета! ргосе$зез, та@Шюоп о? 
теедот, рещу, дюпои$ ап, псп сииге, азюптзта {1есппоюду, Ше оррог- 
{ипйу К оНегз” — Би азо згидаез ог см! п9$, ргое${ адатз{ Ше Ме{- 
патезе \М/аг, Пе аззаззтайоп$ о! зоте о{ $ еадег$, зсапда! п {пе \М/Пе 
Ноизе, 41ззепт{, апа ро Метз зисп аз асопойз$т. Азо шсшаеа аге рго!ез$ 
бу Вевага А. Витзеаа о! ргемюи$ еЧЙог$ апа а ро! о{ соуег$ апа Геа- 
{игез рибйзвея т Атепса ШМизгаеа гочап Ше уеаг$. 

  

НЕЕР РОВ ТВАУЕЕЕА$ 
Оп {пе Воа4 РНоюодгарп Бу Кеут Ногап. Уапае теззаде $19п$, мпсп 
доме тоюп$ тпюгтаНоп абощ таНс апа меаег сопаШоп$ аПеаа, Пауе 
Бееп пуа!е4 п а дохеп Атепсап сШез$. Зоте аге сопго!еа Бу сотрщегз, 
мпйе опегз аге орегаея Бу нас согигойег$ изтд Бой гоаабеа $зеп$ог$ 
апа {ее\узюп попНогз © димае Шег аес!$юпз. 

Воа4 Марз: ТВе Тгау@ег$ Сотрапюп$ Ву дате$ |14ета. То Ме Атепсап 
поюп$, мпевег Пе’5 пдуюта а сазиа! мапаейиз! ог оп ап игдем, |юпд- 
о!${апсе еггапа, {Пе гоаЯ тар 1$ ап ассез$огу аз Запаага а$ а $раге {ге. 
пзигапсе #тт$, ой апа {ге сотрате$, пемзрарег$, спатбег$ о! соттегсе, 
апа оШпег адепсез$ депегайу аззосаеа мп зегисе © 'тауаег$ апа Позрна|- 
Ку © \М$йог$ а! ргомае тарз, аюпд мп ошег рищед дшаез о! уапои$ 
Кпа$. Ви Бу Таг Ше доттап{ а1зрепзег о! Моймау {гауе! пюгтаноп ш Ше 
Опкед Заез$ 15 Ме Атепсап Ащото ше Аззосаноп. Тпе ААА риб!$Пез ее 
ог Из тетрегзпр зоте 270 тИюоп ресез о{ {гауе! пюптайоп аппиайу. 

  

Сопзегиупда АМ ойп Вгеаеу, ПВеаа о! а пем сопзегуаноп сещег а! пе Мег 
гороШап Мизеит о! Ап м Мем/ Уогк Спу, 15 “опе о! Ше мопа'$ дгеаез{! соп- 
зегуаюг$ о! ратипдз$,” ассогатда ю РоПю/о тадалгте, “а сгайзтап мпо Бу 
а сотЬпайоп оЁ аезпейс |иадтеп{ апа 1есптса! $К! сап гез{оге а р&иге 
аНецеа Бу {те ог ошег Вахаг4$ © а$ геазопае а гезетапсе о{ $ опд1- 
па! сопайюп аз роззЫе.” Аз Ше тизеит'$ сме! оГ рашёйпа сопзегуайоп, 
Вгеаеу агес{$ 20 %чаН тетрег$ апа 1е!о\м$, мпо мож:оп абош 50 ратйп9д$ 
эитикапеоизу. Тег тодет Тас!ез$, мйюсп Шеу аездпеа, псшае а сеап- 
по апа гезюганоп $иаю, спетюса! |1абогаюптез$ ог апа!уйса! ргосе$$ез, а 
рАоюдгарыс зи4ю т мс могК$ аге ехаттеа ипаег ийгамое{ апа шна- 
геа ич\, а ситае-согиго!ея спатбег юг мофкта м рат!пд$ оп мооаеп 
рапе!5, а уат! та гоот, апа а зеттаг гоот м/ИЙ а м/а!-ю-ма! зсгееп Юг 
мемипа Х-гауз$. 

Оп Сочеп Ропа Ву Етез${ ТПпотрзоп; Шизгайопт Бу Зизап ОВа\м$. Рпою- 
огарй$ бу Ацпиг Сапог апа Мапрва $Змюре. Тиз рау, мГисй гап оп Вгоадмау 
юг 126 рейоптапсез апа \маз |аег таде шю ап Асадету Амага-мпптпоа 
поме, {е!5 {пе $югу о! Моптап апа Ефе! Тпауег, мпо аге зрепата Ше зиттег 
а! {пег Мате соцаде оп Созеп Ропа юг Ше 481 ите. Виппа $ зититег, 
Могтап, м/по 1$ ]и${ 1итта 80, сотез$ {© {ептз мий п$ та4е-адеа даидщтег, 
{пе уоипа $оп оЁ Вег Боутепа, апа 11$ омп тоцаШу — а! млй Ше Вер о! 9$ 
ипаег${апатда, {Поцай оНеп ехазрегаеа, м1е. “Оп Со/аеп Ропа,”" зауз Гте 
тадагте'$ агата спйс Т. Е. Кает, “такКез Пеац$ Поа{ апа |еауез рлау- 
доег$, п {Ре мога$ ог опе о! Мапаппе Мооге'$ роетз, ‘$тепа#епеа то 1м\е.' " 

ЕСЕТУЕ ›лотом озере». 
Г Гомпсон. В этой 
Норман Тэйер, 
й отмечает свое 
ие, находит общий 
о своей взрослой 
‚ю и сыном ее 
эленного и 
ряется с тем, что 
ртен, — и все это 
щщью своей все 
зющей, хотя часто 
ей терпение, жены. 

э канцелярий 
дента в Вашинг- 
1остроенное 
году, где 
цаются сейчас 
ники Президента 
-президента 
считается 
ом американской 
ктуры ХХ века. 

ащение дикой 
ки. Роберт Хэнли. 
юовление лесов 
‚ро-востоке страны 
та биологов 
ствовали тому, 
том районе вновь 
ась дикая индейка. 

} 

совсем другая! 
ой черный 
может стать 

1 частью 
го гардероба 
ядеть по-разному 
ых ансамблях.   

  

52 
Новшества на ферме 
вносят перемены 
в американскую 
сельскохозяйственную 
жизнь: фермеры 
переходят с искус- 
ственных методов 
улучшения урожаев на 
натуральные. Питер Тонг. 

55 
Общественные парки. 
Богатые промышленники 
конца прошлого — 
начала нашего века 
разбивали вокруг своих 
особняков великолепные 
парки, которые 
после смерти владельцев 
переходили в обще- 
ственное пользование. 

оО 
Игры, в которые 
играет Мередит Монк. 
Лора Шапиро. 
Авангардистская артистка 
Мередит Монк отметила 
20-летие своего 
театрального творчества 
ретроспективой, 
с которой она 
гастролировала в США и 
за границей целый год. 

  

  

|.5.А. или Американское посольство, Москва, ул. Чайковского, д. 19-21. 
  

нным отделом — Худонественный редактор Зав. производством 
ДЕИВИД МОР МАРТА ЧАКОНАС 

иллюстраций Редактор русского издания Секретарь редакции 
ИЕР ЕЛЕНА КОКС БРЕНДА Л. КОВИНГТОН 

Заг; /асаш Могдап; зесопа гом-—Рисвага Меек; соипеэу о! Ме; {Пиа гом--бизаппе 
исагао Еегто, Васк Заг; 13, #г${ гом-—-Сопме Еддегз; Вобеп РИ рз (2); зесопа гом— 
|; МАЗА; Шиа гом-—сойесйоп @еогде Созак$; @еогае Р. МШег; Зизаппе Апаегзоп; 
Ч Бу рептззюп о! {Не Атейпсап АщотоЫе Аззос!айоп, сорупдР! омупег (2); 18, Мже 
де Раптбапо (2); 20, Тне Мегоромап Мизеит о! Ап; 48, соицезу Мем-Уок Н&опса! 
Цезу С/атоиг, Сорупа” © 1985 Бу Ве Сопае Маз! РиБсайопз !пс. (4); 53, Вазс 
моп о Пе Атепсап АмотоЫе АззосаНоп, сорупай! омпег; 55-59, Мсвае! Мейога 
{ 57, Епйсо Регоге!й © 1985 ООТ; 60-61, [оз Сгеепйе!а; Кеппей Уап Эске, соице- 
1$; 62-63, © уорап ЕБегз 1984, а! пд гезегуеа; © Веашх ЗспИег 1985, а! пам$ 
зп ЕБегз, соипезу Тпе Ноизе Еоупдайоп юг Ве Ап$; 10$ Огеепйеа; пэюе Васк 
пов гезегуеа; Васк Сомег, Айеп Вокасп, соийезу Тве Мем Уогк Воапса! Сагдеп. 

осток . Волгоград : Воронеж . Ворошиловград . Горький . Днепропетровск 
ский . Караганда . Каунас. Кемерово. Киев . Киров. Кировоград: Кишинев 
чск . Николаев . Новосибирск . Одесса . Омск. Орел . Оренбург. Павлодар 
эдловск . Симферополь . Смоленск . Ставрополь .Таллин .Тамбов „Ташкент 
- Целиноград . Челябинск -Чернигов . Чита. Южно-Сахалинск - Ярославль 
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е 1 956 года. + ал ставил перед |октявРЬ 

собой цель — познакомить совет- АА "баторый ат 
ских читателей с американцами: |нварельная иллюстьация | З0-летие, находит общий | жизнь: 
рассказать о том, как они живут, |Сузан язык со своей взрослой | переходят с 

| | о _ | и сыном ее. 

по адресу: ВоБей ЕЧНог-т-СМе!, О.С. 20547, Ц.5.А. или Американское посольство, Москва, ул. Чайковского, д. 19-21. 

отделом  Худомественный редактор 
ДЕИВИД МОР 

репти5зюп о! пе Атепсап 
2); 20, Тте Мегоройап 48, 

соипезу С/атоиг, Сорупа!! © 1985 Бу ве Маз! РибИсайоп$ !пс. (4); 
Бу рептиззюп о пе Атепсап Амотое Аззосайоп, сорупаР! омипег; 55-59, 

© (4) ехсер! 57, Еппсо Регогей © 1985 ООТ; 60-61, оз Огеепйеа: Кеппея \Уап соице- 
зу Ноизе Роипдайоп {юг {пе Ап$; 62-63, © уовап ЕБегз 1984, а! пд$ гезегуед; © Веашг ЭсВйег аи 

 гезегуеа; 105 Сгеепйеа; 64, допап ЕБегз, соицезу Тне Ноизе Роипдайоп юг {пе Апз;: оз Огеепйаа; 
Со\мег, © Веаш2 ЗсН!ег 1986, а! пдР$ гезегуеа; Васк Сомег, Апеп Вокасн, соицезу Тпе Мем Уогк Во{апса! 

‚ Ашхабад. Баку . Барнаул - Брест - Брянск - Вильнюс - Витебск - Владивосток - Волгоград . Воронеж . Ворошиловград . Горький . Днепропетровск 
. Запорожье Иваново . Иркутск. Казань . Калинин Калининград - Каменск-Шахтинский . Караганда - Каунас. Кемерово. Киев . Киров. Кировоград - Кишинев 

Красноярск . Куйбышев . Курск . Кустанай . Ленинград . Львов . Магадан . Минск . Москва : Мурманск . Николаев - Новосибирск . Одесса. Омск. Орел - Оренбург. Павлодар 
. Петрозаводск . Петропавловок . Полтава - Псков . Рига . Ростов-на-Дону. Рязань . Саратов - Свердловск. Симферополь . Смоленск . Ставрополь Таллин .Тамбов Ташкент 

Тбилиси - ‚ Тула. Ужгород. Ульяновск . Усть-Каменогорск . Уфа. Фрунзе . Хабаровск Харьков . Херсон- Целиноград . Челябинск Чернигов. Чита. Южно-Сахалинск . Ярославль  



  

  

Роберт А. Потит, 
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ЖУРНАЛА «АМЕРИКА» 

  

  а 

Главный редактор Роберт А. Потит 
навещает своих внуков Бобби и Анну 

в Нортборо, штат Массачусетс.   

В 1956 году группа редакторов, 
журналистов, художников, фото- 
графов и переводчиков Инфор- 
мационного агентства США в 

Вашингтоне взялась за выполне- 
ние задачи, которая казалась та- 
кой же трудной, как затолкать 

обратно в тюбик выдавленную из 
него зубную пасту. Им предстоя- 
ло выпускать ежемесячный ил- 
люстрированный журнал на рус- 
ском языке, из которого совет- 
ские читатели могли бы узнавать 
все об Америке и американцах. 

С чего же начать? Как позднее 
отметил Президент Кеннеди, са- 
мое долгое путешествие тоже 
начинается с первого шага. Они 

‚ собрались с силами и выпустили 

первый номер, 60-страничное 
издание с черно-белыми и цвет- 
ными фотографиями, формата 

очень популярных тогда еже- 
недельных журналов «Лайф», 

«Лук» и «Сатердей ивнинг пост». 
Все эти журналы-колоссы впо- 
следствии прекратили свое суще- 
ствование. («Лайф» и «Сатердей 
ивнинг пост» потом возродились 
в виде ежемесячно выпускаемых 
собственных теней. ) 

На второй странице нового 

журнала «Америка» была напе- 
чатана заметка «От редакции»: 
«Настоящим номером мы на- 

чинаем издание нового ежеме- 
сячного журнала, замысел ко- 
торого в том, чтобы советский 
читатель мог видеть отраженную 
в нем многостороннюю амери- 
канскую жизнь. 
Журнал этот рассказывает и 

будет рассказывать об американ- 
ском народе — о том, как амери- 
канцы живут, работают, развле- 
каются. Их настроения и жела- 
ния, их заботы и стремления, а 
также минуты их отдыха и досу- 
га — все это мы попытаемся за- 
печатлеть на страницах журнала. 
Соединенные Штаты — огром- 

ная страна с разнообразными 
географическими и климатиче- 
скими условиями, с бесчислен- 
ными местными особенностями 
в обычаях, — и этим они очень 

похожи на Советский Союз. Мы 

постараемся — как словом, так 

и иллюстрациями — показать все 
эти особенности и, наряду с 
ними, те объединяющие черты, 

которые придают единство тому, 
что составляет Америку. 

Мы попытаемся показать, что 
американцы думают и делают, 
что они читают и о чем говорят. 

В этом и следующих номерах 
«Америки» читатель найдет мно- 

го разных статей, перепечатан- 

ных из наиболее распространен- 

ных, читаемых миллионами аме- 

риканцев, журналов.   

В очерке, начинающемся на 
соседней странице, мы даем ка- 

лейдоскопическую картину Аме- 
рики нынешнего дня, касаясь 
очень бегло целого ряда вопро- 
сов, из которых многие будут 
предметом более крупных статей 
или фотоочерков в следующих 
номерах журнала. 

Наука и искусство, промыш- 
ленность и труд, культура и тех- 
ника, работа и досуг — все най- 
дет свое место в этом журнале. 
Но о чем бы мы ни говорили, 
чего бы ни касались, тема наше- 
го рассказа будет одна и та же: 
Америка и американский народ. 

Одним словом, мы постараем- 
ся дать советскому читателю 
полную картину Соединенных 
Штатов сегодня — картину вечно 
меняющуюся и, мы в этом увере- 
ны, неизменно интересную». 

Главным редактором был Герб 
Макгашин. В 1960 году он пере- 
шел на другую работу в Инфор- 
мационном агентстве, а в 1966 

году умер. Следующие четверо, 
занимавшие кресло главного ре- 
дактора, принимали участие в 
выпуске первого номера: Рут 
Адамс заведовала отделом иллю- 
страций, а Ленард Рид, Джон 

Джекобс и Марджори Ярес рабо- 
тали в редакционном отделе. В 
первый номер вошли статья Рида 

о Юджине Орманди и Филадель- 
фийском симфоническом орке- 
стре и статья Джекобса о Бен- 
джамине Франклине. 

Журнал строился по образцу 
«Лайфа», и для первого номера 

был предложен калейдоскоп, 
включавший архитектуру, исто- 
рию, автомобили, философию, 
уход за ребенком, фермерское 
хозяйство, медицину, спорт, де- 
тей, животных, рабочих, краткие 
биографии, астрономию, досуг 
и, конечно, искусство. 

Тот номер появился ровно 30 
лет назад, в октябре 1956 года, 

поэтому нынешний выпуск жур- 
нала «Америка» — юбилейный. 
Он печатается в рамках согла- 
шения, обновленного в Женеве в 

ноябре прошлого года. Оно пред- 
усматривает распространение 
«Америки» в Советском Союзе 

и журнала «Совьет лайф» — в 
Соединенных Штатах. 

За три десятилетия со времени 
его основания в журнале «Аме- 
рика» сменилось шесть главных 
редакторов: Макгашин (1956 — 

60), Адамс (1960—64), Джекобс 

(1964—70), Рид (1970—74), Ярес 
(1974—76) и я, принявший эту 
должность в 1976 году, когда жур- 
нал готовил юбилейный выпуск 

к своему 20-летию. Каждый из 

нас пришел в журнал, имея про- 
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Писательница Энн Тайлер, 1977... поэт Говард Немеров, 1982... мозг и сознание, 1982. 
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Годовщина: встреча на Эльбе, 1985... пожилые люди пишут 

  

  

Е Америка 

на помощь! 1983... американская ферма, 1979. 

мериканская пресса, 1979... астронавт выходит в космос, 1984. 

  

    

  

   

    

   
   

   

    

  

     

  

Современное американское искусство, 1977... годовщина: война на Тихом океане, 1985... трубач Уинтон Марсалис, 1985. 

  

  

   



  

фессиональный журналистский 
опыт работы вне правительствен- 
ных организаций. Очерки био- 
графий моих предшественников, 
подготовленные редактором Ри- 
чардом А. Бамстедом, вы найде- 
те на последующих страницах. 

Что касается меня, то я был 
репортером газеты «Аркансо га- 
зетт» (1949), а также коррес- 
пондентом и редактором газе- 
ты «Нью-Йорк гералд трибюн» 
(1950—1966). Затем я работал 
редактором журналов «Сатердей 
ивнинг пост» и «Сайколоджи ту- 

дей», ответственным редактором 
новых публикаций фирмы «Плей- 
бой энтерпрайсес, инк.» и стар- 
шим редактором экономического 
журнала «Мони». 

Все главные редакторы «Аме- 
рики» пользовались широкой не- 
зависимостью в выборе и подго- 
товке материалов для публикации 

в журнале, который является из- 
данием правительства США. Не 
нужно быть независимым, чтобы 
восхищаться победами Америки 
в космосе, ее государственным 
устройством, ее традицией сво- 
боды, ее изобилием, ее прослав- 
ленным искусством, ее богатой 
культурой, ее поразительной 
техникой, возможностями, кото- 
рые она предоставляет, ее повсе- 
дневной жизнью. Но как насчет 

проблем, стоящих перед Амери- 
кой? Как насчет борьбы за граж- 
данские права, расовых отноше- 
ний, протестов против Вьетнам- 
ской войны, убийства Джона Ф. 
Кеннеди, Роберта Ф. Кеннеди и 
Мартина Лютера Кинга, скан- 

дала в Белом Доме, ухода с пре- 
зидентского поста Ричарда Ник- 
сона, демонстраций, вопросов, 
разделяющих наше общество, 
катастрофы «Чэлленджера»? Вот 
наиболее сложные моменты ис- 
тории Соединенных Штатов за 
последние три десятилетия. О 
всех них говорилось в журнале 
«Америка»: мы писали об Аме- 
рике и «всех ее бородавках», как 
сказал однажды бывший главный 
редактор Ленард Рид. 

Все главные и другие редак- 
торы нашего журнала ездили в 
Советский Союз. Мы побывали 
в Москве, Самарканде и Киеве, 
Ленинграде и Тбилиси, Душанбе 
и Новосибирске, Бухаре, Ака- 

демгородке, Иркутске, Челябин- 
ске. Разговаривая с читателями, 
представителями «Союзпечати», 
должностными лицами, журнали- 
стами и другими людьми, мы по- 
лучили представление о том, что 
интересует советского читателя, 
ав 1978 году мы провели опрос 
по почте, чтобы еще больше 
уточнить эти представления.   

Три десятилетия, прошедшие 
со дня выпуска первого номера, 
принесли большие изменения как 
внутри США и СССР, так и в 
отношениях между ними. Прои- 
зошли сдвиги в обеих странах, 
изменились читательские интере- 
сы. Тридцать лет назад журнал 
обращался к читателям, очень 
мало знавшим об Америке и аме- 

риканцах. Сегодняшняя «Амери- 
ка» печатает сообщения о значи- 
тельных новейших достижениях 
в медицине, науке, технике, об 
обширных социологических иссле- 
дованиях, авангардистском искус- 
стве и о многом другом для хоро- 
шо информированных советских 
читателей, знающих о нашей стра- 
не намного больше. 
Изменился даже формат. В 

1980 году, спустя много лет пос- 
ле того как закрылись американ- 
ские журналы-прототипы, «Аме- 
рика» сократила свой формат до 
размера, который больше соот- 
ветствует внешнему виду сего- 
дняшних американских журналов, 
в то время как наши материалы 
и графическое оформление от- 
ражают то, что составляет их 
содержание. (Этим мы обязаны 
любезности американских жур- 
нальных издателей, разрешаю- 
щих нам перепечатывать их ма- 
териалы, а иногда даже иллю- 
страции и макеты.) 

Но, конечно, не все измени- 
лось. Журнал «Америка» про- 
должает рассказывать советским 
читателям о жизни в Америке. 
Наш журнал — это картина пе- 
ремен. В 1976 году, став редакто- 
ром «Америки», я совершил пер- 

вую поездку в Советский Союз. 
В Москве я встретился с глав- 

ным редактором журнала «Со- 
вьет лайф» и его коллегами и 
побывал, помимо прочих горо- 
дов, в Киеве. Там 2 июля я имел 
честь присутствовать на открытии 
памятника жертвам фашизма в 
Бабьем `Яру — величественной, 
волнующей картины страданий, 
возвышающейся над громадными, 
поросшими травой ямами, кото- 
рые служили общими могилами. 
Вернувшись после торжества от- 
крытия в гостиницу «Днипро», 
я дал интервью молодому че- 
ловеку с Киевской радиостудии. 
Помнится, я сказал ему, что как 
отец я убежден в необходимости 
сохранения мира во всем мире 
и немыслимости ядерной войны. 
Мое мнение не изменилось, тем 
более что у меня появились новые 
обстоятельства. Я стал дедушкой, 
и Бобби и Анна — две новые 
причины (если вообще требуются 
новые причины), которые делают 
войну еще более немыслимой. № 
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Герберт Макгашин руководил 
журналом «Америка» в самые первые 
годы его существования. В это трудное 
дело он вложил весь свой опыт 

как газетчик («Нью-Хейвен реджистер», 
европейский редактор бюллетеней 
для войск союзников} и как специалист 
службы общественной информации. 
Он пришел в сектор печати 
Информационного агентства США 
в 1950 году, став главой редакционного 
отдела до своего назначения на пост 
главного редактора журнала «Америка». 

Люди, которые с ним работали, 
говорили о нем как об очень добро- 
желательном руководителе, всегда 
готовом выслушать любую новую идею. 

За свою работу Макгашин 
получил награду «за выдающиеся 
заслуги» в 1956 году. Через четыре года 
Макгашин перешел на другую 
работу в агентстве. Он умер у себя 
дома в Вашингтоне в возрасте 58 лет. 
Коллеги вспоминают о нем как о 
большом энтузиасте журнального дела. 

  

  

ГЕРБЕРТ МАКГАШИН, 
главный редактор, 1956—1960 

  

  
  

 



  

| 
«Мы все были 

согласны с тем, что 
0 Соединенных 
Штатах нужно 

говорить совершенно 
откровенно>. 

РУТ АДАМС, 
главный редактор, 1960—1964 

  
Жительница Вашингтона Адамс 

ездит по городу в спортивной открытой машине. 

     

  

  
  

Рут Адамс — единственный быв- 

ший редактор журнала «Амери- 
ка», которая все еще регуляр- 
но работает в прессе. В 69 лет 
она продолжает писать статьи 
в журналы и консультировать 
издателей. Ее работа сейчас — 
это труд по призванию, а не по 
необходимости. 

Она начала свою журналист- 
скую карьеру в 1942 году как кор- 
респондент журнала «Лайф» — 

флагмана американских иллю- 
стрированных журналов. До 
этого она работала в Вашинг- 
тоне в офисе сенатора от штата 
Калифорния Шеридана Дауни. 
(В 1939 году она окончила пре- 
стижный Вассарский, тогда жен- 
ский, колледж в Покипси, штат 
Нью-Йорк.) Она быстро освои- 
ла новую работу в редакции 
«Лайфа» в Нью-Йорке и вскоре 

снова оказалась в Вашингтоне, 
направленная туда корреспон- 
дентом по делам внутренней 

политики, вопросам обороны, 
военной подготовки и другим 
злободневным делам. В кон- 
це концов она стала главой ва- 
шингтонского бюро «Лайфа», 
заняв должность, требовавшую 
от нее руководства работой дру- 
гих корреспондентов. 

После войны, когда ее муж 
пришел с фронта, она уволилась 
и некоторое время не работала. 
Но тяга к журналу оставалась, 
и она вернулась в Нью-Йорк, 
на этот раз для работы в жур- 
нале «Лук». Спустя год ее уго- 
ворили перейти в «Лайф», где 

она работала в отделе внутрен- 
ней политики до 1951 года. 

Так в течение военных лет 
и послевоенного периода Рут 
Адамс оказалась в центре по- 
литической жизни (Вашингтон) 

и в центре коммуникаций (Нью- 
Иорк) как представитель одно- 
го из самых влиятельных жур- 
налов страны. 
— Я провела много лет в 

«Лайфе», — вспоминает она, — 
но когда Президент Труман 
стал привлекать людей из част- 
ного сектора для работы на 
правительство, я решила отве- 
тить на его призыв. 

В 1951 году она поступила 
в отдел публикаций Инфор- 
мационного агентства США в 
Нью-Иорке и проработала там 

до тех пор, пока в 1956 году не 
стала заведующим отделом ил- 
люстраций журнала «Америка». 

Когда четыре года спустя 
Адамс стала главным редакто- 
ром, формат и содержание жур- 
нала уже прочно установились. 
— Мы все были согласны с 

тем, что о Соединенных Шта- 
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тах нужно говорить совершен- 
но откровенно, потому что их 
история говорит сама за се- 
бя, — рассказывает Рут. Она 
вспоминает, что придавала 
большее значение художествен- 
ному оформлению «Америки», 
чем Герб Макгашин, ее пред- 
шественник и журналист старой 
школы, имевший больше опы- 
та в газетном деле. 

Адамс также начала печатать 

по-английски отрывки из произ- 
ведений Генри Дейвида Торо, 
Марка Твена и других. 

— Наши читатели очень ин- 
тересовались литературой тако- 
го рода, — вспоминает Рут. — 
Мы хотели помочь русским, 
изучавшим английский язык. 

Для Адамс любимым выпу- 
ском журнала был № 83 за ав- 

густ 1963 года. Он был посвящен 
графике и дизайну и содержал 
четыре репродукции, которые 
читатели могли вставить в рам- 
ку. (Однажды Адамс вложила в 
журнал мягкую пластинку Джо- 
на Льюиса и «Современного 

джаз-квартета» как иллюстра- 
цию и дополнение к большой 
статье об американских джазо- 
вых музыкантах.) 

Адамс оставила службу в 

1964 году: 
— Я провела в журнале 

почти пять лет, и пора было 
двигаться дальше. 

Она осталась в Вашингтоне 
и помогла Федеральному отделу 
образования перестроить свой 
журнал, а также исследовала 
возможности издания собствен- 
ных журналов Министерством 
труда и Национальным архивом. 
Она написала две большие ил- 
люстрированные книги об Аме- 

рике — «Наша страна» и «200- 
летний портрет американского 
народа», — вышедшие в вашинг- 
тонском издательстве «Ю. С. 
ньюс энд Уорлд рипорт». Она 
разработала программу публи- 
каций для Лиги американских 
женщин-избирательниц, содей- 
ствующей совершенствованию 
государственного управления. 

Теперь Адамс путешествует. 
Она посещает ежегодно по од- 
ной стране, берет напрокат ав- 
томобиль и разъезжает шесть 
недель по проселочным доро- 
гам, чтобы почувствовать на- 
род и его образ жизни. В про- 
шлом году она посетила Анг- 
лию, в предыдущем — Фран- 
цию, а перед тем — Австрию. 
Но, говорит она, всегда при- 
ятно вернуться в свой дом в 
Джорджтауне (часть Вашинг- 
тона) с садиком перед гостиной 
и кабинетом на втором этаже. 

    

  

  

   



  

  

  

   АВТОМОБИЛИ 1965 г 
изящество новых форм 
   

              

  

  

  

  

   

Гражданские права: 
орьба продолжается 

  

о 

    

Борьба за гражданские права, 1964... авангардистское искусство, 1965. 
  

   



  

  

— Журналы — это стихия, вполне соот- 
ветствующая моему темпераменту и спо- 
собностям, — говорит Джон Джекобс. 

Но его деятельность выходит далеко 
за пределы редакторского кабинета, и 
он все еще полон сил. 

Он родился в 1918 году и вырос на 
ферме неподалеку от Нью-Полца, штат 
Нью-Иорк, которая принадлежала его 
семье много лет. Он изучал журналисти- 
ку в Антиокском колледже в Иеллоу- 
Спрингсе, штат Огайо. Окончив его в 
1940 году, он работал в организации Гал- 
лапа, одной из самых авторитетных фирм 
по опросу общественного мнения в стра- 
не. Вторая мировая война оторвала его 
от этой работы. Он обеспечивал связь 
между аэродромами в Тихом океане, бу- 
дучи офицером армейской авиации на Гуа- 
далканале, Лейте, Окинаве и в Токио. 

Как и многие другие молодые люди, 
возвратившиеся с войны, он толком не 
знал, чем заняться. Он отправился в 
Нью-Иорк и начал изучать право, но это 
ему не понравилось. Он попробовал себя 
в рекламе и тоже остался недоволен. 
Один из его двоюродных братьев, рабо- 
тавший в редакции ранней версии жур- 
нала «Америка» (издававшейся с 1945 по 
1952 год в Нью-Иорке), предложил ему 
поступить в этот журнал. Так Джекобс 
начал свою 32-летнюю карьеру в Ин- 

ДЖОН К. ДЖЕКОБС, | формационном агентстве США. 
главный редактор, 1964—1970 Он стал главным редактором «Аме- 

рики» (ее ранней версии), но отказал- 
ся последовать за журналом, когда ре- 
дакцию перевели в Вашингтон. Вместо 
этого он перешел на «Голос Америки», 
который тогда вел передачи из Нью- 
Иорка. Но это решение лишь отсрочило 
его переезд в столицу, так как «Голос 
Америки» тоже перебазировался в Ва- 
шингтон в середине 50-х годов. 

Когда в 1956 году готовился первый 
номер нового иллюстрированного жур- 
нала «Америка», Джекобс вызвался 
помочь его делать. Он стал первым 
заведующим редакционным отделом. 
Позднее он был назначен заместителем 
главного редактора и снова стал глав- 
ным редактором в 1964 году. 

С Джекобсом всем было 
очень легко работать. 
— Я позволял каждому 

делать то, что он хочет, — 
вспоминает он. Но Джекобс 
всегда заботился о том, что- 
бы журнал «Америка» за- 
служивал доверие. 

—_ Я хотел выпускать та- 
кой журнал, который был 
бы увлекательным и прав- 
дивым, — говорит он. 

Это было время «бурных 
60-х», когда движение за 
гражданские права было в 

р полном разгаре, когда уси- 
ливалось политическое несогласие с вой- 
ной во Вьетнаме и когда были убиты 
Мартин Лютер Кинг и Роберт Кеннеди. 
Но это было также время американской 
программы полетов на Луну, что давало 
журналу захватывающий материал и 
уникальные фотографии. 
Джекобс испытывал глубокую симпа- 

тию к советским читателям. 
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«ЕСЛИ бы кто-нибудь 

сказал мне, 
ЧТО Я Могу Получить 

авиабилет в 
любое место на 

земле, я бы поехал 
В Москву. Меня 

интригует этот город>. 

  
         $ Е жа 

>. Е 

Зимним утром Джекобс 
кормит свою любимую лошадь. 

    

— С русскими людьми я чувствовал се- 
бя как дома, хотя я американец до мозга 
костей, — вспоминает он. Причину этой 
симпатии искать недолго: его жена Ка- 
тя — русская, и Джекобс часто слушал 
рассказы о России, когда семья его же- 
ны, эмигрировавшая из Чехословакии 
в 1938 году, приходила на воскресный 
обед. Катя — внучка доктора Исаака 
Альтшуллера, владельца санатория в 
Ялте, который был другом Чехова и вра- 
чом Льва Толстого. 

Катин русский язык предотвратил од- 
нажды курьезную опечатку в журнале 
«Америка». Сотрудники журнала только 
что закончили специальный выпуск об 
американском образовании, и весь ма- 
териал был отправлен в типографию, 
включая обложку, на которой большими 
буквами красовался заголовок: «Образо- 
вание в Америке». Джекобс и Катя за- 
шли в типографию посмотреть, как идут 
дела, по дороге на Кейп-Код, штат Мас- 
сачусетс, где они собирались провести 
отпуск. Случайно Катя бросила взгляд 
на обложку и воскликнула: «Я боюсь те- 
бе даже сказать, Джон, но в слове «обра- 
зование» есть ошибка!» 
— Можете себе представить реакцию, 

если бы мы отправили номер об образо- 
вании в Америке с ошибкой в слове «об- 
разование»! — вспоминает он. 
Джекобс несколько раз ездил в Совет- 

ский Союз, причем самой незабываемой 
была его шестимесячная командировка 
в Москву в 1958 году в качестве заве- 
дующего публикациями для американской 
выставки, которая проводилась там в 
1959 году. С ним поехали четверо детей 
и Катя, которая получила работу гида 
в павильоне компании «Вестингауз», про- 
изводящей электроприборы. Джекобс 
присутствовал на встрече премьера Н. 
Хрущева с Вице-президентом Ричардом 
Никсоном в образцовой кухне павильона 
«Вестингауза». Это событие получило в 
Америке название «кухонные дебаты». 
Джекобс полюбил Москву. 
— Если бы кто-нибудь сказал мне, что 

я могу получить авиабилет в любое ме- 
сто на земле, я бы поехал в Москву, — 
говорит Джекобс. — Меня интригует этот 
город. Мне нравится его суета и то, что 
он центр всего, что там происходит. 

В 1970 году Джекобс оставил пост глав- 
ного редактора и провел в Вене шесть 
лет в качестве заведующего отделом пе- 
чати Информационного агентства США. 
Когда он вернулся домой, то стал заве- 
дующим отделом выставок этого агент- 
ства. Под его руководством были орга- 
низованы экспозиция о 200-летии Аме- 
рики в СССР и передвижная выставка 
американского сельского хозяйства. 
Джекобс и его жена вернулись на се- 

мейную ферму, когда он ушел на пенсию 
в 1980 году. Он проводит дни на возду- 
хе, ухаживает за яблонями и бродит по 
окрестностям. Раз в неделю он зани- 
мается с заключенными находящейся не- 
подалеку тюрьмы, помогая им научиться 
грамотно писать. В прошлом году он 
провел неделю на борту шлюпа «Клир- 
уотер», на котором подростки узнают, 
какова была жизнь на Гудзоне 150 лет 
назад. Джекобсу не до кресла-качалки. 
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«Я хотел показать 
Америку как 

плюралистическое 
общество, в котором 

терпимость 
распространяется 

на всех”. 
ЛЕНАРД РИД, 

главный редактор, 1970—1974 

Ежедневная игра в теннис помогает Ленарду Риду 
оставаться таким же стройным и спортивным, каким он был 

во времена службы в военно-морском флоте. 

    

Каждый погожий день в ва- 

шингтонском пригороде Со- 
мерсете, штат Мэриленд, Ле- 
нарда (Лена) Рида можно най- 
ти на теннисных кортах, рас- 
положенных сразу же за его 
домом. В 68 лет он страстный 
теннисист, причем хороший. 
Время от времени он пишет 
статьи для журнала «Вашинг- 
тониан», где состоит внештат- 
ным редактором, или для жур- 
налов «Харперс» и «Сатердей 
ревью», но только если это не 
мешает игре в теннис. 

До ухода на пенсию у Ленар- 
да Рида было мало времени 
для тенниса. Он учился в кол- 
ледже, участвовал во Второй 
мировой войне и работал в Ин- 
формационном агентстве США. 
Он окончил Нью-Йоркский 
университет в 1939 году. Когда 
Соединенные Штаты вступили 
в войну, он стал офицером 
военно-морского флота, неся 
службу на минном тральщике. 
Его корабль длиной 54 метра 
с командой в 60 человек в те- 
чение года патрулировал в се- 
верной Атлантике, а затем был 

переоборудован в судно для 
борьбы с подводными лодками 
и отправлен в южную часть 
Тихого океана. Под командой 
Рида корабль защищал десант- 
ные суда, атаковавшие Эниве- 
ток, Кваджалейн, Сайпан и 

другие острова. 
После окончания службы во 

флоте он вернулся в Нью- 
Иорк и стал писать статьи для 
нескольких журналов: «Пик», 
«Пэджент», «Сатердей ивнинг 
пост», «Кольерс». Все это бы- 
ли крупные многотиражные 
журналы своего времени, рас- 
считанные на широкий круг 

читателей. Одним из изданий, 

для которых он писал статьи, 
был журнал, предшествовав- 
ший журналу «Америка» (за- 
крывшийся в 1952 году). Когда 
в 1951 году там открылась ва- 
кансия, Рида пригласили в 

штат его сотрудников. С этой 
работы Ленард перешел в «Го- 
лос Америки», а затем вместе 
с «Голосом» переехал в Ва- 
шингтон. Риду и Джону Дже- 

кобсу было поручено помочь 
в подготовке первого номера 
«Америки». Джекобс остался 
в штате журнала, а Рид после 
выполнения трехмесячного за- 
дания вернулся в «Голос» и 
оставался там большую часть 

своей карьеры, став в конце 
концов главой Европейского 

бюро в Мюнхене. 
По возвращении в Соединен- 

ные Штаты Рид был назначен 
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главным редактором журнала 
«Америка». Он продолжал 

прочно установившуюся тради- 
цию журнала: 

— Я хотел показать Амери- 
ку как плюралистическое об- 

щество, в котором терпимость 
распространяется на всех. 

Рид, бывший редактором 
«Америки» во время второй из- 
бирательной кампании Прези- 
дента Ричарда Никсона (1972), 
указал на трудности, которые 
испытывал журнал в освеще- 
нии актуальных событий: 

— Существует разрыв в че- 
тыре месяца между событием 
и появлением статьи о нем в 
«Америке», — говорит он. — 

Для президентских выборов 
1972 года мы подготовили две 
статьи, по одной на каждого 
кандидата, чтобы поместить 
статью о победившем кандида- 
те сразу после того как будут 
известны результаты выборов. 
На январской обложке у нас 

уже появился Президент Ник- 
сон, а в тексте была история 
его переизбрания. Это было 
невероятно оперативно, если 
учесть, что выборы состоялись 
в начале ноября. 
Любимой обложкой Рида бы- 

ла фотография статуи Томаса 
Джефферсона — третьего Пре- 
зидента США (1801—09), вир- 
джинского плантатора, поли- 
тического философа и автора 
Декларации Независимости, — 

которая стоит в Мемориале 
Джефферсона в Вашингтоне. 
На обложке было напечатано 
одно из самых знаменитых из- 
речений Джефферсона, адре- 
сованное английскому королю 
Георгу Ш, царствовавшему до 
революции над американскими 
КОЛОНиИЯМи: «Я поклялся перед 
алтарем Божьим быть вечным 
врагом любой формы тирании 
над разумом человека». 

Рид совершил несколько по- 
ездок в Советский Союз и по- 
сетил Москву, Ленинград, Ир- 

кутск и Тбилиси. Он был прият- 
но удивлен той известностью, 
которой пользуется журнал 
«Америка» в Советском Союзе. 

— Ни в одной поездке я не 
встретил человека, который 
бы не знал нашего журнала, — 
говорит он. — Поскольку наш 
тираж — всего 60 000 экзем- 
пляров, это показатель высокой 
обращаемости журнала. Он, 
должно быть, проходит через 
много, много рук. 

После 35 лет государствен- 
ной службы Ленард Рид в 1974 

году сказал «хватит» и взялся 
за теннисную ракетку.   
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“Если мы сможем 
отразить, как в 

зеркале, жизнь людей 
в нашей стране, 

мы покажем 
советским читателям 

повседневную Америку». 
МАРДЖОРИ ЯРЕС, 

главный редактор, 1974—1976 

Марджори Ярес рисует под флоридским солнцем. 
Рядом — любопытствующие пеликаны. 

  

  

  

  

  

    
  

  

    

  

  

Марджори Ярес начала свое 
сотрудничество с журналом 
«Америка» в редакционном от- 
деле; сейчас, будучи на пенсии, 
она занимается акварельной 
живописью и эксперименти- 
рует с различными средства- 
ми художественной вырази- 
тельности. Ее работы экспо- 
нировались на коллективных 
выставках в Вашингтоне и в 
других городах. 

Ярес была одним из первых 
штатных сотрудников журна- 
ла и принесла с собой зна- 
чительный опыт, приобретен- 
ный в других журналах и га- 
зетах. После окончания кол- 
леджа Барнарда в Нью-Йор- 
ке в 1938 году она работала 
в газетах Пенсильвании и в 

журнале в Мехико. В 1946 го- 
ду она отправилась в Берлин 

для работы в американском 

правительственном журнале 
«Бюллетень». В 1952 году она 

вернулась на родину и ста- 
ла журналисткой в Инфор- 
мационном агентстве Соеди- 
ненных Штатов. 

Она вспоминает обстанов- 
ку, в которой готовились пер- 
вые выпуски «Америки»: 

— В самом начале четверо 
или пятеро из нас работа- 
ли за одним длинным столом 
за своими пишущими машин- 
ками. Было так тесно, что 

приходилось просить соседа 
встать, чтобы выйти из-за сто- 
ла. Но это были волнующие 
дни. Мы работали изо всех 

сил, так как знали, что де- 
лаем хорошее дело. 

Ярес прошла путь от штат- 
ного редактора до заведую- 
щего редакционным отделом, 
ответственного за весь мате- 
риал. Затем она на несколько 
лет оставила «Америку» и пе- 
решла на должность главного 
редактора журнала «Аль Ма- 
жал», издававшегося для чи- 
тателей на Среднем Востоке. 
Затем она вернулась в «Аме- 
рику» на должность замести- 
теля главного редактора, ког- 
да журнал возглавляли Дже- 
кобс и Рид. Но перед тем, как 
стать главным редактором 
«Америки» в 1974 году, она 
два года возглавляла «То- 
пик», журнал Информацион- 
ного агентства для района 
Африки, расположенного к 
югу от Сахары. 

Как и ее предшественники 

в журнале «Америка», она 
печатала материалы о различ- 
ных сторонах американской 
жизни. Одним из любимых ее 
материалов была история од- 
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ного дня из жизни нью-йорк- 
ской секретарши. Ярес следо- 
вала за этой молодой женщи- 
ной весь день и записывала 
все, что она делала. 

— Очерк получился абсо- 
лютно точный и честный, — 
вспоминает она. — Если мы 
сможем отразить, как в зерка- 
ле, жизнь людей в нашей стра- 
не, мы покажем советским чи- 
тателям повседневную Амери- 
ку. Я считаю, что это одно из 
самых важных дел, которыми 
мы должны заниматься. 

Ярес вспоминает, как она 
описала взгляды и устрем- 
ления выпускников средней 
школы в маленьком городке 
Пулсвилле, штат Мэриленд, 
в 40 километрах от Вашинг- 
тона. Она отправилась в шко- 
лу и опросила группы юно- 
шей и девушек из 4—5 чело- 
век, записав на магнитофон 
их ответы на такие вопросы, 
как: Что вы думаете о десег- 
регации? Что дала вам шко- 
ла? Какой жизненный путь 
вы собираетесь избрать? 

Ярес не уклонялась от осве- 
щения острых вопросов. 
— Мы сообщили об отстав- 

ке Никсона вполне откровен- 

но, — сказала она. — Дирек- 
тор Информационного агент- 
ства пожелал ознакомиться 
с нашей работой. Я должна 
была защищать наше сообще- 
ние. Он просил меня продол- 
жать в том же духе и делать 
так, как мы считаем нужным. 
Я очень гордилась этим. 

Ярес много путешествова- 

ла по Советскому Союзу. Од- 
нажды она встретилась с со- 
трудниками журнала «Совьет 
лайф» в Москве. 
— Они были очень любез- 

ны и уделили мне много вре- 
мени, — сказала она. — Ко- 
нечно, это было очень инте- 
ресно и увлекательно. 

После 30 лет государствен- 
ной службы, большей частью 
в Информационном агентстве 
США и в журнале «Амери- 
ка», Ярес в 1976 году вышла 
на пенсию. Она живет непо- 
далеку от Капитолия в Ва- 
шингтоне. Помимо занятий 

живописью она много путеше- 
ствует. Однажды она отпра- 
вилась из Бруклина на грузо- 
вом судне в двухмесячное пла- 
вание в Мозамбик и обрат- 

но, обогнув Африку у мыса 
Доброй Надежды. Недавно 
она посетила Китай и при- 

везла оттуда ткани и другие 
материалы, которые она ис- 
пользует для своих коллажей.   
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Справа: карта восточной 
части Соединенных 
Штатов, на которой 
показаны маршруты 
от Чикаго до Майами. 
На детальной карте 
(слева) Американской 
автомобильной 
ассоциации (ААА) 
наиболее прямая дорога 
выделена зеленым цветом, 
а альтернативная — 
оранжевым. 

СПУТНИКИ ПУТЕШЕСТВЕННИКА 
Если вы живете в Чикаго, вы знаете, что 
такое февраль. Небо угрюмое, снег под 
ногами мокрый и грязный. Вы с тоской 
смотрите на плакаты в бюро путешествий, 
рекламирующие отдых на островах Кариб- 
ского моря, и знаете, что это вам не по 
карману. Но тут вам приходит в голову, 
что вы можете себе позволить поехать 
куда-нибудь на юг — на машине! 

И вот вы оказываетесь в очереди — в 
это ненастное время года довольно длин- 
ной — в Чикагском автомобильном клубе 
в центре города, чтобы поговорить с кем- 
нибудь из обслуживающего персонала. Все 
они страшно заняты. Если вам попадется 
Эйприл Сипьен, старший консультант по 
автомобильным путешествиям, считайте, 
что вам повезло. Уже одно ее имя Эйприл, 
что значит «апрель», обещает что-то хоро- 
шее. К тому же она веселая, дружелюбная 
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девушка. Сразу видно, что она моменталь- 
] но узнает человека, ко- 

торый отчаянно хо- 
чет убежать от зимы. 

Для человека в та- 
ком состоянии самое 
лучшее — это по- 
ехать в Майами, штат 
Флорида. Самый ко- 
роткий путь туда — 
через Индианаполис. 
Затем через Луис- 
вилл (штат Кентук- 
ки), Нашвилл и Чат- 
танугу (штат Теннес- 
си), Атланту (штат 
Джорджия) и Орлан- 

Это расстояние в 2248 
км, которое легко по- 
крывается за три дня, 
если ехать по меж- 
штатным магистра- 

лям. По дороге два раза надо переноче- 
вать в мотеле. Итак, вы едете на юг... 

Где-то южнее Луисвилла вы смотрите в 
зеркало и через заднее стекло видите, как 
исчезают последние остатки снега. Это в 
районе Лебанон-Джанкшена или Элизабет- 
тауна, где шоссе Блу-Грасс-Паркуэй пере- 

до (штат Флорида). _ 

секает 65-ю дорогу, а может быть и даль- 
ше, около Ходженвилла, неподалеку от 
места рождения Авраама Линкольна. Ког- 
да вы добираетесь до Нашвилла и съез- 
жаете с 65-й дороги на 24-ю, уже можно 
то там, то сям увидеть вдоль шоссе нар- 
циссы, крокусы и другие первые ласточки 
весны. Тут начинает казаться, что Чикаго 
не только на несколько сот километров, 
но и на несколько месяцев позади вас. 

Стремясь на юг как можно дальше и 
быстрее, вы, быть может, не подумали о 
том, что туда можно доехать гораздо бо- 
лее спокойным и приятным путем. Эйприл 
Сипьен, с пятилетним стажем работы в ав- 
томобильном клубе, отметила до отъезда 
зеленым фломастером на обеих сторонах 
большой карты восточной части Соеди- 
ненных Штатов (60 х 90 см) самый прак- 
тичный маршрут. Оранжевым же флома- 
стером она нарисовала две альтернативные 
дороги — так называемые «живописные» 
маршруты. Они рекомендуются тем, у 
кого есть больше времени. Один из этих 
маршрутов ведет на восток от Индианапо- 
лиса до города Цинциннати в штате Огайо, 
а потом идет параллельно первому марш- 
руту на юг. Этот альтернативный путь про- 
ходит через район Блу-Грасс около Лек- 
сингтона (штат наи, а затем через 
один из национальных парков, Грейт-Смо- 
ки-Маунтинс, расположенный между горо- 
дами Ноксвилл (штат Теннесси) и Ашвилл 
(штат Северная Каролина), и выходит к 
Атлантическому океану у города Чарлстон 
(штат Южная Каролина). Затем путь идет 
вдоль побережья через исторический го- 
род Саванна (штат Джорджия) до самого 
Майами. Расстояние от Чикаго по этой до- 
роге составляет 2528 километров. 

Второй альтернативный маршрут еще 
длиннее — 3038 км. На карте Америки он 
похож на большую букву «Г», угол кото- 
рой совпадает с Новым Орлеаном (штат 
Луизиана) на Мексиканском заливе, при- 
мерно в 1500 км к югу от Чикаго. Первый 
этап этого маршрута не особенно живо- 
писен, хотя по дороге и встречаются ин- 
тересные места, в особенности для тех, 
кто любит историю Гражданской войны, 

ПЕН ЕО ЕЕННЫИЕ 

Днеймс Айдема 
ПЗ ООН ИЕ: 

И     
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ААА 
обслуживает 
ПОЧТИ 
25 МИЛЛИОНОВ 
членов по всем 
Соединенным 
Штатам 
и Канаде. 

Справа: путешественник покупает карту 
фирмы «Рэнд Макнэлли» в автомате 

в ресторане возле канзасской штатной 
магистрали. Цена каждой карты — 

один доллар. В автомате можно выбрать | 
маршрутные карты: КанзасНебраска, 

Колорадо—Вайоминг, карту США, 
Центральные—Западные штаты, карты 

городов Канзас-Сити и Уичито. 
Внизу: в Канзасском штатном информацион- 

ном центре на межштатном шоссе № 70, щ 
к западу от Канзас-Сити, служащая 

информационного бюро помогает путе- 
шественникам спланировать их маршрут | 

дальше на запад. В информационных \ 
центрах карты можно получить бесплатно. |! 

      

такие, как Виксберг и Джэксон в штате 
Миссисипи. Несомненная достопримеча- 
тельность на этом маршруте в середине 
февраля — это Новый Орлеан, где в это 
время проходит фестиваль «Марди гра». 
Это событие столь привлекательно, что 
многие путешественники надолго задер- 
живаются в этом очаровательном старом 
городе и не хотят ехать дальше. Когда вы 
направляетесь на восток, вы едете по меж- 
штатной дороге до Пенсаколы. Это уже 
Флорида. Тут можно свернуть на боковую 
магистраль, идущую вдоль побережья 
Мексиканского залива, через дамбы и мо- 
сты, к городу Панама-Сити. Через не- 
сколько километров к востоку от столицы 
Флориды, города Таллахасси, «живопис- 
ный» оранжевый маршрут (нарисованный 

И сливается с зеленым. Отсюда вы 
пересекаете полуостров Флорида в юго- 
восточном направлении к Майами, до ко- 
торого остается 682 км. 

АМЕРИКАНСКАЯ 
АВТОМОБИЛЬНАЯ АССОЦИАЦИЯ 
Карта столь же необходима американско- 
му автомобилисту, как запасная шина: и 
тому, кто хочет просто прокатиться, и то- 
му, у которого есть срочные дела далеко 
от дома. Карта, которой пользуются, что- 
бы убежать от чикагской зимы, лишь 
часть целого пакета печатных материалов, 
который вы получаете даром, если состои- 
те членом Чикагского автомобильного 
клуба. Этот клуб — филиал Американ- 
ской автомобильной ассоциации (ААА). 
В пакете можно найти подробную карту 
районов Майами—Майами-Бич—Форт-Ло- 
дердейл и четыре путеводителя. В каждом 
из них содержится исчерпывающая ин- 
формация о тех районах Соединенных 
Штатов, через которые вам надо будет 
проехать, включая небольшие, более по- 
дробные карты наиболее интересных мест- 
ностей по пути и список мест, где можно 
поесть и переночевать. Пожалуй, самый 
полезный материал в пакете — три так 

   

                            
18 

называемых «триптика», в каждом из ко- 
торых содержится информация об одном 
из трех маршрутов от Чикаго до Майами, 
рекомендованных ААА. 

«Триптик» — это подготовленный ин- 
дивидуально для каждого путешествен- 
ника путеводитель по дорогам, размером 
23 х 11 см, с вкладными листами. Это самый 
важный элемент в пакете, составленном 
ААА. На внутренней обложке объяснены 
обозначения и символы индивидуальных 
карт. «Триптик» состоит из отдельных 
складных полос, на которых помещены 
карты данного маршрута с разъяснением 
всех дорог и достопримечательностей. По- 
дробность этих карт позволяет автомо- 
билисту легко следить за каждым этапом 
пути. Указаны также поперечные дороги и 
в некоторых случаях — важные параллель- 
ные пути. Отмечены заправочные станции 
и места, где можно переночевать и пере- 
кусить. В углу каждой полосы помещено 
краткое топографическое описание мест- 
ности, указана длительность езды от од- 
ного пункта до другого и сказано, где и 
сколько надо платить дорожных сборов. 
На другой раскладной карте в середине 
«триптика» показан район, окружающий 
главный маршрут. Текст на последней по- 
лосе описывает большие и малые города 
и другие достопримечательности. 
Каждый листок карты покрывает рас- 

стояние примерно от 80 до 240 километ- 
ров. В «триптике», предназначенном для 
прямого пути от Чикаго до Майами, со- 
держится 20 отдельных полосных карт. В 
описании говорится, что путь пролегает по 
холмистой сельскохозяйственной местно- 
сти, где преобладают молочные фермы и 
разводятся знаменитые теннессийские ло- 
шади. В юго-восточной части живописная 
горная местность, покрытая лесами. Дли- 
тельность езды — 2 часа 13 минут. 

Страховые общества, нефтяные компа- 
нии, изготовители шин, газеты, торговые 
палаты, штатные туристические бюро и 
другие предприятия и организации, так 
или иначе связанные с обслуживанием пу- 
тешественников, издают карты и путе- 
водители разных видов и предлагают их 
автомобилистам. Но, несомненно, самый 
важный источник информации в США о 
путешествиях по дорогам — это Амери- 
канская автомобильная ассоциация. 
ААА — некоммерческая корпорация, 

центральный офис которой находится в 
Фоллс-Черче, штат Вирджиния, — пред- 
ставляет собой федерацию 167 автомо- 
бильных клубов, таких, например, как 
Чикагский автомобильный клуб, и обслу- 
живает почти 25 миллионов членов в 856 
филиалах по всем Соединенным Штатам 
и Канаде. В ААА, основанной в 1902 году, 
состоит 13 процентов всех взрослых води- 
телей в Америке. 18 процентов всех заре- 
гистрированных легковых машин принад- 
лежит членам ААА. Годовой взнос состав- 
ляет от 14 до 70 долларов в год, в зависи- 
мости от правил, установленных каждым 
клубом. Например, членский взнос в Чи- 
кагском клубе — 38 долларов в год. ААА 
ежегодно публикует около 270 миллионов 
различных печатных материалов для пу- 
тешественников, включая 150 миллионов 
подробных дорожных карт. Члены ААА 
получают эти материалы бесплатно. В 1984 
году ААА подготовила 6,6 миллиона «трип- 
тиков» для своих членов. Кроме того, она 
предлагает 57 разных карт штатов, горо- 

См. Карты стр. 53



  

  

  

лава нового реставра- 
ционного центра музея 

й «Метрополитен» в Нью- 
Иорке Джон Брили — «один 
из лучших в мире реставра- 
торов произведений живо- 
писи, — отзывается о нем 
журнал «Портфолио». — Ис- 
кусный мастер, сочетая вер- 
ные суждения об эстетиче- 
ской ценности произведения 

и техническую одаренность, 
он может восстановить раз- 
рушенную временем или не- 
еде ке ие а УВАГА 
картину, придав близкое сход- 
ство с первоначальным ее 
обликом и состоянием». 

«Глядя на трехсотлетний 
холст, люди полагают, что 
перед ними творение худож- 
ника. Но это не так, — гово- 
рит Брили. — Перед ними 
то, над чем потрудились сре- 
да и время». Задача Бри- 
ли — вернуть художествен- 

ному полотну вид, который 
задумал и воплотил автор, 
сведя до минимума объем 

реставрационных работ. 
_ Брили руководит работой 
двадцати реставраторов и 
помощников, восстанавли- 
вающих одновременно 50 по- 
лотен. Студия для удаления 
наслоений и реставрации, 
лаборатория для проведе- 
ния химических исследова- 
ний, Фотостудии для ана- 
лизов картин в ультрафио- 
летовых и инфракрасных лу- 
чах, камеры с постоянным 
климатическим режимом для 
работ, выполненных на де- 
реве, помещение для. ла- 
кировки, комната с экраном 
во всю стену для просмот- 
ра обзорных рентгеногра- 
фий — все оборудовано но- 

вейшей аппаратурой, установ- 
ленной по заказу сотрудни- 
ков реставрационного центра. 

    
Джон Брили (вверху) 
ассистенты в новом 

Те. тен 1-16} ТИ [ОУ (И 
«И Це 
1700 кв. м верхнего этажа 
нью-йоркского 
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музея «Метрополитен». 

  

   



  Реставраторы из музея «Метрополитен» 
устанавливают, как менялся облик произве- 
дения, пользуясь рентгенографией, съем- 
кой в инфракрасных лучах и новым мето- 
дом — авторадиографией. Этот метод по- 

Слева в верхнем ряду: Антонис ван Дейк. «Святая 
Розалия молится о спасении Палермо от чумы». 
Справа в верхнем ряду: на рентгенографическом 
снимке обнаружено перевернутое изображение 

И 

  
зволяет проникать в слои красок, облучая 
картину пучком нейтронов малой энергии. 
Затем на облученный фрагмент картины 
накладывается специальная фотопленка, 
которая регистрирует излучение бета-частиц. 

ФА). ФЕ АЕ о ЖЕ ТЕ)... 
этого же холста проявили под верхним 
слоем еще одну картину. Справа в нижнем ряду: 
еще восемь авторадиографий открыли автопортрет. 
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  Том Олдридж 
в роли Нормана Тэйера 

  Бар р Анд р 
в роли Челси Тэйер-Уэйн 

  

а Золотом озере» — первая пьеса 
молодого драматурга Эрнеста Томп- 
сона, появившаяся на Бродвее. Она 
получила положительные и даже вос- 
торженные рецензии в Нью-Иорке и 

« ставилась на сцене 126 раз. 
«Сначала вы слышите птичьи голо- 

са, — пишет театральный критик жур- 
нала «Гайм» Т. Калем в рецензии на 

пьесу. — Затем появляется фигура в 
очках в стальной оправе, напоминающая цаплю в период 
линьки. Это Норман Тэйер (Том Олдридж). Он ненави- 
дит бейсбольную команду «Нью-Иорк янки», дантистов 
с высокими гонорарами, а главное — мысль о том, что 
ему исполняется восемьдесят. Уже сорок восемь лет он и 
его жена Этель (Фрэнсис Стернхаген) проводят летние 
месяцы в своем коттедже у Золотого озера в штате Мэн. 

Он слишком деликатен, чтобы шумно негодовать по 
поводу того, что жизнь меркнет, он только предается 
едкому брюзжанию... Он из тех сварливых стариков, 
которые вам симпатичны просто потому, что у них 

  

есть чувство юмора. А весь его сарказм — всего лишь 
камуфляж, маскирующий увядание... 

Этель в исполнении Фрэнсис Стернхаген — больше 
чем утешительница. Она — как крепость, небольшая, но 
надежная. Смелая, неунывающая, сострадательная, она 
прожила жизнь, укрощая и балуя своего немощного льва. 
И все же она, кажется, не может восстановить у Нор- 
мана прежний интерес к жизни... 
Прекрасная игра Олдриджа и Стернхаген заставляет 

забыть о потраченных на билет деньгах. Это уровень 
Такого сценического искусства, которое остается в теа- 

тральном золотом фонде... Пьеса «На Золотом озере» 
заставляет трепетать сердца зрителей и придает им, как 
говорит Марианна Мур в одном из своих стихотворений, 
«дополнительные жизненные силы». 
Бродвейский успех «На Золотом озере» привлек вни- 

мание Джейн Фонды. Не один год она искала сценарий, 
который позволил бы ей — впервые в жизни — сняться 
в фильме вместе со своим знаменитым отцом Генри Фон- 
дой. И тут она увидела, наконец, сюжет, в ходе которого 
отец и дочь пытаются найти пути друг к другу. 

«Фильм «На Золотом озере» живет и обладает способ- 
ностью вызывать отклик в душе каждого, кроме зако- 
ренелых циников, — пишет критик журнала «Ньюсуик» 
Дейвид Ансен. — В роли Этель Тэйер Кэтрин Хепбэрн 
(75 лет) блистательна и на редкость привлекательна 
физически... Она покоряет зрителей своей неповторимой 
личностью, грациозностью, несокрушимой жизнерадост- 
ностью. Генри Фонда (77 лет), актер до мозга костей, 
растворяется в образе Нормана Тэйера, создавая один 
из своих лучших фильмов». 

За игру в этом фильме Хепбэрн и Фонда получили 
в 1981 году награды Академии киноискусства как луч- 
шая актриса и лучший актер (см. Америка № 311, ок- 
тябрь 1982). Фильм «На Золотом озере» был последним, 
в котором снялся Генри Фонда. Он умер через пять ме- 
сяцев после получения награды — 12 августа 1982 года. 
  

Сорупев( © 1979 Бу Ее Твотрзоп. К сведению профессионалов и любителей. Автор пьесы 
«На Золотом озере» сохраняет право на отчисление от сборов. Права автора полностью защи- 
щены законами Соединенных Штатов, всех стран-участниц Международного союза авторских 
‚прав (включая Канаду и остальные государства Британского Содружества), всех стран-членов 
Панамериканской конвенции и Всемирной конвенции об авторских правах, а также всех стран, с 
которыми Соединенные Штаты имеют соглашения об авторских правах на основе взаимности. 
За автором сохраняются все права на пьесу, касающиеся профессиональных и любительских 
постановок, экранизации, использования отрывков, включения их в лекции, публичных чтений, 
радио- и телевизионных передач и переводов на иностранные языки. Особо подчеркивается 
право, касающееся публичных исполнений; разрешение на это должно быть получено от лите- 
ратурного агента автора в письменной форме. 

Все запросы относительно авторских прав на пьесу «На Золотом озере» (кроме любительских постано- 
вок) следует направлять по адресу: Стават Арепсу, 317 \Мез 451 Зее, Мех Уогк, М.У. 10036. 
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любительская постановка не может быть осуществлена без предварительного письменного раз- 
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Середина мая. Послеобеденное время. 
Гостиная в летнем доме на берегу Зо- 

лотого озера в штате Мэн. Простор- 
ная старая комната с высоким потол- 
ком, вся из дерева и стекла, не сверкает 
глянцем (как на журнальной картинке), 
но имеет солидный обжитой вид. Дом 
был построен в 1914 году, о чем свиде- 
тельствует дощечка на камине, и хо- 
рошо сохранился. Под потолком балки, 
стены обшиты темным деревом, подо- 
‘конники и притолоки — поблекшего зе- 
леного цвета, вязаные коврики и клет- 
чатые занавески все еще ярки. В глу- 
бине сцены ряд окон, которые можно 
открыть крутящейся ручкой. На окнах 
наружные сетки. Сквозь окна видны де- 
ревья и за ними яркое сияние от отра- 
женного озером солнца. Если вглядеть- 
ся, вдалеке можно увидеть горы. И это 
все. Просто дом в лесу на берегу озера. 

Тяжелая дверь в глубине справа сейчас 
открыта, и за ней видна дверная сетка, 
а дальше открытая веранда, вернее, по- 
мост с несколькими садовыми стульями. 
В левом углу в глубине сцены лестница, 
ведущая наверх на площадку с закрытой 
дверью; следующий марш лестницы ве- 
дет в коридор. Задняя часть комнаты 
на две или три ступеньки выше осталь- 
ной сцены. В правом углу раздвижная 
стеклянная дверь, сейчас закрытая, а 
за ней столовая со старым дубовым сто- 
лом с составленными на нем стульями. 
Большую часть правой стены занимает 
огромный камин из грубых камней с ши- 
рокой плитой очага. По бокам камина 
ящики для дров с клетчатыми диван- 
ными подушками, а над ними полки 
и полки книг, безделушки, игры и еще 
книги — до самого потолка. С левой 
стороны сцены другой стол, поменьше, 
тоже с перевернутыми стульями на 

нем, и две двери, обе закрытые. Та, что 
в глубине сцены, может открываться 
в любую сторону и ведет в кухню. Та, 
что ближе к зрителю, ведет нару- 
жу. Рядом с ней небольшое окно, через 
которое видны часть заднего крыльца, 
обшитого дранкой, и деревья. 
Комната в некотором беспорядке. Ме- 

бель — громоздкий диван и два массив- 
ных кресла, два кресла-качалки около 
камина — покрыта чехлами от пыли. 
На сиденье стула, стоящего у входной 
двери, перевернутая скамейка для ног, а 
рядом маленький столик с телефоном 
образца 1950-х годов. Есть еще и другие 
столы, странные реликвии ручной ра- 
боты, теснящиеся в центре комнаты в 
ожидании, чтобы их вынесли наружу. 
Все коврики свернуты. Тут и там сто- 
лики, которые ставят по бокам ди- 
ванов, торшеры, пуфы, корзинка с дро- 
вами, безделушки в изобилии, удочки 
в подставке, якоря, сосновые шишки, 
подушки для сидений в лодках и тому 
подобное. Ряд старых шляп, несколько 
биноклей свисают с крючков в глубине 
сцены. Все выглядит, как будто так 
было всегда, и хотя комната загромож- 
дена вещами, у нее все же уютный вид: 
тут хорошо свернуться калачиком и 
прикорнуть. Повсюду на стенах, на ка- 
минной полке, на книжных полках и под- 
оконниках, на столах и дверях — кар- 
тинки, фотографии, большей частью в 
рамках, старые и пожелтевшие, но есть 
и новые. На фотографиях люди — груп- 
пы, семьи, дети, — разные животные и 
пейзажи. Вся комната — как бы огром- 
ный фотоальбом, книга воспоминаний. 

Когда поднимается занавес, несколь- 
ко мгновений тихо, затем слышатся ша- 
ги в коридоре наверху. НОРМАН ТЭИЕР 
появляется на лестнице. Ему 79 лет. 
На нем мешковатые брюки, кеды и сви- 
тер. У него седые волосы. Он носит оч- 
ки. Ходит медленно, но прямо. С одной 
стороны, у него мальчишеский, задири- 
стый вид, благодаря сохранившейся си- 
ле и юмору, но в то же время в нем есть 
что-то величественное; у него манера 
разговаривать и держать себя так, что 
кажется, что он принадлежит к другой 
эпохе. Это особое достоинство, особое 
качество, которое, видимо, присуще 
иногда старикам. У НОРМАНА хорошее 
здоровье, несмотря на незначительный 
артрит, сердцебиения, подагру и несколь- 
ко других легких «неполадок». Он ста- 
новится забывчив, знает это и играет 
на этом сколько возможно. Он стоит 
на площадке, оглядывая комнату. Улы- 
бается. Он спускается на приподнятую 
часть комнаты и останавливается у 
входной двери. Смотрит на озеро. Тол- 
кает дверную сетку, но вместо того, 
чтобы отвориться, она падает. НОР- 
МАН следит, как сетка шлепается на 
веранду. Несколько секунд он раздумы- 
вает, потом поворачивается лицом к 
комнате. Он медленно ее изучает, как 
старого друга. Его взгляд останавли- 
вается на камине, и он идет к нему. Он 
не торопится. Приподнимает чехол од- 
ного из диванов и заглядывает под него. 
Подходит к телефону и снимает труб- 
ку. Слушает. Кричит за сцену. 

23 

Норман. Телефон работает! (Ждет от- 
вета. Ответа нет. Говорит сам с со- 
бой.) По крайней мере, мне кажется, 
что он работает. (Кладет трубку на 
место. Смотрит на телефон. Опять 
берет трубку и слушает. Прищури- 
вается и вызывает телефонистку. 
Слушает. Ждет.) Алло? Алло, алло? 
(Его внимание отвлекает фотография 
на камине. Он, щурясь, рассматривает 
ее.) Кто это, черт побери? (Кричит за 
сцену.) Кто это, черт побери, на этой 
фотографии? (Ждет ответа. Ответа 
нет. Разговаривает сам с собой.) Кто 
это, черт побери?! (В телефоне слы-. 
шится голос.) Алло? Ца... да, алло... 
Кто это?.. Телефонистка! О, здравствуй- 
те. Как вы поживаете?.. Очень прият- 
но. Что вы хотите?.. Вы звоните, зна- 
чит вам что-то надо... Я не звонил... 
Подождите, да я вам звонил. Но это 
было давно. Вы не отвечали... Ага! Ну 
хорошо. Как же вы поживаете?.. Как 
приятно. Это говорит Норман Тэйер с 
Золотого озера... С Золотого озера... 
Это, дорогая, в Новой Англии, в шта- 
те Мэн. А вы где?.. Я так и думал. 
Знаете, у вас акцент... Конечно, это не 
имеет значения. Золотое озеро очень 
близко от вашего места, как оно там 
называется... Я хотел бы вас попро- 
сить кое-что сделать, если вы може- 
те... Позвоните мне. Вы можете это 
сделать?.. Я хочу проверить мой те- 
лефон и убедиться, что он звонит. 
Насколько нам известно, он не звонил 
целую зиму. Он мог потерять свой, 
ну как его там... звоночек... Спасибо, 
дорогая. У вас есть мой номер?.. Ну, 
наверное, у вас есть... Что вы имеете 
в виду — написан на телефоне? Тут 
ничего не написано на телефоне. (Вни- 
мательно смотрит на наборный диск.) 
О, одну минутку, я вижу, о чем вы гово- 
рите. Но я не могу разобрать... (Накло- 
няется к телефону.) Нет, простите. 
Слишком мелко. Они должны писать 
номер крупнее. Вам придется найти 
его, дорогая... Не имею ни малейшего 
представления. В нем есть девятка, это 
все, что я знаю... Да, я полагаю, что 
есть много номеров с девяткой. Ну, он 
в телефонной книге. У вас должна быть 
телефонная книга... Норман Тэйер. В 
штате Мэн... Прекрасно... Большое 
спасибо. (Вешает трубку. Выжида- 
тельно смотрит на телефон. Ничего 
не происходит. Он кладет руку на 
трубку в ожидании звонка. Проходит 
несколько мгновений. Еще раз прищу- 
ривается на фотографию.) Кто это, 
черт побери? (Раздается сильный стук 
в наружную дверь слева. НОРМАН в 
замешательстве. Смотрит растерян- 
но. Стук повторяется. НОРМАН кри- 
чит за сцену.) Кто-то стучит! 

Этель (за сценой). Это я, дуралей! (НОР- 
МАН идет к двери и открывает ее. 
Входит ЭТЕЛЬ ТЭИЕР, его жена. Ей 
69 лет; она маленького роста, не- 
вероятно энергичная. Она во многих 
отношениях полная противополжность 
НОРМАНУ. Она заполняет пробелы, 
когда он смолкает. Они — самые луч- 
шие друзья, с глубоким взаимопонима- 
нием после 46 лет супружеской жизни.    
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На ней засученные голубые джинсы, ке- 
ды, клетчатая рабочая рубаха и курт- 
ка, на голове яркий платок. Она выхо- 
дит на середину комнаты с корзинкой 
веток в руке. НОРМАН улыбается, 
глядя на нее.) 

Норман. Посмотри на себя. 
Этель (быстро бросив на себя взгляд). 
Да, что и говорить, видик хорош! 

Норман. Где ты была? 
Этель. В лесу. 
Норман. В лесу. Как приятно! | 
Этель. О, как там прекрасно! Все вокруг 
только просыпается. Маленькие, кро- 
шечные птички, маленькие, крошечные 
листья. Я видела трех совсем крошеч- 
ных бурундучков, целую колонию кро- 
шечных цветов около ямы, где раньше 
был погреб. Я забыла, как они назы- 
ваются, маленькие, крошечные жел- 
тенькие цветочки. И миллионы, мил- 
лионы маленьких, крошечных черных 
мушек. У меня в глазах и в волосах. 
Просто ужасно! 

Норман. Что ты там делала в лесу? 
Этель. Собирала хворост. (Кладет его в 
пустой камин.) Это нам должно хва- 
тить на полтора часа. Я думаю, будет 
холодновато вечером. Было очень труд- 
но найти что-нибудь сухое. (Она улы- 
бается ему и оглядывает комнату.) 
Ты только посмотри, что тут делается. 

Норман. Тут, действительно, все вверх 
дном! 

Этель. Ну, не совсем. Через минуту все 
будет в порядке. Пошли. Помоги мне 
с чехлами. Что случилось с дверной 
сеткой? 

Норман. Она упала. 
Этель. Как? 
Норман. Я ее толкнул. 
Этель. То есть, как? 
Норман. Я толкнул дверь, и она упала. 
Этель. Она не должна падать, когда ее 
толкают. 

Норман. Мне тоже так кажется. Я ее 
потом поправлю. 

Этель (направляясь к двери). Ты мог 
закрыть большую дверь. 

Норман. Я не хотел ее трогать. Я боял- 
ся, что что-нибудь случится. 

Этель. Ну что ж, теперь мы два дня бу- 
дем хлопать черных мух. (Закрывает 
дверь.) В комнате их, вероятно, полно. 

Норман (осматриваясь). Я не вижу ни- 
каких мух. 

Этель. Когда ты их увидишь, будет уже 
поздно. (Смотрит в окно.) Конечно, 
мух не так уж много около озера, особен- 
но, когда дует ветер. Сегодня барашки. 

Норман. А-а. 
Этель (возвращаясь, начинает возиться 

с другим чехлом). Я встретила очень 
приятную. пару. 

Норман. Что? Где? 
Этель. В лесу. 
Норман. Ты встретила пару в лесу? Пару 
людей? (Аккуратно складывает свой 
чехол.) 

Этель. Нет, пару антилоп. Ну разумеет- 
ся, пару людей. Не нужно так аккурат- 
но складывать. Я все равно развешу их 
на дворе на веревке. 

Норман. О. (Задумывается об этом на 
миг и затем продолжает складывать. } 
Что эти люди делали в лесу? 

    

Этель. Гуляли. Их фамилия Мелкиорри 
или что-то вроде. 

Норман. Мелкиорри? Что это за фамилия? 
Этель. Не знаю, дорогой. Итальянская, 
наверное. Они из Бостона. 

Норман. О-о. Они говорят по-английски? 
Этель (досадливо). Разумеется, они го- 
ворят по-английски. Как, по-твоему, я 
говорила с ними? 

Норман. Так выходит, ты недостаточно 
сильна в итальянском? 

Этель (снимая чехол). Пойди сюда, помо- 
ги мне. Это очень приятная пара сред- 
него возраста. Совсем как мы. 

Норман (бросая свой чехол и беря конец 
ее чехла). Если они как мы, то они не 
среднего возраста. 

Этель. Конечно, они среднего возраста. 
Норман. Средний возраст означает се- 
редину, Этель. Середину жизни. Люди 
не живут до 150 лет. 

Этель. Мы на крайнем рубеже среднего 
возраста, вот и все. 

Норман. Ты знаешь, что это не так. Мы 

  

Норман. Как тебе это нравится? 
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не среднего возраста. Ты старая, а я 
древний. 

Этель. Чушь. Тебе семьдесят с лишним, 
а мне шестьдесят с лишним. 

Норман. С большой натяжкой в обоих 
случаях. 

Этель. Мы что ж, теперь будем весь день 
спорить об этом? 

Норман. Можешь, если тебе нравится. 
Этель (снимая другой чехол). Мелкиор- 

ри, к какой бы возрастной группе они 
ни принадлежали, приятная пара, вот и 
все. Они поселились в доме Путнамов, 
пока Путнамы в Европе. 

Норман. А Путнамы знают об этом? 
Этель. Да. Они очень близкие друзья. 
Так мне сказала миссис Мелкиорри. 

Норман. Ха-ха-ха! 
Этель. О, Господи. Они пригласили нас 
обедать, если мы хотим. 

Норман (снимая скамейку для ног с крес- 
ла и ставя ее на пол. Он с большим 
вниманием рассматривает старую ска- 
меику). О. Насчет этого я не знаю. Я 
не уверен, что мой желудок готов к ма- 
каронам и ко всяким таким штукам. 

Этель. Мы не обсуждали меню. Мистер 
Мелкиорри сказал, что он рыболов. 
Может быть, нам дадут рыбу. 

Норман. О. 
Этель. Он сказал, что ты можешь пойти 
вместе с ним, когда угодно. Ловить рыбу. 

Норман (без воодушевления). О. 
Этель. Подумай, как хорошо! У тебя бу- 
дет с кем ловить рыбу. 

Норман (без воодушевления). Ца. 
Этель. Хорошо. Я скажу миссис Мел- 
киорри, когда ее увижу, что мы будем 
рады прийти на обед. 

Норман (без воодушевления). Хорошо. 
Этель. Теперь посмотрим, что у нас тут. 
Хочешь мне помочь с коврами? (Она 
осматривает комнату.) ` 

Норман. Мне больше нечего делать. 
Этель. Угадай, кого я еще встретила? 
Норман. Ты еще кого-то встретила? Лес 
полон народу. Что стало с этим местом? 

Этель. Это был всего-навсего Чарли. 
Норман. Кто такой Чарли? 
Этель. Чарли. Почтальон. 
Норман. О. Что же почтальон Чарли де- 
лал в лесу? 

Этель. Он шел по дороге. 
Норман. О. Ты вышла на дорогу тоже? 
Ты этого не говорила. Ты сказала, что 
ты была в лесу. (Они разворачивают 
ковры. НОРМАН едва-едва помогает.) 

Этель. Но дорога проходит через лес, ты 
же знаешь. 

Норман. Конечно, проходит. 
Этель. Чарли хочет поставить нам мостки. 
Норман. Зачем? 
Этель. Чтобы причаливать лодку. 
Норман. Я поставлю мостки. 
Этель. Ты не будешь ставить мостки. 
Норман. Почему? 
Этель. Потому что ты слишком стар. 
Норман. Я совсем не стар. Я среднего 
возраста. | 

Этель. Старик Пирсон ставил мостки 
Бог знает сколько лет подряд, но он 
умер этой зимой, поэтому Чарли пред- 
ложил это сделать теперь, когда Пир- 
сон отошел в лучший мир. 

Норман. Как это случилось? 
Этель. Не знаю. Наверно, он заболел. 
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Норман. Нет. Когда придет мое время, 
сделай это для меня, пожалуйста. Взгро- 
мозди меня на камин и покажи, куда 
надо падать. Я, может быть, даже по- 
пробую прыгнуть более элегантно. 

Этель. Норман... 
Норман. Вот только последний толчок 
ногой мне, может быть, будет трудно 
сделать. Ты можешь позвать Чарли и 
посадить меня обратно, если я промажу. 

Этель. Норман... 
Норман. Дай мне сделать три попытки, и 
мы выберем самый удачный прыжок. 
Я все равно буду в достаточной степени 
мертв после трех фасонистых прыжков 
головой вниз, так что если мне не удаст- 
ся попасть в огонь с третьего раза, ты 
сможешь меня слегка подтолкнуть. 

Этель. Норман, это совсем не остроумно. 
Норман. Я думаю, что я впишу это в мое 
окончательное завещание. Давай по- 
звоним этому еврею в Уилмингтоне и 
узнаем, сколько он возьмет за то, что- 
бы переписать мое завещание. Он бу- 
дет в восторге услышать о сокращении 
расходов. Тебе даже не нужно будет 
урны. Когда я испепелюсь, ты можешь 
просто выгрести меня лопаткой и раз- 
бросать на свои цветочные грядки. 

Этель. Норман, ты становишься совер- 
шенной балдой, правда? (Звонит те- 
лефон.) 

Норман. Это, наверное, звонит мистер 
Шейлок. Хочет узнать, не скапустился 
ли один из нас. 

Этель. Твое увлечение смертью начинает 
портить мне настроение. (Звонит те- 
лефон.) 

Норман. Это не увлечение. Мне просто 
приходит иногда в голову. 

Этель. Каждые пять минут. Тебе не о 
чем больше думать? 

Норман. Остальное не так интересно. 
(Звонит телефон.) 

Этель. Хорошо. Что же тебя останавли- 
вает? Почему бы тебе сейчас не прыг- 
нуть вниз головой и покончить со всем 
этим? Посмотреть, как это получается. 

Норман. И оставить тебя одну с Элме- 
ром? Ты, должно быть, с ума сошла! 
Там, наверно, сотни Элмеров только 
и ждут, чтобы ты стала свободной. Я 
знаю все эти истории со вдовами. Ты 
собираешься ответить на звонок? 

Этель. Да. (Бросает на него сердитый 
взгляд, пересекает сцену и берет труб- 
ку.) Алло? Алло? (НОРМАНУ.) Ни- 
кого нет. 

Норман. Ага! 
Этель. Алло? О, алло... да... Одну мину- 

ту, пожалуйста. (Протягивает теле- 
фон.) Это тебе. 

Норман (подходит). Кто это? 
Этель. Не знаю. 
Норман. Не святой Петр, нет? (ЭТЕЛЬ 
отрицательно качает головой и сует 
ему трубку. Она уходит в глубину ком- 
наты, открывает окна, крутя ручки, 
и по пути обтирает с них пыль.) Ал- 
ло?.. Кто это? (К ЭТЕЛЬ.) Это теле- 
фонистка. (В трубку.) Что вы хотите?.. 
Я не думаю... О, проверяете звонок, ну 
разумеется. Я уже потерял надежду. 
Работает?.. Ах да, он в самом деле по- 
звонил у нас. Поэтому мы и подняли 
трубку... Да. Правильно. В таком слу- 

  

    
Этель. Я получила его, когда мне исполнилось четыре года.. 

. подарил мне Элмери. самокат, но мой отец... 

  

. Я хотела красный 

  о 

чае все превосходно, а?.. Замечатель- 
но! Спасибо... Простите?.. О, спасибо. 
Пока. (Вешает трубку и поворачивает- 
ся к ЭТЕЛЬ.) Она пожелала мне прият- 
ного дня. Странное пожелание. Что, 
она думала, я собираюсь делать? Во 
всяком случае, телефон работает. 

Этель. Хорошо. Что будет с этими удоч-_ 
ками? Ты их разобрал в этом году? 

Норман. Нет. Сомневаюсь, что я в этот. 
раз буду ловить рыбу. 

Этель. Хорошо. 
Норман. Жаль тратить деньги на разре- 
шение удить. 

Этель. Хорошо. 
Норман. Казалось бы, они могли бы раз- 
решить даром ловить такой старой раз-_ 
валине, как я. Что я, выеду на озеро и. 
выловлю всю форель ИЛИ что-нибудь 
в этом роде? 

Этель. Ты всегда ловишь свою о 
  Всегда ловил. 

Норман. Ну теперь все это позади. 
Этель. Ладно, Норман. (Он осматривает- 

ся. Чувствуется напряженность. Он 
смотрит на карточку на камине.) 

Норман. Кто это, черт побери, на этой 
фотографии? 

Этель. На какой фотографии? — 
Норман. На этой. Здесь. Какая-то тол- 
стая женщина с маленьким толстым 
мальчиком. 

Этель. Что? О, это дочь Милли, Джейн, 
и ее внук. Я не помню, как его зовут. 

Норман. О. А кто такая Милли? 
Этель. Милли, Норман. Наша соседка 

В Уилмингтоне. 
Норман. О, так вот как ее зовут. Что ж, 

у них есть некоторое фамильное сход- 
ство в поколениях, не правда ли? Все 
толстые. (ЭТЕЛЬ смеется. НОРМАН 
осматривает каминную полку.) По- 
смотри. Челси в школьной команде 
пловцов. Нельзя сказать, что она была 
худенькой. 

Этель. Она была несколько лет полно- 
ватой. 

Норман. Не удивительно, что она не мог-_ 

26 

Этель. Она делала это для тебя. 

‘ла сделать сальто назад. Не было цен- 
‘тра тяжести. 

Этель. А все-таки она старалась, Норман. 
Норман. О, конечно, она старалась. Я 
ПОМНЮ. 

Она 
_ только хотела угодить тебе. 

Норман. Ага. 
Этель. Может быть, в этом году мы смо- 
жем убедить ее приехать сюда на не- 
сколько дней. Как было бы хорошо, а? 
(Проходит несколько секунд. НОР- 

_ МАН меняет тему.) 

      
        

Норман. Хочешь сыграть небольшую 
партию в парчизи? 

Этель. Нет, не сейчас. — 
Норман. Хорошо. (ЭТЕЛЬ продолжает 
наводить чистоту и открывать окна.) 
Я думаю, что в «Монополию» ты тоже 
не станешь играть? 

Этель. Вечером, Норман. (Она о 
_ ся.) У нас есть целое лето. Целое лето 
_У тебя, чтобы попытаться отыграть все, 
что ты проиграл мне в прошлом году. 

Норман. Хе-хе. 

      

—
—
—
—
—
 

а
в
ь
а
н
а
в
ы
я



Этель. Я надеюсь, ты обдумал свою так- 
тику за зиму. (Продолжает занимать- 
ся своим делом. Он берет с полки кни- 
гу и усаживается в кресло.) 

Норман. Хе-хе. 
Этель. Некоторые из твоих ходов были 
довольно низкопробны. (Она не заме- 
чает, что он сел.) 

Норман. Хе-хе. (Устраивается поудоб- 
нее.) — 

Этель. У нас целое лето. Но сейчас, я 
думаю, мы должны привести этот дом 
в порядок, прежде чем мы начнем лен- 
тяйничать. (НОРМАН кладет книгу с 
виноватым видом. Встает.) Почему 
бы тебе не почитать книжку или за- 
няться чем нибудь? Отдохни. (Он опу- 
скается обратно в кресло.) Но, мо- 
жет быть, ты хочешь мне помочь? (Он 
опять кладет книгу и встает. ЭТЕЛЬ 
ни разу не оборачивается.) Но это все 
равно. Тут нечего помогать. (Он стоит 
неподвижно некоторое время. Затем 
садится. Проходят секунды. ЭТЕЛЬ 
у последнего окна, смотрит на озеро.) 
Хорошо дома, не правда ли? 

Норман (наконец читает). Мммм. 
Этель (очень громко). Норман! 
Норман (уронив книгу). Что? 
Этель. Пойди сюда, быстро! 
Норман (идет быстро, как только мо- 
жет). Ради Бога, в чем дело? Твое серд- 
це? 

Этель. Гагары, Норман! Я увидела гагар! 
Норман. Где? 
Этель. Возьми бинокль. Честное слово! 
(Норман достает бинокль с крючка 
и становится рядом с ЭТЕЛЬ. На- 
водит бинокль на озеро.) Какие они 
красивые! Ты их видишь? 

Норман. Нет. О! О, Боже мой! Вон они! 
Этель. Правда, красивые? 
Норман. Они огромные! Я никогда в жиз- 

ни не видел таких огромных гагар! 
Этель (взглянув туда, куда он направил 
бинокль). Это лодки, дуралей. Смотри 
ближе. Около буя. 

Норман (понизив бинокль). О. Эти малень- 
кие штучки. Смотри, как они плавают! 

Этель. Черные и гладенькие. Прелест- 
ные птицы. 

Норман. Замечательно! 
Этель. Муж и жена. Мне кажется, они 
смотрят на нас. 

Норман. Да,‘они смотрят на нас. 
Этель. О, Норман, они подталкивают 
друг друга. Они разговаривают. 

Норман. Да, но я не могу разобрать, что 
они говорят. (Он передает ей бинокль.) 
Ты можешь читать по клювам? 

Этель (глядя в бинокль). Они целуются, 
вот что они делают! 

Норман. Как замечательно! 
Этель. Мммм. (Смеется. Несколько се- 
кунд они смотрят на озеро. НОРМАН 
обнимает ЭТЕЛЬ. Она улыбается, 
глядя на него снизу вверх.) Знаешь, 
ведь это наше сорок восьмое лето вме- 
сте, Норман? Наше сорок восьмое ле- 
то на Золотом озере. 

Норман. Хм. (Через секунду.) Наверно, 
наше последнее. 

Этель. О, замолчи! (Они стоят непо- 
движно, глядя в окно.) 

КОНЕЦ ПЕРВОЙ СЦЕНЫ 

  

СЦЕНА ВТОРАЯ 
Середина июня. Позднее утро. 
Декорации те же. Комната приняла 

жилой вид: несколько ваз с цветами, на 
дубовом столе скатерть, рядом с 00- 
ним из диванов кипа газет. Тут и там 
прибавились кое-какие мелочи. Все окна 
открыты, большая дверь закрыта. Ма- 
ленькие столики теперь на веранде. 
Сетка на двери снова на своем месте. 
НОРМАН сидит в своем кресле и в 

лупу изучает газетные объявления с 
предложениями работы. На нем те же 
самые мешковатые брюки, но другой 
свитер. Шляпа висит на вешалке. Спу- 
стя минуту он поднимает глаза и кри- 
чит за сцену. 
Норман. Вот тут одно. Слушай. «Нужен 
водитель, иногда ездить, исполнять по- 
ручения. Пять дней в неделю. Оплата 
по договоренности». Звучит подходяще? 
(Ждет ответа. Молчание. Читает сам 
себе вслух.) «Необходим опыт». Что ж, 
опыт у меня был. Видит Бог, я доста- 
точно наводился машин. (Кричит за 
сцену.) Сколько автомобилей, по-твое- 
му, у меня было? (Ответа нет. Он 
разговаривает сам с собой.) Двадцать, 
пожалуй. Если не считать «Нэш». Двад- 
цать машин и «Нэш». Звучит, как со- 
лидный опыт, по-моему. Знает Бог, я 
выполнил свою долю поручений. (Кри- 
чит за сцену.) Я думаю позвонить им. 
А? (Ответа нет. Говорит сам себе.) 
Но тут нет телефона. Как тебе это 
нравится? Тьфу ты, пропасть! Это так 
типично. Им нужен человек для рабо- 
ты, а они не указывают номера. Ну 
что ж, надо надеяться, что поручения 
не такие уже важные, черт побери! 
(Продолжает читать. Слышится стук 
в дверь. НОРМАН удивленно подни- 
мает глаза. Встает и идет к дверям 
веранды. Стук повторяется. Он оста- 
навливается и смотрит на авансцену. 
Кричит в кухню.) Кто-то стучит! 

Этель (за сценой). Это я, дуралей. От- 
крой! (НОРМАН спускается со ступенек 
и открывает дверь. Входит ЭТЕЛЬ, в 
каждой руке по ведерку. На ней такие 
же или похожие джинсы, но теперь на 
ней легкий свитер. НОРМАН закры- 
вает за ней дверь.) | 

Норман. Что ты там делала? 
Этель. Собирала ягоды. Там тьма ма- 
ленькой, крошечной земляники вдоль 
старой городской дороги. Посмотри! 

Норман (заглядывая в ведерки). А! Очень 
мило. 

Этель. К несчастью, там тьма тьмущая 
комаров. В этом году хуже, чем обычно. 

Норман. В самом деле? Я их не заметил. 
Этель. Ты почти не выходил на воздух. 
Что ты делаешь тут, в такой день, это 
выше моего понимания. 

Норман. О. Я был здорово занят. Я про- 
сматривал вчерашнюю газету, чтобы 
найти выгодную работу. (Направляет- 
ся к своим газетам.) 

Этель. Ну, вот опять за свое. (Уходит 
в кухню. НОРМАН не замечает ее от- 
сутствия.) 

Норман. Мне кажется, перспективы очень 
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хорошие. Ищут шоферов, садовников. 
Ищут мороженщика. Я думаю, я мог 
бы делать что-нибудь в этом роде. (11о- 
ворачивается. Ее там нет.) О. (Осма- 
тривается. ЭТЕЛЬ возвращается в 
комнату.) О. Ты тут. Что ты думаешь 
об этом? 

Этель. Я думаю, что нет большей глу- 
пости, чем читать объявления о ра- 
боте. Что ты будешь делать, если ты 
позвонишь по объявлению и кто-ни- 
будь скажет: «Приходите и начинайте 
с завтрашнего дня»? 

Норман. Пойду и завтра же начну рабо- 
тать. 

Этель. О, ради Бога! Что с тобой? По- 
чему бы тебе не взять ведерко и не 
пойти собрать еще немного земляни- 
ки? Я тогда приготовлю на ленч умо- 
помрачительный земляничный торт. 

Норман. Ты хочешь, чтобы я собирал 
землянику? 

Этель. Да. Что, я должна дать об этом 
объявление в газету? 

Норман. Я не уверен, что умею собирать 
землянику. 

Этель. В этом нет ничего сложного, Нор- 
ман. Ты наклоняешься и срываешь ее. 

Норман. Наклоняться? Для чего? Где же 
она? 

Этель. Она на земле, где ей полагается. 
Норман. На земле? Последний раз, когда 
мы собирали голубику, она была на ку- 
стах. Совсем не надо было наклоняться. 

Этель. Так это же земляника, она не 
растет на кустах. Она растет на земле. 

Норман. Не может быть! 
Этель. Боюсь, что так. Ты думаешь, ты 
мог бы собрать? 

Норман. Я уверен, что мог бы. Ты в са- 
мом деле хочешь, чтобы я собрал? 

Этель. Я настаиваю на этом. 
Норман. Но ведь ты уже наполнила ведра. 
Этель. Не двигайся. (Он не двигается. 
Она уходит в кухню. Слышится шум 
моторной лодки. НОРМАН смотрит 
на озеро.) 

Норман. Вот к нам уже едет как-его- 
зовут? Ты знаешь, он привезет газету. 
Я бы не хотел пропустить возможность 
устроиться на работу только из-за 
того, что я ушел искать землянику. 

Этель (возвращаясь с пустым ведерком). 
Я тебе заплачу, Норман. Это может 
быть началом чего-то важного. Ты 
можешь стать крупнейшим сборщиком 
земляники. 

Норман. Вряд ли, если мне придется на- 
гибаться все время. Я думаю, что ты 
стараешься убить меня. 

Этель. Я подумывала об этом. 
Норман. Тебе не надо беспокоиться. Я и 
так уже живу в кредит. 

Этель. Не мог бы ты убраться отсюда 
вместе со своей жизнерадостной фило- 
софией? 

Норман. Я надеюсь, ты будешь готова 
растереть мою несчастную спину сего- 
дня вечером. (ЭТЕЛЬ подходит и це- 
лует его.) 

Этель. С удовольствием. 
Норман. Может быть, лучше лечь на зем- 
лю, чтобы срывать эти ягоды? 

Этель. Ты когда-нибудь уйдешь? (Он на- 
правляется к двери, останавливается 
и оборачивается.)  



  

    

Норман. Где, ты сказала, эта земляни-_ 
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_ Этель. Хуже, чем когда бы то ни было. 

   

  

   

  

   

    

   

   
   

  

   

    

   
   

  

   

  

    

  

   
   

  

   

   

   

  

     
    
    
    
     

        

   
   
    

  

     

  

    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    

ка? Кроме того, что она на земле. да речи ’  (Смеется.) Том > 
Этель. На старой городской дороге.  Сра- о о 

зу же за лугом. о 
Норман. О. Пока. (Выходит. `ЭТЕЛЬ 
внимательно смотрит, как он идет. | 
В ее глазах одновременно и тревога за | 
него и удовлетворение, что она заста- _ о р И 
вила старого НОРМАНА прогулять- — | _ Норма 
ся. Она закрывает дверь, переходит — _ : 
комнату и приводит в порядок кипу — 
газет. Звук мотора теперь слышен _ 
очень громко. ЭТЕЛЬ входит на по- 
мост и смотрит на озеро. Она от- 
крывает деревянную в и ри 
через сетку.) — 

Этель. Ау! Чарли! Эй! р. оста- — 
_ навливается.) Доброе утро! Не хочешь _ 

ли кофе, у меня есть, горячий! Заходи, — 
ты можешь сделать перерыв на пять _ 
минут. Я тебе напишу записку с объяс- 
нением, и ты можешь ее послать мини- 
стру почты. (Она быстро проходит в 
кухню, откуда слышится стук посу- 
ды. На веранде появляется ЧАРЛИ _ 
МАРТИН. Это крупный, полный блон- 
дин с обветренным лицом и смею- 
щимися глазами, у него сильный мэн- 

ский акцент. Он действительно ча- ни = ( 
сто смеется, но его нельзя назвать Этель. Что ты тут елаеии, 9 Е 1 
придурковатым. Этот по-деревенски. г это выше моего понимания. 

грубоватый, простой и добрый чело- 

   

   
век производит очень приятное впе- гой — когда ‘ехал ю. о 
чатление. Он несет небольшой пакет, — своим глубоким, теплым смехом.) 
свернутую газету и несколько писем. — оба раза один и тот же полицейски о 
Заглядывает через сетку.) (Смеется. ЭТЕЛЬ входит, неся под- — пла 

Чарли. Доброе утро, Этель. — о кофейником, двумя чашками и — 
Этель (открывая кухонную дверь и вы- тарелкой с бисквитами. Она ставит ул 
совываясь.) Заходи, Чарли, и садись. — все на стол.) Вы бы поглядели на его Он 
Хочешь бисквит? лицо. (Долго смеется. ЭТЕЛЬ смотрит Эт 

Чарли. Конечно. (ЭТЕЛЬ возвращается на него и улыбается. Она наливает 
в кухню. ЧАРЛИ тянет к себе сетку. кофе и садится напротив.) | о 
Она падает прямо на него. Он ста- Этель. Я люблю твой смех, Чарли. _ 
рается ее удержать, но она грохается Чарли. Спасибо. (Смеется.) Том не очень- 
на веранду.) Ну и ну. (ЭТЕЛЬ опять то был рад моему смеху вчера. Я нс 

    
       

  

    

   

   

    

    

- выходит, услышав шум.) я, кажется, — знаю отчего, но мне показалось ужас- _ собира 
сломал вашу дверь. _ но смешно, что он был такой глупый, 

Этель. О, нет. Она уже с месяц в _ _ что его дважды остановил тот же Эл 
состоянии. Я должна была тебя пред- самый фараон. Когда он рассказал, я }! 
упредить. Норман собирается ее почи- 
нить. Но я боюсь, что она у него не 
в начале списка самых срочных дел. 

Чарли (кладет на пол почту и присло- 
няет сетку к стене). Я могу попробо- 
вать. Ей не хватает таких маленьких 
штучек-дрючек. Вот и все. . 

Этель. Нет, лучше пусть Норман зай- 
мется этим. Заходи и давай закроем 
большую дверь, прежде чем сюда сле- 
тятся комары со всей страны. (Он вхо- 
дит, смеясь, оставив почту снаружи.) 

Чарли. Довольно скверно в этом году, а? 

    
  

Садись. Я сейчас. (Выходит. ЧАРЛИ 
осматривается и приглядывается к 

  

  

стульям, прежде чем выбрать один и, о ‹ . _ 
сесть. ЭТЕЛЬ кричит ему из кухни.) | м права. насчет них. Я ва что под- 
Как поживает твой брат? Мы в этом — | | __ _ жи малярию. и умру раньше и 
сезоне совсем его не видели. и Этель. Ну, не Г 

Чарли. Вы имеете в виду Тома? о отр 
Этель (за сценой). Кроме Тома у тебя _ о я) еь кофе? 

нет других братьев, верно? о Норман. Нет т, (Сжотрь 
Чарли. Да. Он в порядке. Он только что 
вернулся из Портленда. Его два раза 
остановили за превышение скорости. = 
Один раз, когда он ехал туда, в дру- | _ 29



принести? Ты можешь это сделать? 
Чарли. Конечно! (Вскакивает и выходит 

за дверь.) 
Норман. Берегись комаров. 
Этель. Хочешь стакан молока, Норман? 
Норман. Нет. 
Этель. Я принесу тебе молока. (Уходит 

в кухню. НОРМАН смотрит ей вслед. 
Потом смотрит на ЧАРЛИ.) 

Норман. Я вижу, ты сломал сетку, Чарли. 
Чарли (возвращаясь). Угу. Я думаю, вам 
нужно достать пару таких штучек-дрю- 
чек, чтобы закрепить петли. 

Норман. Ну, уж и не знаю. Она была в 
порядке. Ты, должно быть, рванул ее. 

Чарли. Наверное, братья Сэндер их не 
закрепили, когда приделывали вам эту 
сетку. Я могу принести завтра парочку 
из города. 

Норман. Не надо. Только в другой раз 
будь осторожней. Дай мне почту. 

Чарли. О, да. (Передает почту.) У меня 
пакет для вас. 

Норман (беря пачку). Это, надеюсь, не 
тянучки? (ЧАРЛИ долго смеется.) Ты 
помнишь это, Чарли? (ЧАРЛИ про- 
должает смеяться.) Думаю, что пом- 
нишь. (ЭГЕЛЬ возвращается со ста- 
каном молока.) 

Этель. Вот, Норман. Садись и пей. (Пере- 
дает ему стакан.) 

Норман. Спасибо, сестрица. 
Этель. Садись, Чарли. 
Чарли. Я думаю, мне пора идти, а то 
кто-нибудь не получит своей почты. 

Норман. Он прав, Этель. Ни дождь, ни 
снег, ни град, ни бисквит и все такое... 

Этель. Садись, Чарли, и допей свой ко- 
фе. (ЧАРЛИ колеблется, затем садит- 
ся около НОРМАНА. ЭТЕЛЬ возвра- 
щается на свое место. НОРМАН 6ез- 
успешно старается открыть пакет.) 

Чарли. Мне остались только семья Пут- 
нам, еще три дома и лагерь для туристов. 

Этель. Ты не знаешь, Путнамы получи- 
ли что-нибудь от Мелкиорри? 

Чарли. Они получили от них открытку 
откуда-то из-за океана, я теперь забыл 
откуда. 

Норман. Надо думать, из Сицилии. Ты 
когда-нибудь ел рыбу а-ля «каччаторе», 
Чарли? 

Чарли. Нет. 
Норман. Ты счастливчик. 
Этель. Это было совсем не так плохо. 
Что ты получил, Норман? 

Норман. Понятия не имею. Я не могу 
открыть. (Передает пакет ЧАРЛИ.) 
Вот, пожалуйста, может быть, ты это 
раскусишь? (ЧАРЛИ хохочет и раз- 
рывает обертку. Он передает пакет 
НОРМАНУ, который, щурясь, ста- 
рается разобрать адрес.) 

Этель. Что это? 
Норман. Еще не знаю. 
Этель. О, это твое лекарство. 
Норман. Какая прелесть! Какой прият- 
ный сюрприз! 

Этель. Как раз вовремя. Твое почти на 
исходе. (К ЧАРЛИ.) Ничего серьезного. 
Просто от сердцебиения. 

Норман. Да, Чарли, временами у меня 
сердце подпрыгивает. (ЧАРЛИ смеет- 

{Норман шутливо обыгрывает известную цитату из Геро- 
дота, ставшую лозунгом почтового ведомства США: «Ни 
снег, ни дождь, ни жара, ни ночной мрак не помешают 
этим гонцам быстро завершить назначенный им маршрут». 

  

ся. НОРМАН просматривает три- 
четыре конверта.} Посмотри. Счет 
от компании «Газ и электричество» из 
Уилмингтона, а нас там даже нету. 

Этель. Это совсем немного каждый ме- 
сяц. 

Норман (сует счет ЧАРЛИ). На, верни 
это им обратно. (ЭТЕЛЬ протягивает 
руку, и ЧАРЛИ передает ей счет.) 
Поскольку ты играешь в почтальона, 
почему бы тебе не доставить все 
это той старой даме, которая вон там? 
(Он протягивает остальную почту 
ЧАРЛИ, который, смеясь, передает 
ее ЭТЕЛЬ.) Я должен посмотреть, что 
творится на свете. Мне нужен контакт 
с реальностью. (Разворачивает газету. 
ЭТЕЛЬ просматривает конверты.) 

Этель. А, письмо от Челси. (Нетерпели- 
во открывает письмо.) 

Чарли. Я заметил. Как она? (Никто не 
отвечает. НОРМАН изучает газету. 
ЭТЕЛЬ погружена в длинное письмо.) 
Норман? 

Норман. Что? 
Чарли. Челси. 
Норман. Кто? 
Чарли. Ваша дочь, Челси. 
Норман. Что Челси? 
Чарли. Как она? 
Норман. О. Сорок два. 
Чарли. Что? (Смеется.) Как она? 
Норман. О, я не знаю. Спроси у ее матери. 
Чарли. Этель? 
Этель. Ммм. 
Чарли. Как она? 
Этель. Ммм-ммм. 
Чарли (поворачивается опять к НОР- 
МАНУ, который открыл отдел спор- 
та). Ей в самом деле сорок два? Нор- 
ман? 

Норман. Кому? 
Чарли. Челси в самом деле сорок два? 
Норман. Так говорит ее мать. 
Чарли. Фу-ты, черт! И за все эти годы у 

нее так никогда и не было детей? 

Норман. Что? Что ты имеешь в виду — 
«за все эти годы»? 

Чарли. Годы, когда принято рожать. 
Норман. О, да. Должно быть так. 
Чарли. Гммм. 
Этель. Судя по письму, она счастлива. 
Чарли. Это замечательно. 
Норман. Вот, полюбуйся на этих прокля- 
тых «Ред сокс».7 

Чарли. Откуда она пишет? Я не мог ра- 
зобрать штемпеля. 

Норман. Что? 
Чарли. Откуда Челси пишет? 
Норман. Из дому. 
Чарли (смеясь). Это я понял. Где она те- 
перь живет? 

Норман. Дома. Проклятые «Янки». 
Этель (не поднимая глаз). На побережье. 
Чарли. О. 
Норман. Лучше скажи ему, на каком по- 
бережье, а то он подумает, что она 
живет в Бар-Харборе. Это Калифорния, 
Чарли. 

Чарли (смеясь). Я это знал. 
Этель. Он это знал. 
Норман. Эти чертовы «Ориолс»“! Балти- 
мор всегда был подлым городом. 

3 

  
`Бостонская бейсбольная команда. 
3 я - 
`Нью-Иоркская бейсбольная команда. 
“Балтиморская бейсбольная команда. 
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Этель. О, Норман, она пишет, что при- 
едет на твой день рождения. 

Норман (подняв глаза). Правда? Как мило. 
Этель. Да, и она привезет своего друга. 

(К ЧАРЛИ.) У нее очень милый друг. 
Чарли. О. (Издает легкий смешок.) 
Норман. Почему? 
Этель. Они приедут вместе, а потом по- 
едут на некоторое время в Европу. 

Норман. О-0-0о. Вообще-то говоря, я не 
хочу, чтобы тут была толпа на мое 
рождение. Я не желаю, чтобы целая 
толпа смотрела, как я стану старше. 

Этель. Какой вздор. Будет только нас 
трое. Трое — это толпа? 

Норман. Так говорят. 
Чарли. Это верно. Трое — это толпа. 
(Хохочет.) Что случилось с ее мужем? 

Этель. Постойте, тут речь идет совсем 
не о Фредди, а о каком-то совершенно 
новом друге. 

Норман. Что там происходит, черт по- 
бери? О детройтской команде ничего 
не сказано. Она провалилась. О Гос- 
поди! 

Этель. Что случилось, Норман? 
Норман. Детройт исчез. Три недели на- 

зад они казались почти чемпионами, а 
теперь эта дурацкая газета о них и не 
упоминает. (К ЧАРЛИ.) Ты думаешь, 
они выпали из лиги? (ЧАРЛИ пожи- 
мает плечами.) С этим идиотом, ко- 
торый теперь бейсбольный администра- 
тор, всего можно ожидать. 

Чарли. Что случилось с ее мужем? 
Этель (читая). Ах, Боже мой! 
Норман (читая). Что? 
Этель (поднимая глаза). Что ты сказал, 
Чарли? 

Чарли. Мне интересно, что случилось 
с мужем Челси? 

Этель. С ним ничего не вышло. 
Норман. Он не может отличить негра от 
итальянца. 

Чарли. Что? 
Норман. Этот дурацкий администратор, 
говоря о так называемых великих 
бейсболистах века, спутал Ди Маджио 
с Генри Аароном. 

Этель (читая). Ах, Боже мой! 
Норман. Такую ошибку сделать доволь- 

но трудно. Хорошо, что он не коман- 
довал во время войны. Он бы занял 
Ньюарк в поисках Муссолини. (ЧАР- 
ЛИ смеется.) Это не шутка, Чарли. 
(ЧАРЛИ перестает смеяться. ) 

Этель (поднимая глаза). Она пишет, что 
влюблена. В дантиста. 

Норман. Вот как! Ее дружок знает об 
этом? 

Этель. Он и есть ее дружок. Ее новый 
друг — дантист. 

Чарли. Это интересно. 
Норман. Это его она хочет сюда привез- 

ти? Дантиста? 
Этель. Да. 
Чарли. Гмм. 
Норман. О, Боже! Он будет все время 
пялиться на наши зубы. Почему у нее 
такая тяга к евреям? 

Этель. Кто сказал, что он еврей? 
Норман. Он же дантист, не так ли? На- 
зови мне хоть одного дантиста нееврея. 

Этель. Твой брат. 
Норман. Мой брат умер. Назови мне 
одного живого дантиста нееврея. 
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Этель. Гм. Так сразу не могу вспомнить 
ни одного. 

Норман. Ну вот, видишь. 
Чарли. Доктор Бэйлор. 
Норман. Кто такой доктор Бэйлор? 
Чарли. Мой дантист. 
Норман. Он в Мэне, Чарли. В Мэне нет 
евреев. 

Этель. Гмм. 
Чарли. Конечно, есть. Гиттельманы, что 
живут в Спрус-Кове. 

Норман. Эти — туристы. Большинство 
туристов — евреи. 

Чарли. Я знаю одного еврея, не туриста. 
Он в Огасте торгует подержанными 
автомобилями. 

Норман. Не сомневаюсь. Но он явно 
иммигрант. Из Нью-Джерси или от- 
куда-нибудь еще. В Мэне нет местных 
евреев. Как нет местных негров и 
пуэрто-риканцев. 

Этель. Не думаю. 
Норман. Я только указываю Чарли на 
некоторые чарующие стороны его род- 
ной местности. Это одна из причин, по- 
чему нам здесь нравится. (К ЧАРЛИ.) 
Мы приезжаем сюда не только ради 
комаров, как ты понимаешь. (ЧАРЛИ 
хохочет.) Правда, у вас тут есть фран- 
цузские канадцы, но, по крайней мере, 
они говорят по-французски. Так что 
это не так уж плохо. Они хоть звучат 
интеллигентно. 

Этель (к ЧАРЛИ). О, Боже! Я боюсь, 
что Норман сел на своего конька. 
(НОРМАНУ.) Этого именно дантиста, 
который приедет праздновать твое 
рождение, зовут Рэй, а это не звучит 
по-еврейски. 

Норман. Я бы сказал, что это зависит от 
его фамилии. 

Этель. Это и есть его фамилия. 
Норман. Его фамилия Рэй? 
Этель. Да, Билл Рэй. 
Норман. Билл Рэй. Это звучит очень 
легкомысленно. 

Этель. Ну так как, попросим его не при- 
езжать? 

Норман. Нет. Я думаю, что мы должны 
иметь представителей всех слоев об- 
щества здесь, на моем последнем дне 
рождения. 

Этель. О, Боже! (Затем обращается ве- 
село к ЧАРЛИ.) Я думаю, это лекар- 
ство надо спрятать, тут очень жарко. 
(Уносит лекарство в кухню. НОРМАН 
сердито глядит ей вслед, затем пере- 
водит взгляд на ЧАРЛИ.) 

Норман. Почему ты не женился на Челси? 
Чарли. Вы бы этого не допустили. 
Норман. О. (Задумывается.) Ты мог бы 
жениться на какой-нибудь другой де- 
вушке. Это я бы разрешил. 

Чарли. Я не хотел другой. Но в общем- 
то, я был близок к тому, чтоб женить- 
ся. Еще есть время. 

Норман (занявшись своей газетой). О 
да, у тебя вагон времени. 

Чарли. Сколько вам будет лет? 
Норман. Когда? 
Чарли. В день вашего рождения. 
Норман. Сто три года. 
Чарли. Серьезно? (Хохочет.) Вы шу- 

тите. Мисс Эппли было девяносто семь 
в мае. Удивительно! 

Норман (не интересуясь). Да. (Откры- 

  
  

Этель. Норман! (Этель и Чарли снова начинают хохотать.) Почему ты уже 
вернулся? Ты же только что ушел. 

вает странииу объявлений о работе.) 
Чарли. Вы знаете, что она умерла? 
Норман. Нет. 
Чарли. Ага. В прошлый вторник. Нам 
позвонили. На случай, если придут ка- 
кие-нибудь письма. 

Норман. Они дали вам новый адрес мисс 
Эппли? (ЧАРЛИ хохочет. ЭТЕЛЬ во03- 
вращается.) - 

Этель. Что тут происходит? 
Норман. Одна из лесбиянок скончалась. 
(ЧАРЛИ заливается хохотом.) 

Этель. Ай, Норман. (К ЧАРЛИ.) Которая? 

30 

Чарли. Мисс Эппли. 
Этель. Как печально! Ну что ж, она про- 
жила хорошую, полную жизнь. 

Норман. Чарли говорит, ей было девя- 
носто семь. 

Этель. В самом деле? Это замечательно. 
Норман. Посрамила нас всех, не правда 

ли? Что ж, это может служить рекомен- 
дацией образу жизни, отличающемуся 
от общепринятого. 

Чарли. Мне всегда нравились эти ста- 
рые леди. Но я, бывало, недоумевал, 
что же, черт побери, там происходит. 
(Встает.) Ладно. Спасибо за кофе и 
бисквиты. | 

Этель. Всегда рады, Чарли. Заходи, когда 
Челси будет здесь. 

Чарли. О, да (со смешком). Я ее давно не 
видал. Должно быть... погодите-ка... В 
лето, когда умер мой отец, мне было 
тридцать шесть. Мне теперь сорок че- 
тыре, так это... (Высчитывает про 
себя.) 

Норман. Восемь лет. 
Чарли. Восемь лет. Черт возьми! Время 
летит. Ну, до завтра. 

Этель. Окей, дорогой. (Они оба смотрят 
на НОРМАНА, поглощенного газетой.) 
Норман, Чарли уходит. 

Норман. Хорошо. (Поднимает глаза.) 
Пока! 

Чарли. До свидания, Норман. 
Норман. Осторожнее с этой сеткой. 
Этель (к ЧАРЛИ). Он и впрямь чудак, 

не правда ли? (ЧАРЛИ хохочет. Вы- 
ходит через большую дверь и пере- 
секает веранду. ЭТЕЛЬ закрывает 
дверь и кричит ему.) Видел наших га- 
гар сегодня? 

Чарли (за сценой). Да-а. У Медового ос- 
трова. Они учат своего птенца летать.



  

   

  

  Этель. О, какая прелесть! Я надеюсь, 
они приплывут с ним сюда и предста- 
вят его нам. Пока, Чарли. 

Чарли (за сценой). Пока! 
Этель. Разве это не восхитительно? Учат 
птенца летать. Норма н! Разве. это не _ 
восхитительно? . | 

Норман. Ммм. Плуеь ка. ны 
господина постарше составить компа- 
нию и беседовать с выздоравливающим 
инвалидом. Три раза в неделю 
 обеденное время». Ну, разве это не зву- 
чит идеально? 

’ Этель. Идеально для тебя, а насчет ин- 
валида — сомневаю 
Норман. Вот еще одно. « у 
сионеры разносить рекламные листов- 
ки по утрам и вечерам. Нужно немного. 
ходить пешком». Надо а. ПОЗВОНИТЬ. _ 
Я могу ходить. = __ _ _ 

 Эвель. Да. Я так и вижу, как ты и 
ходишь, а кругом 1 Тебя съедят 

  

    
  

  

    

     

  

   

  

   

   

  

ередина июля. Ранний вечер. 
_ Очень скоро наступит темнота; в 
небе еще видны мягкие отблески. Ком- 
ната выглядит довольно оживленно. 

_ На правой стене висит большой пла- 
т. На нем надпись: «С днем рождения, 

_ Норман!» Вокруг привязано несколько 
воздушных шариков. По мере продол- 
жения сцены и сгущения темноты сна- 
ружи нач ают, появляться огоньки на 

угих дачах. 
_ Через несколько кина из кухни по- 
является ЭТЕЛЬ с другим плакатом. 
„На ней опять джинсы, но на этот раз 

_ на. о ‘свитере. Она ищет место, где 
_ повесить плакат. Подходит к камину 
и прислоняет его к дымоходу. Плакат 

    

  

   

   
   
       

      
    
   

      
     

    
   

      

заживо. _ гласит: «Добро пожаловать домой, Чел- 
Норман. Я могу носить с ‘собой дверную _ см!» Она с удовлетворением смотрит 

сетку. | плакат. Оглядывает комнату. Вне- 
Этель. Потому. ты так оао ие _ запно бежит к двери на веранду, кото- 
Читать эти дурацкие объявления? рая открыта; сетка водружена на ме- 

Норман. Возможно. Может быть, надо сто. Она говорит перед самой дверью. 
спросить Чарли, не нужно ли ему вто о 
рого человека на его катере. Я мог. 
бы балансировать на палубе и падать 

     
    

     _ (Машет руками.) Прочь от двери! (Шле- 
в воду на каждом причале. Это бы — пает по сетке.) Проваливайте, уби- 
развлекло всех на озере. И было бы — райтесь, убирайтесь! (Сильней ударяет 
громадным бумом для нашего почто- по сетке. Сетка падает на веранду.) 
вого отделения. Больше людей стало О, Норман, ради всех святых! (При- 
бы писать письма. Как ты думаешь,  глушенно кричит.) Ай! Проваливай- 
сколько Чарли будет мне платить? те, проваливайте! (Быстро закрывает 

Этель. Что с тобой? Почему тебе нужна — дверь и прислоняется к ней.) В этом 
. работа? Ты всегда любил жить здесь, _ Году хуже, чем когда-либо. (Крутит 

у Золотого озера, ничего не делая. — ручку одного из окон, закрывая его. 
Что изменилось этим летом? — _ НОРМАН появляется на лестнице. Он 

Норман. Я еще могу. не аа под за. одет весьма аккуратно, на нем брюки, 
и __ 

Этель. О, Боже! Почему ты не можешь _ и шерстяной свитер на пуговицах. Он 
‚просто собирать ягоды и ловить рыбу, — останавливается на площадке.) 
и читать книги, и наслаждаться а _ Норман. Что тут происходит? 

_ ной, радостной жизнью? _ Этель. Ты и твоя дверная сетка. Мотыль- 
| Норман (после паузы). Ты хочешь знать, ки стараются проникнуть сюда. Кля- 

почему я так быстро вернулся с ве- — нусь, ты на их стороне! 
дерком? Я дошел до конца нашей тро- Норман. Они просто хотят попасть на 
пинки и не мог ВСПОМНИТЬ, тде старая _ мой званый вечер. Как тебе известно, 

это будет главным общественным со- 
и лес, И ежи ие _ бытием этого сезона. 
жое, ни одного знакомого дерева. _Я Этель (взглянув на него). Вы только по- 
испугался до полусмерти. И побежал — смотрите на него! На нем галстук! 
сюда, к тебе, чтобы увидеть тво Норман (оглядывая себя). Да, я знаю. Я 
‚лое лицо и знать, что я в безо ос надел галстук. Ты думаешь, что я одет 
Что я все еще я. ( Снимает оч ии за- слишком нарядно? 
крывает лицо руками. ЭТЕЛЬ потря- Этель. Я думаю, что мне будет очень 
сена его речью, но быстро овладевает —— трудно угнаться за тобой. 
собой. Она ‘наклоняется над. ним и _ Норман. У меня есть еще галстуки. Ты 

/{х = трет ему спину.) _ _ Можешь появиться, как мисс Эппли. 
Этель. Все в порядке, ты в а южижнкст, _ Этель. Благодарю. 
старый дурачок. И ты, конечно, все еще Норман (взглянув на свой плакат). Ты, 
ты. Все еще придираешься к бедному — право же, сама себя превзошла со всем 
Чарли. После ленча, когда мы съедим этим. (Смотрит на камин.) «Добро 
всю землянику, я поведу тебя на старую — пожаловать домой, Челси!» Я вижу, 
городскую дорогу. Ты ее вспомнишь, что мой день рождения не достаточная 
милый, мы ходили по ней тысячу тысяч причина для праздника. 
раз. И мы еще наберем кучу этих ма- Этель. Тсс! Я только хотела, чтобы наша 
леньких, крошечных ягод. И нагибаткя — девочка почувствовала, что ей рады. 
буду я. Ты только заговаривай комаров. Норман. А-а... Ты знаешь, что наша де- 
(Она массирует ему спину и печально — вочка не родила ни одного ребенка в те 
Улыбается, глядя на него. _ годы, когда все женщины рожают? 

| _ Этель. Конечно, знаю. Она предпочла 
КОНЕЦ ВТОРОЙ СЦЕНЫ | о иметь. › детей. Вот и все. 

а. 

     
     

      

  

     
     
     
    

    
       

     
      

      
     
   

    

  

  
    

     

  

    
   

     
       

  

     
    

       
     

  

          

     
    
   
   
    

        

   
     

     

   
     

     

  

     

  

Этель. Убирайтесь, противные! Шшиш! | 

_ рубашка, яркий «живописный» галстук. 

Норман. М-м-м-м. Странно, не правда 
ли? (Он сходит вниз по лестнице.) Ты 
когда-нибудь с ней говорила как жен- 
щина с женщиной, как ты обещала? 
Может быть, она не знает, как это 
делается? 

Этель. Да, я ей говорила, как это де- 
лается. Двадцать пять лет назад. Мне 
казалось, она знала, о чем идет речь. 

Норман. Может быть, мне следовало это- 
го ее мужа отвести в сторонку. Может 
быть, он воспользовался бы некоторы- 
ми советами. За всю мою жизнь я не 
встречал такого робкого человека. 

Этель. Каждая несчастная душа, кото- 
рую она приводила в дом, робела в тво- 
ем присутствии. Так ты на них нападал. 

Норман. Ты знаешь, что это не так. 
Этель. М-да. (Многозначительно.) Как 
было бы хорошо, если бы на этот раз 
все обошлось мирно. 

Норман. О, конечно. 
Этель. Интересно, с кем мне надо погово- 
рить, чтобы устроить нечто подобное? 

Норман. Тсс! Я намерен быть идеальным 
хозяином. Я всех ошеломлю своим оча- 
рованием. 

Этель. Этого я и боюсь. 
Норман (осматривается). Ну, почему же 

их до сих пор нет? Я старею с каждой 
минутой. 

Этель. Они сказали, что будут здесь, как 
_ только доберутся. 
Норман. Так и сказали? Безобразное 
отношение! Ничего удивительного, что 
у нас нет внуков. 

Этель. Что бы мы делали с внуками? 
Норман. Качали бы их на коленях. Ты 
знаешь, что мы последние Тэйеры, по- 
следние в роду, это конец чертовски 
хорошего рода. 

Этель. Ну что ж, завершим его с шиком. 
Шшшш... (С озера слышен жалобный 
крик гагары.) Норман, гагары. (Крик 
повторяется. Она вглядывается в ок- 
но.) Они кричат. О, почему так темно? 

Норман. Потому, что зашло солнце. 
Этель. Я бы хотела их видеть. Птенец 
стал такой большой. (Она зовет.) Ау, 
ау, гага-а-а-ры! (НОРМАН, глядя на 
нее, смеется.) Гагары, га-га-ры! 

Норман. Я думаю, что этого не надо де- 
лать в присутствии челсиного приятеля. 

Этель. Ах, чепуха! Я просто разговари- 
ваю с моими друзьями. (Она опять зо- 
вет.) Ау, ау! (Теперь слышится шум 
машины за домом.) Ой, они уже здесь! 
А я не одета! 

Норман. Ты выглядишь одетой. 
Этель. Ах, нет, я хочу хорошо выгля- 
деть. Я выгляжу по-старушечьи. 

Норман. Беги наверх и переоденься, если 
это улучшит твое настроение. Я оста- 
нусь здесь и буду их развлекать. Я все 
сделаю, чтобы они чувствовали себя 
как дома. 

Этель. Ты будешь с ними мил? 
Норман. Конечно! Я объясню им, какой 
риск связан с опозданием на день рож- 
дения старика. (Дверь на переднем пла- 
не сцены открывается и входит ЧЕЛ- 
СИ ТЭИЕР-УЭИН. Она весьма мило- 
видна, немного полновата, спортивного 
вида, загорелая, нервного склада, в ней 
есть нечто печальное, но у нее отиов- 
ский юмор. На ней брюки и вязаная коф- 

       



СЯ. 

подходит и 
Он смущен 
секунду и 
ствуй, 

Норман. 
нут.) 
стушку, Этель. 

Челси (отступает и 
вает себя). О, 
сбавить и 
но боялась, что вы 

Этель. Ты тощая, 
ли, Норман? 

Норман. Да. (Пауза. 
то освоиться. Все 
стро 

Этель. Челси, дорогая, я 
ты опять дома. 

Челси. О, Боже. Я 
не попадем сюда. Мы 
машину, которая 
сорок миль. 

Норман. Ты взяла 
Челси. Да, в Бостоне. 
Норман. Гм. Какая это 
Челси. О, я не знаю. Красная 
Этель (очень оживленно). Ооо 
автомобиль! _ 

Норман. Нет, я имел в виду, 
машина. 

Челси (припертая к 
Этель. Она не знает, 
важно. 

Норман. но, это 
сто 

Челси. Да, мне 
смотреть. Она...мм... 
и часто ломается. | 

Норман. Уродливая и часто 
чит, как «Нэш». 
ма, дающая напрокат 
пила со всей 
отдает их 
щим клиентам, 
в автомобильных 
раз способны на 
следующий раз 
вис». Они 
угодить больше, чем 
может быть, и неправда. 

Челси. Хорошо. Окей 
ЭТЕЛЬ). Ну, ну. 
же, как и был. 

Норман. Старый дом 
же, как был. Только 
обитатели. 

Этель (замечает что-то на 
ходит быстро и что-то 
И пыльнее. О, Господи! 
куда берется пыль здесь, в 
комые, надо думать, ее 
неловкая пауза.) 

Челси. Ну что ж... 
Этель. Где твой друг? 

с другом, не так ли? 
Челси. Я знала, что я 
Норман. Ты все еще с 
Челси. Насколько я 
назад я еще была с 
он меня бросил. Это 
вой. Вы оба готовы?  



нить, где она находится. (Исчезает в 
коридоре. } 

Челси. Он в общем мало изменился, прав- 
да? 

Этель. Он все еще невозможный. (Тихо 
к ЧЕЛСИ.) Ему так приятно, что ты 

здесь. 
Челси. Н-да. Замечательно. Теперь у не- 

‚ го есть к кому придираться. 
Этель. Ах, перестань. Спасибо, что ты 
приехала. 

Челси. Спасибо за приглашение. Из твое- 
го письма можно было понять, что он 
уже готов для дома для престарелых. 

Этель. Правда, я очень беспокоилась. Я 
и теперь беспокоюсь. В этих делах ни- 
когда не знаешь. (Короткая пауза. Они 
выжидающе улыбаются друг другу.) 

Челси. До чего же мне приятно здесь. 
(В дверях появляется БИЛЛ РЭИ. Он 
привлекателен и хорошо одет, с уже 
готовой улыбкой. Он серьезен, но 

у него хорошее чувство юмора, когда 
он вспоминает, что его можно упо- 
требить. Он старается быть интел- 
лектуалом и очень осторожен в жиз- 
ненных делах. Под сдержанной внеш- 
ностью скрываются гораздо бдбльшие 
возможности. Он несет несколько па- 
кетов и чемодан. Переводит дух. Ста- 
вит вещи около двери.) Смотрите-ка! 
Ты все-таки добрался! 

Билл. Да. Мне кажется, я видел медведя. 
Челси. Сомневаюсь. Билл, это моя мать. 
Мамочка, Билл Рэй. 

Этель (пожимая руку БИЛЛУ.). Я очень 
рада, что вы смогли приехать. Добро 
пожаловать на Золотое озеро. 

Билл. Благодарю вас. У вас есть собака? 
Этель. Что? Нет. (К ЧЕЛСИ.) Ты зна- 
ешь, я пробовала заинтересовать Нор- 
мана завести собаку этим летом, но он 
пустился в мрачные тирады: как это, 
мол, нечестно взять щенка, когда ты 
собираешься скоро умереть. 

Челси. Ты могла бы достать ему старую 
собаку. Какую-нибудь доживающую 
свой век. 

Этель. Знаешь, я боюсь, что Норман все 
еще оплакивает Чума. 

Челси (БИЛЛУ). Чум — охотничий лаб- 
радор, который скончался каких-ни- 
будь двадцать лет назад. 

Билл (рассеянно). О. Кто-нибудь из ва- 
ших соседей имеет собаку? 

Этель. Ммм. Нет, не думаю. 
Билл. Тогда я определенно видел медведя. 
Этель. О, нет, я не думаю, что сюда мог 
забрести медведь в это время года. Они 
уходят довольно далеко в лес, когда 
приезжают дачники. Но, к сожалению, 
должна сказать, что тут много всяких 
противных мошек летает вокруг. 

Билл. Этот был великоват для мошки. 
Челси. Тогда, может быть, дикий кабан. 
Билл, хочешь заглянуть в туалет, преж- 
де чем испытать шок от встречи с моим 
отцом? 

Билл. А? О. Нет. Я в порядке. (Топот 
по лестнице и БИЛЛИ соскакивает 
вниз, за ним следует НОРМАН.) 

Челси. Теперь уже поздно. 
Билли. Пап, у них есть водопровод в доме. 
Билл (смущенно). О, хорошо. 
Билли (входя в комнату). Челси нас ра- 
зыгрывала. (НОРМАН доволен. ) 

  

  
  

Билли. Ну вот, а я думал, будет 
званый ужин. 
  

Билл. Билли! 
Челси (к ЭТЕЛЬ). Я все стараюсь нари- 
совать картину примитивной деревен- 
ской жизни у Золотого озера. 

Этель. Да, она в самом деле грубовата. 
Билл. Но она восхитительна! Восхити- 

тельная простота. (НОРМАН добирает- 
ся до середины комнаты. БИЛЛ пово- 
рачивается к нему.) Привет. 

Норман. Мы писаем в доме вот уже со- 
рок лет. 

Билл. О, вы, должно быть, Норман. 
Норман. Да, должно быть. А вы кто? 
Билл. Билл Рэй. (Протягивает руку. 
НОРМАН пожимает ее.) 

Норман. Билл Рэй. Дантист? 
Билл. Ну да. 
Норман. Хотите посмотреть мои зубы? 
(Обнажает зубы.) 

Этель. Норман. 
Билл (улыбаясь). Я только хочу сказать 

вам, как я рад быть здесь, сэр. Челси 
так много рассказывала о вас и вашей 
жене и вашем замечательном доме на 
озере, и я очень рад, что она привезла 
нас сюда. 

Норман (пристально смотрит на БИЛ- 
ЛА, затем поворачивается к ЧЕЛСИ). 

33 

Чарли спрашивал о тебе. 
Челси. Чарли? (НОРМАН в ответ 
мимически изображает, как ЧАРЛИ 
смеется.) Фу-ты, черт! (БИЛЛУ.) 
Чарли — наш почтальон. Он также 
был моим дружком каждое лето в те- 
чение двенадцати сезонов. Он научил 
меня всему. 

Билл (добродушно). Ну разве это не 
удивительно! 

Норман. Есть чему удивляться, если вы 
знаете Чарли. (Пауза. ) 

Челси. Ладно. Я иду поздороваться с озе- 
ром. Кто со мной? 

Билли. Я. Я никогда не видел, как здо- 
роваются с озером. 

Челси. Тогда это будет для тебя, все- 
знайка, ценным опытом. Когда я при- 
езжаю на Золотое озеро, я это делаю 
прежде всего. Пойдешь, мамочка? 

Этель. Да. Хочешь взять лодку? 
Билли. Еще бы! 
Челси. Почему бы нет? Пошли, Билл. 
Билл. Куда? Наружу? 
Челси. Так ведь озеро же там. (Направ- 
ляется к двери. ЭТЕЛЬ и БИЛЛИ идут 
за ней.) Норман, идешь? 

Норман. Не-ет. 
Этель. О, пошли! 
Норман. Нет. Я посижу здесь и буду на- 
слаждаться тишиной. 

Челси. О, ну... (Смотрит на ЭТЕЛЬ, за- 
тем на БИЛЛА.) 

Билл. Я думаю, я тоже останусь. 
Этель. Пойдем, Норман. 
Норман. Не глупи. Я хочу сидеть здесь и 
наслаждаться тишиной. С Биллом. Мы 

можем поговорить о бейсболе. 
Билл. Прекрасно. 
Челси. Прекрасно. 
Этель. Я включу наружный свет. (Про- 
тягивает руку и щелкает выключате- 
лем. Деревья освещаются.) Обычно я 
не зажигаю, чтобы не привлекать июнь- 
скую мошкару. (Начинает открывать 
дверь.) Теперь мы должны будем бе- 
жать к озеру все сразу. Готовы? (От- 
крывает дверь. Проталкивает в нее 
БИЛЛИ. ЧЕЛСИ следует за ним.) 

Челси. Сетка свалилась. 
Этель. О, в самом деле? Норман попра- 

вит. (Проходит в дверь, закрывает ее. 
Голоса еще слышны, когда они идут 
по веранде, затем все сходят по сту- 
пенькам и исчезают. Тем временем 
НОРМАН усаживается в кресло. БИЛЛ 
стоит несколько секунд, чувствуя не- 
которую неловкость. ) 

Билл. Так, значит вы бейсбольный бо- 
лельщик, а? 

Норман. Нет. 
Билл. О. (Секунду они смотрят друг на 
друга.) Я люблю бейсбол. Мне нравят- 
ся «Доджерсы». 

Норман. В самом деле? Они перебрались 
куда-то на запад, кажется? 

Билл. Ну да. В Лос-Анджелес. Несколь- 
ко лет назад. 

Норман. Они все еще в большой лиге? 
Билл. О, да. Они здорово сильны в За- 
падной национальной лиге. 

Норман. Как это мило. (Опять долгая 
пауза.) 

Билл. Ммм. Как чувствует себя человек, 
когда ему исполняется восемьдесят? 

Норман. В два раза хуже, чем когда ему 
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исполняется сорок. 
Билл. Ну это-то я испытал. 
Норман. О, да? 
Билл. Да. Пять лет назад мне ‘испол- 
нилось сорок. Мне теперь сорок пять. — 
(НОРМАН кивает.) Мне правит ваш — 
дом. . 

Норман. Спасибо. Он не продается. 
Билл. О, нет, у меня и в мыслях не ‘было 

его покупать. Он мне просто о. . 
Норман. О, мне тоже. 
Билл. Здесь так уютно. 
Норман. В самом деле? 
Билл. О, да. Норман? 
Норман. Да? 
Билл. Могу я называть вас они 
Норман. Мне кажется, вы только что 
меня так назвали. . 

Билл. Я не хочу навязываться. 
Норман. Нет. 
Билл. Тогда я буду вас звать Норманом. 
Норман. Хорошо. 
Билл. Как я должен звать вашу жену? 
Норман. Как насчет того, чтобы на- 
зывать ее Этель? Это ее имя. Этель 
Тэйер. Звучит, как будто я шепеляв- 
лю, правда? Этель Тэйер. Это чуть не 
удержало ее от того, чтобы выйти за. 
меня замуж. Она хотела, чтобы я пере- 

  

  

менил мою фамилию на ее. __ и елси так много рассказывала о вас и вашей жене... и я очень рад, что 
Билл. А как была ее фамилия? ` _ она привезла нас —— | | 
Норман. Не помню. Все, что вам надо "а —— ыы зан 
знать, — ее зовут Этель. Так ее все ня все из 1 овы ‘улетучивается, так Норман. Сколько вы берете за пломбу? 
называют. | __ О т для меня новым. (От- Билл. А? 

Билл. Я не знал. Челси всегда называет _ крываеп 4гу. ` ваш сын ее читал? Норман. Вы же дантист, не правда ли? 
ее мамочкой. _ бала, Не ю.. _ Сколько вы берете за пломбу? 

Норман. Для этого есть причина. _ Норман. В; н не чи ‘ал «Семьи швей- Билл. Ну, обычно сорок долларов. 
Билл. Но она называет вас т — _ Обь и Норман. Сорок долларов?! Милостивый 
Норман. Для этого тоже есть причина. Бог! Мой брат брал пять до семьдесят 

(Пауза.) Я действительно ее отец, если. третьего года, когда он повысил плату вы пытаетесь выяснить этот вопрос. Я = до семи. Тогда я перестал к нему ходить. 
ее отец, но не ее папочка. Этель ее > Билл. Ваш брат дантист? 
мамочка, а я Норман. Норман. Был дантистом. Когда был жив. 

Билл (сбитый с толку). О. Ниче, если __ ‘устранит ‹ото неполадки. Билл. Это удивительно! 
я сяду? _ (НОРМАН мол смотрит на БИЛ- Норман. Не знаю. Я думаю, в каждой 

Норман. Ничего не имею против. (БИЛЛ о а. Начинает читать книгу. БИЛЛ семье есть дантист. (Возвращается к 
садится. НОРМАН смотрит на него. — чувствует себя вынужденным продол- книге. БИЛЛ присматривается к не- 
БИЛЛ пытается улыбнуться.) Я хо- — жать разговор.) Все же мои дела те- му, потом говорит, выбирая слова с 
тел бы что-то у вас орон _ в общем. складываются довольно большой осторожностью.) 

Билл (нервно). Да. _ хорошо. У меня большая практика, ия Билл. Гм. Норман. Гм. Мне не хотелось 
Норман. Какую машину вы взяли напро- _ вполне доволен собой. Встреча с Челси бы вас обидеть, но есть довольно важ- 

кат, чтобы приехать сюда? была крупным... событием. И она пря- ный небольшой вопрос, который я бы 
Билл. О. Ммм. «Понтиак». «Файерберд». _ МО расц `Она_ ‘очень ее свою хотел затронуть. 
Норман. О? | | Норман (поднимая глаза). Простите? 
Билл. Да. Это — гм — хорошая машина. + р. . ‚ Билл. Мне не хотелось бы вас обидеть, 
Норман. Не могу судить. Какая машина — отноц Очень но... если вы не имеете ничего против, 

у вас, там, где вы живете в вашем и. № мы хотели бы спать вместе. 
нейленде? _ МА одну глаза. Пауза. БИЛЛ Норман. Что вы имеете в виду? 

Билл. «Мерседес», четыреста пятьдесят. _ улыбаеп и Билл. Мы хотели бы спать... вместе... в 
Это хорошая машина. о и той же комнате... в одной кровати. Ес- 

Норман. Немецкая, да? . и о ли вы не находите это а 
Билл. Да. (Норман обдумывает, ! кивает, | о о Норман. Все трое вместе? 
затем резко встает.) __ и Билл. Что? О, нет. Только двое. 

Норман. Я думаю начать новую. книгу. __ и Норман. Вы и Билли? 
Посмотрим, смогу ли я ее закончить а Билл. Нет. 
прежде, чем кончусь сам. Может быть, — и _ Норман. Челси и Билли? 
короткую новеллу. (Подходит к полке — о Билл. Нет. _ 
и изучает корешки книг.) Может быть, о Норман (после паузы). Тогда остаетесь. 
что-нибудь из сокращенных изданий и только вы и Челси. 
«Ридерс дайджест»? (Берет с поки Жы Билл. Да. 
гу.) Вот «Семья швейцарских Робинзо-_ и Норман. Почему это может показаться 
нов». Читали? и мне неприличным? Вы не собираетесь 

Билл. О, да. Это великолепно. Рекомен- | и делать ничего необыкновенного, не. 
дую. и правда ли? __ 

Норман. В этом нет надобности. Я тоже и Билл. О, нет... Разве... (Не может про- 
это читал. (Опять садится.) Ноу м должать.)



  

      

  

    

Норман. Это мне не кажется неприлич- 
ным, если вы будете делать это тихо. 

Билл. Хорошо. 
Норман. Челси, бывало, всегда спала в 
одной кровати со своим мужем. 

Билл. О, разумеется. 
Норман. Знаете, мы с Этель тоже. Мы 
спим вместе. Уже много лет. 

Билл. Ну, конечно. Но вы женаты и все 
такое. 

Норман. Ну так что? 
Билл. Ну.. 
Норман. Мне кажется, я начинаю видеть 

это более ясно. Это моральная пробле- 
ма, не так ли? 

Билл. Ну, дело просто в том, что мы люди 
разных поколений, разных нравов... 

Норман. Что значит нравы? Я никогда 
не знал. | 

Билл. Гм... Я сказал бы — обычаи. Или 
что-то вроде. 

Норман. Продолжайте. Я не должен был 
вас перебивать. 

Билл. Ну, это просто дело взглядов.. 
Норман (перебивая). Простите, что пе- 
ребиваю. 

Билл. О, конечно. (Начинает говорить 
опять.) Я просто не хотел бы, чтобы 
наши отношения... 

Норман. Мне кажется, это ужасная об- 
щественная проблема. 

Билл. Гм...? 
Норман. Перебивание. Неумение слушать. 
Возможно, искусство разговора прекра- 
тилось с появлением радио. 

Билл. Да. 
Норман. Или с появлением зеркала. 
Билл. Гм. 
Норман. Вы когда-нибудь замечали, как 
люди начинают проверять, как они вы- 
глядят в зеркале, или в окне, или в 
стеклах ваших очков в то время, как 
они должны были бы слушать? 

Билл. Да, я это замечал. 
Норман. Это особый вид изворотливости, 

я думаю. 
Билл. Да. 
Норман. Или, может быть, это просто 
форма эгоцентричности. 

Билл. Н-да... 
Норман. Я это делаю. 
Билл. Вы делаете это? 
Норман. Конечно. Разговоры скучны мне 

до слез. Я всегда ищу маленьких развле- 
чений, ожидая моей очереди говорить. 

Билл. Гмм. 
Норман. Довольно подло, а? 
Билл. Ну... 
Норман. Я этого не делаю с Этель. Она 
такая красивая, правда? 

Билл. Да. 
Норман. После стольких лет я все еще 

не могу свыкнуться с тем, какая она 
красивая. И какой я красивый. Это и 
есть настоящая причина, почему я всег- 
да смотрю в зеркало. Мне приятно про- 
верить. Удостовериться, что я не поблек. 

Билл. О. 
Норман. Говорят, что, старея, мы. блек- 
нем. Говорят, красота просто исчезает. 
Я ничего этого не вижу. 

Билл. Конечно, нет. 
Норман. О чем мы говорили? 
Билл. Гм... | 
Норман. Кажется, о сексе. Вы бес- 
покоились, что моя мораль каким-то 

образом не совпадет с вашей. 
Билл. Да. 
Норман. Не говорите глупостей. Я буду 
счастлив, если вы будете бесчестить 
мою дочь под кровлей моего дома. 

Билл. Норман... 
Норман. Может быть, вы хотите ту ком- 
нату, где я впервые осквернил ее мать, 
или вас интерет хозяйская спальня? 

Билл. Гм. 
Норман. Этель, ваш сын и я можем спать 

на веранде, и вы можете заниматься 
этим прямо тут на плитах очага. __ 
вится вам эта идея? — 

Билл (смущен, но уже достаточно на- 
слушался. Улыбаясь, смотрит на 
НОРМАНА и качает головой.) Вы 
развлекаетесь, да? 

Норман. Гммм? 
Билл. Челси мне говорила о вас, как вы 
любите развлекаться, мороча голову 
людям. Она это тоже иногда делает. 
Иногда и я пристраиваюсь, иногда нет. 

_Я только хочу, чтобы вы знали, что я 
очень хорошо умею распознавать чепу-_ 
ху, когда ее слышу. Знаете, совсем не 
обязательно, чтобы мы были друзья- 
ми, но ЭТО было бы приятно. Я уверен, 
что вы исключительно интересный че 

ловек, и я уверен, что было бы на- 
слаждением узнать вас поближе. Это, 
очевидно, нелегко. Но это в порядке 
вещей, вы можете продолжать, как — 
выражается Челси, дурачиться сколько 
вам угодно, а я буду приятным и вос- 
приимчивым, насколько могу. Я толь-. 

ко хочу, чтобы вы знали, когда мы си- 
дим здесь, улыбаясь друг другу, и вы. 
забиваете мне голову, и я себя чув- 
ствую настоящим идиотом, что я пре- 
красно знаю, что у вас на уме, и что 
моему терпению есть предел. Окей? 
Хорошо. (Замолкает. Ждет реакции. 
НОРМАН слушал очень внимательно.) 
_Так вот. Поскольку я все это сказал и 
вы меня еще не застрелили, давайте 
вернемся к предмету, который мы об- 
суждали. Как же все-таки решается во- _ 

прос о незаконном сексе? 
Норман (несколько долгих секунд смо- 

трит на БИЛЛА, затем улыбается). | 
Здорово! Хорошая речь! Очень мне по- 
нравилась. С настоящим задором! Ммм. 
Да. Очень хорошо! Так чем кончается 
вопрос, а? Вы человек, который любит 
ЯСНОСТЬ. Прекрасно. Вот вам мое за- 
ключение: окей. 

Билл. Гмм? 
Норман. Этель и я не всегда были же- 
наты. Это только так кажется. Мы в 
свое время не раз забирались под пе- 
ревернутые лодки, чтобы не смущать 
нравы другого поколения. (Пауза.) Вы 
мне кажетесь очень милым, возможно, 
чуть многословным, несколько откро- 

венным, но милым. 
Билл. Спасибо. = 
Норман. И вы правы относительно меня. 

Я обворожителен. 
Билл. Я уверен в этом. 
Норман. Ну, а теперь скажите, что же 
собственно происходит в ваших дина- 
мичных отношениях, кроме того, о чем 

мы только что говорили? 
Билл. О, обычные дела. Мы много игра- 

ем в теннис, ходим танцевать и тому 

подобное. 
Норман. Челси любит танцевать? 
Билл. Да. По всей видимости. Мы. ‘оба —_ __ 
любим хорошо потанцевать. 

Норман. Серьезно? Я никогда не ходил = 
с Этель на танцы. Я всегда чувствовал — 
себя виноватым из-за этого. Я уверен, = 
что ей бы понравилось. Знаете, р _ __ 
ловек такого типа. 

Билл (оживленно). Что ж, еще не поздно. о 
Норман. Это вы так думаете. Мой ум — 

и тело вступили в великое соревнова- __ 
ние, кто первым выйдет из строя. Ябы = 
сделал ставку на тело, но ВИО не. __ 
знаешь. 

Билл. Полно, вы выглядите, как чело- __ 
век, который, во всяком случае т _ 
наслаждается жизнью. 

Норман. В самом деле? 
Билл. Вы производите такое впечатле- 

_ ние. Вам следует наслаждаться. 
Норман (обдумывая это). Пожалуй, я __ 
наслаждаюсь. (Минутная пауза.) Я не = 

_хотел отягощать нашего разговора. Мы = 
можем вернуться к сексу, если хотите. 

Билл. О, нет. Не стоит. 

Норман. Мне нравится говорить о сексе. 
Вы только спросите меня, и я ны. __ 

_вам на любой вопрос. 
Билл. Хорошо... Я... 

спать вместе, да? 

Норман. Да! Пожалуйста! -Толоко. чтоб — | 
Этель вас не застукала. (На ступеньках 
веранды слышны шаги, и затем БИЛ- 
ЛИ вбегает в дверь в глубине сцены.) _ 

Билли. Пап! Я греб на каноэ! Это совсем — 
такая лодка, какие были у т 
(Билл встает.) 

Норман. На самом деле индейцы пользо- 
вались другим сортом алюминия. 

Билли. Пап, Челси хочет, чтобы ты при- _ | 

шел туда. `Она и Этель собираются во 
паться нагишом. 

Билл. Купаться нагишом? (Едва. смеет 
взглянуть на НОРМАНА.) Гмм... | 
Норман. Идите. Здесь, на Золотом озе- 

ре, вседозволенность не знает предела. 
(БИЛЛ медленно идет в входной двери. __ 
Оборачивается. ) 

Билл. В этой части леса попадались ког. 
да-нибудь медведи? 

Норман. Еще бы. Черные медведи и гриз- 
‚ли. Один пришел сюда месяц назад и 
‘сожрал одну старую о 

Билл. Уа.. 
Билли. Иди, пап. Он только треплется.. 

Билл. Гм. (Все еще колеблется. Вы- 
глядывает в окно. Оборачивается на 
НОРМАНА. Опять смотрит в окно, 
потом на НОРМАНА.) Боже, я на-. 
деюсь, что переживу несколько ближай- 
ших дней. (Выходит. БИЛЛИ подхо- 
дит к НОРМАНУ.) 

Норман. Тебе нравится это слово, правда? | 
Треплется. 

Билли. Угу. 
Норман. Это хорошее слово. 
Билли. Вы идете купаться нагишом? 
Норман. Неет. А ты? 
Билли. Дудки. Я стараюсь быть раз || 
борчивым и не всем выставляю и __ 
напоказ. 

Норман (не ухватив смысла). о? 
Билли. Это каноэ действительно звер- __ 

хочу быть уверен- | 
ным, что эта маленькая проблема впол- = 
не ясна для меня. Челси и я можем 
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ская штука. 
Норман (неуверенно). Зверская? 
Билли. Угу. Челси говорит, что вы в са- 
мом деле могучий рыбак. Она назы- 
вает вас морским волком. 

Норман. Гм. Я кое-что поймал. Ты ры- 
бачишь? 

Билли. Нет. 
Норман. Хочешь, как-нибудь съездим? 
Билли. Еще бы! 
Норман. Хорошо. Посмотрим. Что ты 
думаешь о своем отце? 

Билли. Сказать по правде — он не плох. 
Норман. Он мне показался приятным че- 
ловеком. (Смотрят какое-то время 
друг на друга. БИЛЛИ переходит на 
другую сторону сцены.) Почему ты 
так сутулишься? 

Билли. У меня много всяких забот. 
Норман. О. (На мгновение присматри- 
вается к БИЛЛИ.) Ладно, что ты там 
делаешь в Калифорнии, раз ты не ло- 
вишь рыбу? Я хочу понять, как развле- 
кается тот, кому тринадцать лет, когда 
ему не надо идти в школу? 

Билли. Кадрю девчонок. 
Норман. Гм? 
Билли. Знакомлюсь. С девчонками. Ста- 
раюсь подцепить. 

Норман. О. А если подцепил, что ты с 
ними делаешь? 

Билли. Лижемся. 
Норман. Извини?. 
Билли (объясняя). Ну, знаете. Целуемся. 
Лизаться — это целоваться. 

Норман. О... 0... о. (Смотрит на БИЛ- 
ЛИ, затем на книгу, которую все еще 
держит в руке.) Ты когда-нибудь 
читал эту книгу? «Семья швейцарских 
Робинзонов»? 

Билли. Нет. 
Норман. Почитай-ка. 
Билли. Сейчас? 
Норман. Да. Иди наверх и прочти пер- 
вую главу. А завтра мне расскажешь. 
(Передает книгу БИЛЛИ.) Пошел. 

Билли. Ну вот, а я думал, что будет зва- 
ный ужин. 

Норман. Я позову тебя, когда начнется, 
если это когда-нибудь начнется. Иди, 
прочти первую главу. Тебе понравится. 
(БИЛЛИ подчиняется. Есть что- 
то во властности НОРМАНА, на что 
БИЛЛИ отзывается без неудоволь- 
ствия. Он уходит вверх по лестнице.) 
Покажи мне, что ты можешь стоять 
прямо. (БИЛЛИ останавливается и 
хмуро смотрит на НОРМАНА.) Да- 
вай. Ни у кого нет такого груза забот. 
(БИЛЛИ выпрямляется.) Ах, вот хо- 
рошо! Ты должен делать это почаще. 
Это поможет тебе справиться с твоими 
заботами. 

Билли. Угу, ладно, сейчас для меня муд- 
реное время жизни. Я должен пройти 
через это. (Вспомнив о хороших мане- 
рах.) Гм. Я рад, что приехал сюда. Здесь 
совсем не так нелепо, как Челси рас- 
сказывала. Да и вы не такой нелепый. 

Норман. Спасибо. (БИЛЛИ уходит. 
Появляется ЭТЕЛЬ, врываясь в дверь 
в глубине сцены. Она полностью 
одета, бъет мошек.) Я думал, ты бу- 
дешь голая. 

Этель. Уж извини. Прекрасная вода, но 
я не хотела ошеломлять друга Челси 

в первый же вечер у нас. (Входит в 
комнату.) Ты придирался к нему? 

Норман. Да. Он нашел меня обворожи- 
тельным. 

Этель. Он очень милый, правда? 
Норман. Не знаю. 
Этель. Челси говорит, что он очень за- 
бавный. 

Норман. Согласен. Он уморительный. 
Этель. Он ей действительно нравится, 

это сразу видно. Говорит, что он очень 
умный. 

Норман. И богатый. Это она тебе го- 
ворила? Сорок долларов за пломбу! 

Этель. Сорок долларов?! 
Норман. Одного этого достаточно, чтобы 
перестать есть сласти, правда? 

Этель. Что ж, значит он славная партия, 
не так ли? 

Норман. Он сказал, что они хотят спать 
вместе. 

Этель. Я это предполагала. Что ж. По- 
чему бы нет. Они взрослые люди. 

Норман. Да. 
Этель. Мы это тоже делали. Правда? 
Норман. Да, я ему это сказал. 
Этель (краснея). Ну, это ты не обязан 
был ему говорить. Я думаю, что мне 
лучше взяться за обед. Ты, должно 
быть, проголодался до полусмерти. 

Норман. И даже еще больше. 
Этель (направляясь в кухню). Где мальчик? 
Норман. Я отправил его в комнату с хо- 
рошей книгой. 

Этель. О. (Смотрит на лестничную 
площадку.) Ладно. (Идет в кухню, 
останавливается, возвращается к 
НОРМАНУ.) Норман. 

Норман. Да. 
Этель. Норман. Челси просит нас кое- 
что сделать. Для нее. 

Норман. Что? 
Этель. Она хочет оставить Билли здесь 

с нами на месяц. 
Норман. Какого Билли? 

Этель. Маленького. Билли. Билл взял 
его на все лето, но мальчик в Европе 
будет несчастным. Они заедут за ним 
в августе. И они смогут быть одни. 
Билл, кажется, очень хороший, а Чел- 
си нужен хороший человек. Можем мы 
это сделать для нее? 

Норман. Что мы будем делать с мальчи- 
ком? О чем мне с ним говорить? 

Этель. Ты придумаешь что-нибудь. Нор- 
ман, давай сделаем это. Давай скажем, 

что мы это сделаем и доставим Челси 
немного счастья. Да? 

Норман (после очень короткой паузы). 
Хорошо. 

Этель (обнимая его). Дурачок. Я люблю 
тебя. Мы замечательно проведем вре- 
мя втроем. Правда? 

Норман. Не знаю. Может быть. 
Этель. В самом деле, ты милейший че- 
ловек в мире. И я единственная, кто 
это знает. Я должна сделать какой-то 
обед. (Направлется в кухню.) Ты мо- 
жешь продержаться десять минут? 

Норман. Нет. Я иду в постель. 
Этель (останавливаясь). Нет, ты не 
пойдешь. 

Норман. Нет. Не пойду. Это я просто 
треплюсь. (Она качает головой.) 

ЗАНАВЕС 
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АКП 
СЦЕНА ПЕРВАЯ 
Середина августа. Раннее утро. 

Га же комната, только без празднич- 
ных украшении. На каминной полочке 
две новые фотографии и несколько от- 
крыток. За окном серое небо. 

Спустя мгновение открывается кухон- 
ная дверь и на цыпочках входит НОР- 
МАН. На нем старые штаны, жилетка 
и рыбацкая шляпа. Он стоит у лестни- 
цы и тихо зовет. 
Норман. Ты встал? Пошли. Не разбуди 
старую даму. (Идет вглубь комнаты к 
стойке, выбирает две удочки и осто- 
рожно открывает наружную дверь. Он 
двигается гораздо быстрее, чем в пре- 
дыдущих сценах. Толчком открывает 
Одверную сетку, которая, как ни стран- 
но, укреплена. Он осторожно ее за- 
крывает и исчезает, сходя по ступень- 
кам веранды. Как только он уходит, 
открывается дверь в передней части 
сцены, и входит БИЛЛИ в шортах и 
тенниске и в шляпе НОРМАНА. Его 
осанка выправилась. У него ведерко с 
наживкой, которое он ставит около 
двери на веранду. Он идет в кухню. 
Как только дверь за ним закрывает- 
ся, на лестниие появляется ЭТЕЛЬ. 
Она в халате. Она сходит с лестницы, 
ее внимание сосредоточено на балке 
над ее головой. Она корчит гримасу, 
глядя на балку, а затем направляется 
к двери внизу и выходит в нее. НОР- 
МАН входит с веранды. Он видит ве- 
дерко с наживкой и вглядывается в 
него озадаченно. Он берет ведерко, 
всходит по лестнице на площадку и 
стучит в дверь.) Пошли, мальчик. 
Я взял ведерко с наживкой. Не раз- 
буди Этель! (Спускается и выходит в 
комнату направо. БИЛЛИ выходит из 
кухни, неся в обеих руках груду сло- 
женных столбиком печений. Он доби- 
рается до рюкзака, висящего на ве- 
шалке со шляпами, но не может упра- 
виться и с рюкзаком и с печеньями. 
Подходит к дивану и пытается по- 
ставить столбик печений на спинку 
дивана. Они падают за диван.) 

Билли (тихо, с интонацией НОРМА- 
НА). О Боже! (Хватает рюкзак и, бы- 
стро встав на колени, залезает за ди- 
ван. ЭТЕЛЬ входит через дверь внизу, 
держа длинные грабли для уборки ли- 
стьев. Она становится под балкой и 
пристально глядит вверх на нее. Она 
поднимает грабли высоко над головой 
и не спускает глаз с балки. Входит 
НОРМАН, нагруженный рыболовной 
сетью, несколькими лодочными по- 
душками, ящиком с рыболовными при- 
надлежностями, зонтиком, веревкой, 
свернутой витками, и ведерком с на- 
живкой. Его поклажа мешает ему ви- 
деть ЭТЕЛЬ. БИЛЛИ все еще неви-



  

дим за диваном. НОРМАН подходит к 
началу лестницы и тихо зовет.) 

Норман. Пошли, пошли, пошли. (Раз- 
драженно смотрит на закрытую дверь. 
ЭТЕЛЬ не замечает его, все ее внима- 

ние сосредоточено на балке. Вот она 
находит своего врага и изо всех сил 
ударяет граблями. Не попав в цель и 
не задев балки, грабли шлепаются на 
пол рядом с НОРМАНОМ. От неожи- 
данности НОРМАН роняет все свое 
снаряжение. Высовывается голова 
БИЛЛИ; бросив взгляд, он опять ис- 
чезает из поля зрения.) Милостивый 
Бог! Ты, должно быть, с ума сошла. 
Ты хочешь меня убить?! (Теперь он 
уже не старается говорить тихо.) 

Этель. Это неправда! Я хотела убить пау- 
ка, но он убежал. 

Норман. Тебе нельзя давать в руки такое 
опасное оружие. 

Этель (глядя вверх). Сейчас я его вижу. 
На самом верху. Смеется надо мной. 

Норман. Пауки не смеются. 
Этель. Не кричи, разбудишь мальчика. 
Норман (кричит). И прекрасно! Я пы- 
таюсь его добудиться уже двадцать ми- 
нут. Мы идем ловить рыбу. 

Этель. Дай ему поспать. Ты каждый 
день таскаешь беднягу на рыбалку. 
Той рыбы, что у нас есть, вполне до- 
статочно. Что ты будешь делать со 
всей этой рыбой? 

Норман. Скормлю паукам. Эй! Бил- 
ли! Включайся, парень! (К ЭТЕЛЬ.) 
Знаешь, что это значит? 

Этель. Да. Это значит, что ты растерял 
свои последние шарики. Дай ему по- 
спать. Все равно будет дождь. Гагары 
кричали к дождю всю ночь. 

Норман. Я их не слышал. 
Этель. Ты не вставал охотиться за пау- 
ками. Гагары плавали взад и вперед. 
«Дождь, дождь, пошли нам дождь». 

Норман. Я не верю, что они в самом 
деле говорили: «Дождь, дождь, пошли 
нам дождь». 

Этель. Ну, они это сказали на языке гагар. 
Норман. Я не уверен, что ты умеешь пе- 
реводить с языка гагар. 

Этель. А я вот умею. (Внезапно слышит- 
ся крик гагары. НОРМАН и ЭТЕЛЬ 
смотрят друг на друга.) 

Норман. Ну? Какой прогноз погоды те- 
перь? 

Этель. Все еще дождь. (Крик повторяет- 
ся.) Ну разве не мило? Какую прелест- 
ную песню они поют. (Опять крик.) 
Они, должно быть, прямо перед домом. 

Норман. Звучит так, будто они прямо за 
диваном. Вылезай-ка, парень. (БИЛЛИ 
поднимается из-за дивана, улыбаясь«до 
ушей. Он опять кричит, как гагара.) 

Этель. О, у нас тут шутник завелся. 
Билли. Доброе утро, гагары. 
Этель. О, как смешно! 
Билли. Давай включаться, Норман. 
Норман. Осторожно. (ЭТЕЛЬ наблю- 
дает, как БИЛЛИ вылезает со своим 
мешком с печеньями. Он наклоняется, 
чтобы поднять кое-что из того, что 
НОРМАН обронил. НОРМАН пожи- 
мает плечами и присоединяется к нему. 
ЭТЕЛЬ улыбается и качает головой.) 

Этель. Оба вы пожалеете, когда начнет- 
ся ливень. 

  
  

Челси. //осмотри на себя/ Толстый, как старый кот. Чарли. На себя посмотри. 
Челси. Ну, я не такая толстая. 
  

Норман. Мы идем на этот риск. Билли 
должен поймать еще одну большую 
рыбу. Ему обидно, что на моем счету 
больше крупных. 

Билли. Сегодня как раз мой день, я чув- 
ствую. 

Этель. Что в мешке, Билли? 
Билли. В этом мешке? Еда. Хорошая еда. 
Этель. А случайно, это не мое печенье с 
шоколадом? 

Билли. Гм. Немного. 
Этель (подступая к нему). Дай-ка сюда. 
‚(Он неохотно отдает. ЭТЕЛЬ уно- 
сит мешок в кухню.) 

Норман. Ей только бы портить настрое- 
ние. (К БИЛЛИ.) Ладно, ничего. Мы 
ведь можем есть сырую рыбу, как это 
делают азиаты. 

Билли. Фу-у-у! 
Норман. Конечно, ты можешь никогда 

не стать выше ростом. Ты взял с собой 
книгу? 

Билли. Да. (Он не взял, но быстро под- 
ходит к полке и берет книгу.) «Янки 
при дворе короля Артура». 

Норман. А. (ЭТЕЛЬ возвращается с дру- 
гим мешком, большего размера и напол- 
ненным. Вешает его БИЛЛИ на шею.) 

Этель. Здесь немного печенья и бис- 
квитов, сандвичи с тунцом, термос с 
молоком, банка с малиной, только что 
собранной. 

Норман. Скажи, ради Бога, когда ты на- 

шла время все это приготовить? 
Этель. Между схватками с пауками. 
Норман. О. А пауки не попали в сандви- 

чи с тунцом? 
Этель. Нет. (В это время НОРМАН поод- 
бирает последние рыбачьи принадлеж- 
ности.) 

Билли. Счастливого плавания, Норман. 
Норман. Спасибо, попутного ветра. Это 
профессиональный жаргон, Этель. 

Этель. Занятно. (Мужчины направляют- 
ся к двери веранды.) 

Норман. Прощай, женщина. Стоп! Где 
мой стул? Я не могу ловить рыбу без 
моего стула. 

Билли. Он на веранде, около стола для 
ПИКНИКОВ. 

Норман. Как он туда попал? 
Билли. Вы сидели на нем вчера и наблю- 
дали, как я потрошил рыбу. 

Норман. О-0-0. 
Этель. Фу. Он заставил тебя потрошить 

эту дурацкую рыбу? 
Билли. Угу. 
Норман. Совершенно верно, Этель. Он 
чистит дурацкую, а я чищу умную. К 
моему счастью, умная слишком умна, 
чтобы попадаться. Умная враждебно 
косится на крючки, потому-то и ходит 
косяком, ха, ха! 

Этель. О, Боже! 
Билли (НОРМАНУ). Вы и впрямь чуть 
тронулись, правда? 

Норман. Тронулся? Ты слышишь, Этель? 
Этот бедный мальчик начинает го- 
ворить, как старая дама. Достань мой 
стул, парень. 

Этель. Норман, у него руки заняты. 
Билли. Верно. У меня руки заняты. 
Норман. Ну и что ж? У тебя ведь есть 
зубы? 

Этель. Норман, возьми стул. 
Норман. Милостивый Боже! , 
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Этель. Бедному Билли приходится делать 
всю твою работу. 

Норман. Какой же смысл иметь карли- 
ка, если он не делает твоей работы? 
(Он театрально целует ЭТЕЛЬ и вы- 
ходит. Она закрывает дверь и, обора- 
чиваясь, видит БИЛЛИ, который ей 

_ улыбается. Она помогает ему нагру- 
зить на себя всю поклажу.) 

Этель. Придется начать все снова. 
Билли. А вам тут не одиноко совсем одной? 
Этель. Нет, не очень. 
Билли. Знаете, вы могли бы поехать с. 

_ нами. 
Этель. Нет, спасибо. Я никогда не люби- 

ла рыбной ловли. Бывало, я ездила ло- 
_ вить с отцом и братом, но мне это не. 

нравилось. Мне всегда казалось, что 
мертвая рыба смотрит на меня. 

Билли. Я понимаю вас. Но я люблю ло-. 

вить рыбу. 
_ Этель. Я ужасно рада. Я знаю, что Нор- 

ман счастлив, что ты с ним ездишь. 
Билли. Угу. Нам очень весело. Но мы 

не только ловим рыбу. 
Этель. Не только? 
Билли. Н-е-е-т. Мы хорошо проводим 
время. Норман заставляет меня прак- 
тиковаться по-французски, а я застав- 
ляю его рассказывать всякие истории _ 

  

Норман. Значит ли это, что 
_ты будешь приезжать к нам чаще? 

  

о старых временах. Вы с Норманом, 
должно быть, здорово веселились в те 
дни. Я не ожидал. 

Этель. Угу. 
Билли. Вы знаете, это полезно для его 
головы копаться в прошлом. Иногда 
он называет меня Челси. 

Этель. О, ну ты, наверно, чем-то на- 
поминаешь ему ее. 

Билли. Факт! Я всегда говорю: «Нор- 
ман, вы знаете, я не Челси, я — Бил- 
ли». Он в порядке. Я за ним смотрю. 

_ Этель. Прекрасно. 
Билли. Что вы делаете, пока нас нет? 
Этель. О, я тоже хорошо провожу вре- 

мя. Сегодня я просмотрю коробку со 
старыми фотографиями и отберу те, 
которые нам больше не нужны, и по- 
пытаюсь их выбросить и, вероятно, 
кончу тем, что сложу их обратно в ко- 
робку, как делаю это каждый год. А 

- потом я прогуляюсь до Спрус-Кова, ес- 
ли будет ясная погода, и поищу гагар. 
И покатаюсь на велосипеде, а может 
быть, еще и поплаваю. 

Билли (одобрительно). Все это звучит 
замечательно! 

Норман (из-за сцены). Эй! АПоп$! ОёБии 
Билли (кричит). Ле \еп$! (К ЭТЕЛЬ.) 
Это значит — я иду. 

Этель. Я открою Па роке. 
Билли. Не беспокойтесь о Нормане. Я за 
ним присматриваю. 

Этель (целует его). Спасибо, дорогой. 
Билли. Прощайте, женщина. (Выходит. 
Она смотрит вслед, закрывает двер- 
ную сетку. Возвращается в комнату, 
останавливается на миг, затем под- 
ходит к картонной коробке. Откры- 
вает ее и смотрит внутрь, но ее вни- 

_ мание привлекает паук на полке над 
камином. Хватает газету и гонится 
за пауком.) 

_Этель. Вот и прекрасно, стой там. Не 
двигайся! В чем дело? Берегись, Эл- 
мер, он как раз за тобой! Ах, надувала! 
Пошел, лезь по трубе, мне наплевать. 
Тьфу! Смеешься надо мной? (Берет 
Элмера и прижимает к себе.) О, Эл- 
мер, разве он не противный? Элмер, 
Элмер, Элмер. (Застывает на мгно- 
вение, погруженная в мысли. Звук мо- 
торной лодки выводит ее из забытья. 
Поворачивается и подходит к окну. 
Машет. Берет руку Элмера и машет 
ею. Садится на ступеньки.) Говорят, 
что озеро умирает, но я не верю. Го- 
ворят, что все эти дачи вдоль берегов 
Кучакийи губят Золотое озеро. Видишь, 
Элмер, больше нет желтых палаток 
среди деревьев и больше колокол не 
сзывает девочек к ужину. Я тебя всегда 
оставляла сидеть на этом окне, Элмер, 
отсюда ты мог смотреть на лагерь Ку- 
чакийи, когда мне было восемь, девять 
и десять. И я стояла на берегу, на той 
стороне бухты на закате и махала. И 
ты всегда мне махал в ответ, правда, 
Элмер? (На миг задумывается, затем 
тихо напевает.) 

В небе высоко 
Вижу я звезды, 
С озером рядом палатка моя 
В лагере Кучакийи, 
В лагере Кучакийи. 

(Останавливается и задумывается над 
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песней.) Какая ужасная песня. (Про- 
должает петь. ) 
Вижу деревья 
И горы за ними, 
С озером рядом палатка моя, 
С озером Золотым, 
С озером Золотым. 

(Встает и начинает танцевать лагер- 
ный танец. ) 
Мы девочки, с озера из лагеря 

Кучакийи, 
Вы нас всегда узнаете 
По блеску наших глаз. 

(Танец становится более замысловатым.) 
Все мы крепкие сердцем и все мы 

со светлым умом, 
Весело здесь мы танцуем, но 

скоро отсюда уйдем. 
Скоро будут олени на месте том, 
Где сейчас оленята, 
Не позабудем об озере мы Золотом, 
Где жили когда-то. 

(К кониу таниа дверь внизу отво- 
ряется, и Челси входит на цыпочках. 
Она застывает, когда видит свою 
мать. Более чем смущенная, она сле- 
дит за матерью почти с печалью в 
глазах. ЭТЕЛЬ чувствует присут- 
ствие ЧЕЛСИ и прекращает танец, 
смущенная. С секунду они смотрят 
друг на друга. ЧЕЛСИ поднимает ру- 
ку, как это делают индейцы, привет- 
ствуя друг друга.) 

Челси. Как живешь? 
Этель. Как ты сюда добралась? 
Челси. Я взяла машину напрокат. «Воля- 

ре». Их выпускает «Плимут». Я взяла 
ее у «Эйвиса». (Подходит к ЭТЕЛЬ. 
Они обнимаются.) Они действительно 
очень стараются. Машина поломалась 
только один раз. 

Этель. Предполагалось, что ты не при- 
едешь до пятнадцатого. 

Челси. Сегодня пятнадцатое. 
Этель. Не может быть! 
Челси. Боюсь, что так. 
Этель. Тогда ничего удивительного, что 
ты здесь. 

Челси. Мальчишка все еще у вас, или вы 
его утопили? 

Этель. Все еще у нас. 
Челси. Они с Норманом еще спят? 
Этель. Ты что, шутишь? Они уже на 
озере ущемляют рыбьи права. Билл 
еще с тобой, или ты его утопила? 

Челси. Все еще мой. Но он не со мной. 
Он вернулся на побережье. У него там 
рот, в который он должен заглянуть. 

Этель. О, ты, должно быть, выехала из 
Бостона на восходе? 

Челси. Я выехала из Бостона глубокой 
ночью. Мне захотелось прокатиться. 
Мне, правда, не хотелось заблудиться, 
но так уж вышло. 

Этель. Если бы ты приезжала чаще, ты 
бы не заблудилась. 

Челси. Ты права. Если я пообещаю при- 
езжать чаще, ты мне дашь чашку кофе? 

Этель. Хорошо. Это я могу. Да. Ты, долж- 
но быть, хорошо провела время в Ев- 
ропе. Ты выглядишь замечательно. (Вы- 
ходит в кухню.) 

Челси. Правда? Да, я очень хорошо про- 
вела время. (Всматривается в озеро.) 

Этель (за сценой). Я всегда считала, что 
нам с Норманом надо попутешество- 

   



      

    

  
  

  
  

Челси и Этель (поют). Все мы крепкие сердием, и все мы со светлым умом... 
  

вать, но это как-то у нас не выходило. 

Я не уверена, что Норману понрави-. 
лась бы Европа. 

Челси. Ему бы не понравилась Италия. 
Этель (за сценой). Не понравилась бы? 
Челси. Там слишком много итальянцев. 
Этель (входит). Я поставила кофейник. 
Видишь мальчиков? 

Челси. Да. Что они там делают? Начи- 
нается дождь. 

Этель. Ну что ж. Я говорила Норману 
не ездить. Гагары кричали, а это к дож- 
дю. К сожалению, Норман не питает к 
гагарам большого доверия. 

Челси. Они промокнут насквозь. 
Этель. Я думаю, что у них хватит ума 
вернуться, а не торчать на дожде. По 
крайней мере, я так надеюсь. (Несколь- 
ко секунд они смотрят на озеро.) Ну, 
разве оно не прекрасно? 

Челси (утвердительно кивает и смо- 
трит на ЭТЕЛЬ). Подумать только, 
насколько я помню, этот халат у тебя 
был всегда. 

Этель (оправляя на себе халат). Он так 
и выглядит, не правда ли? 

Челси. Он выглядит великолепно. (При- 
стально смотрит на ЭТЕЛЬ, она тро- 
нута, подходит к ЭТЕЛЬ и обнимает 
ее с чувством.) 

Этель. Ты сегодня в обнимательном на- 
строении. Что с тобой? 

Челси. Ты какая-то особенная. 
Этель. Ты хочешь сказать — старая. 
Челси. Я не знаю. 
Этель. Что ж, так бывает, когда слиш- 
ком долго живешь. Становишься ста- 
рой. Это одно из неудобств долгой 
жизни. И все же я предпочитаю ста- 
рость тому другому выходу. 

Челси. Ну, а что ты при этом чувствуешь? 
Этель. Большой разницы нет. Несколь- 

ко острее ощущаю восход солнца, мне 
кажется. И закат. 

Челси. Это меня с ума сводит.     

Этель. Ну, что делать, мне от этого тоже 
не хочется прыгать от радости. (ЧЕЛ- 
СИ опять обнимает ЭТЕЛЬ.) О, до- 
рогая, для меня еще не роют могилы. 
Садись. Ты, должно быть, очень уста- 
ла. (ЭТЕЛЬ садится. ЧЕЛСЙ и 
по сцене.) 

Челси. Как Билли и Норман, хорошо 
ладят друг с другом? 

Этель. Билли — самое счастливое собы- 

тие в жизни Нормана, после президент- 

ства Франклина Рузвельта. Я должна 
была много лет назад взять для него 
напрокат тринадцатилетнего мальчика. 

Челси. Ты могла бы обменять меня. 
(ЭТЕЛЬ смеется.) Билли мне напоми- 
нает меня на озере в те годы. 
ключением того, что из него получает- 
ся гораздо лучший сын, чем из меня. 

Этель. Из тебя п очень слав-_ 
ная дочь. 

Челси. Билли сам насаживает ря: на 
крючок? 

Этель. Я не уверена. 

За ис- 

Челси. Я надеюсь. Если тебя стошнит, 
ты теряешь престиж. Я, бывало, всег- 
да извинялась перед этими милыми 
червями, прежде чем насадить их на 
крючок. Все равно придет день, и они 
сквитаются со мной, верно? 

Этель. Ты начинаешь звучать так же 
ужасно, как твой отец. 

Челси. Ой-ой! (Меняет тему.) Спасибо 
_за заботу о Билли. 

_ Этель. Спасибо тебе. Я рада, что благо- 
даря этому мы получили возможность 
еще раз тебя увидеть. И это было не- 
обыкновенно поучительно. Словарь 
Нормана уже никогда не будет таким, 
как был, но это в порядке вещей. 

Челси (поворачивается к каминной полке 
и берет оттуда фотографию). Взгля- 
ни на это. Челси в команде пловцов. 
Прекрасное упражнение по части уни- 
жения. 

Этель. Ах, перестань! Ты хорошо ныряла. 
Челси. Я ныряла плохо. Но я не сдава- 

лась. Я никогда не могла сделать это 
чертово обратное сальто. 

Этель. Ну, мы гордились тобой за то, 
что ты все-таки старалась. 

Челси. Верно. Мои попытки доставляли 
всем массу удовольствия. Ты думаешь, 
почему я подвергала себя всему этому? 
Ты знаешь, что я не собиралась участво- 
вать в Олимпиаде 1956 года. Я просто 
хотела угодить Норману. Поскольку он 
нырял в прошлом веке. 

Этель. Неужели ты не можешь провести 
в доме пять минут без того, чтобы пе- 
режевывать старые дела? 

Челси. Этот дом будит воспоминания. 
Этель. Но так не должно быть. Это прият- 
НЫЙ ДОМ. 

Челси. Во всех других местах я веду себя, 
как взрослая. Правда. В Лос-Анджелесе 
я за старшего. Вероятно, я никогда не 
могла повзрослеть на Золотом озере. 
Ты понимаешь? 

Этель. Не думаю. 
Челси. Ну, да все равно. Когда я возвра- 
щаюсь сюда, я чувствую себя опять ма- 
ленькой толстой девочкой. 

Этель. Садись и расскажи мне о своей 
поездке. 

_ Челси (взрываясь). Я не хочу садиться! 
Где ты была все это время? Ты никог- 
да не выручала меня. 

Этель. Я не знала, что тебя надо выру- 
чать. 

Челси. Меня надо было выручать! 
Этель. Ну вот, опять за старое. У тебя 
было плохое детство. Отец подавлял 
тебя, мать не обращала на тебя вни- 
мания. Что еще нового? Ты думаешь, 
другие люди, глядя назад на свое дет- 
ство, не чувствуют некоторой горечи 
или сожаления о чем-нибудь? Ты уже 
взрослый человек, неужели тебе не на- 
доело? У тебя неприятный, вызываю- 
щий тон. Ты приезжаешь домой толь- 
ко тогда, когда я упрашиваю тебя, а 
когда ты попадаешь сюда, ты только 
и делаешь, что говоришь неприятные 
вещи о прошлом. Жизнь идет вперед, 
Челси. Советую тебе не отставать от 
нее. (ЭТЕЛЬ встает и смотрит в упор 
на Челси.) Ты такой славный человек. 
Неужели ты не можешь сказать что- 
нибудь приятное? 
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Челси. Я вышла замуж за Билла в Брюсселе... Этель. Ну, с Богом! Поздравляю. 

Челси. Я вьлила замуж за Билла в Брюс- 
селе. 

Этель. Что ты сделала в Брюсселе? 
Челси. Я вышла замуж за Билла. 
Этель. Этот брак действителен в Америке? 
Челси. Боюсь, что да. 
Этель (подходя к ЧЕЛСИ и целуя ее). 
Ну, с Богом! Поздравляю. 

Челси. Спасибо. 
Этель. У тебя странный способ подго- 
тавливать к хорошим новостям. 

Челси. Я знаю. 
Этель. Билл кажется очень милым. 
Челси. Он гораздо больше, чем милый. 
Он еще и вполне взрослый. На этот 
раз я решилась на зрелый брак. Это 
обычный пятилетний брачный дого- 
вор с правом возобновления. Если этот 
брак не сработает, я все равно сохраню 
золотые коронки. 

Этель. Как насчет Билли? 
Челси. Билли останется у Билла. 
Этель. Билли будет жить с вами? 
Челси. Да. Отчасти из-за этого Билл 
должен был возвратиться в Лос-Ан- 
джелес. Он там расправляется со своей 
бывшей женой. Она все равно не хочет 
оставить у себя мальчика. 

Этель. А ты хочешь? 
Челси. Да. 
Этель. Что ж, я очень всему этому рада. 
Челси. Что тут особенного? Я вдвое стар- 

ше, чем ты была, когда вышла за Нор- 
мана. Как, по-твоему, это что-нибудь 
значит? 

Этель. Я надеюсь, это значит, что с Бил- 
лом будет вдвое меньше хлопот. Нор- 
ман будет так удивлен! 

Челси. Еще бы! 
Этель. Все, что ему надо, чтобы ты бы- 

ла счастлива. 
Челси. Ему удалось это умело скрывать 

от меня. Он всегда давал мне почувство- 
вать, что у меня туфли надеты не на ту 
ногу. 

Этель. У него такая манера. Он любит 

держать людей в напряжении. 
Челси. Я рада, что хоть он получает от 
этого удовольствие. 

Этель. Боже милостивый, сколько вре- 
мени ты собираешься продолжать все 
это? А? 

Челси. Я не знаю. Я... не могу говорить 
с ним. Никогда не могла. 

Этель. А ты когда-нибудь пыталась? 
Челси. Да, мы обсуждали относительный 
идиотизм пуэрто-риканских игроков в 
бейсбол. Я даже не знаю его. 

Этель. Ничего, он скоро вернется. Я бу- 
ду рада тебя ему представить. Нельзя 
узнать человека, не видя его годами. 

Челси. Я знаю. Может быть, когда- 
нибудь мы сможем попытаться стать 
друзьями. 

Этель. Челси, Норману 80 лет. У него 
бывают сердцебиения и неполадки с 
памятью. Когда же ты предполагаешь 
начать эту дружбу? 

Челси. Я не знаю... Я его боюсь. 
Этель. А он боится тебя. Вы должны 
превосходно сойтись. (НОРМАН появ- 
ляется на веранде, он напоминает мок- 
рого петуха. Когда он входит, ЭТЕЛЬ 
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бросается к нему. ЧЕЛСИ отступает 
назад.) Норман Тэйер, ты промок на- 
СКВОЗЬ. 

Норман. Да, я знаю. Идет дождь. Чер- 
товы гагары могут всласть посмеяться. 
(Видит Челси.) Так, так, так... По- 
смотри, кто тут! 

Челси. Привет! 
Норман. Я думал, что ты не приедешь 
раньше пятнадцатого. 

Челси. Сегодня пятнадцатое. 
Норман. А? 
Этель. Боюсь, что да. Что ты сделал с 
Билли? 

Норман. Билли? Он плывет домой. (БИЛ- 
ЛИ появляется на веранде, нагружен- 
ный снаряжением. Он тоже промок до 
нитки. ЭТЕЛЬ открывает дверь, и 
он входит.) 

Билли. Вы не поверите! Дождь идет. 
Этель. О, ради Бога! Норман, помоги 
ему со всем этим. 

Норман. Брр. (Подходит, берет несколь- 
ко предметов у БИЛЛИ и кладет их 
на пол.) 

Этель. Я заявляю, что за вами обоими 
нужен неусыпный надзор. (БИЛЛИ уви- 
дел Челси.) 

Билли. Ба! Посмотрите на нее. 
Челси. Привет, малыш. (Подходит к не- 
му и обнимает его.) 

Билли. Как дела? 
Челси. Не слишком паршиво. 
Билли. Что вы тут делаете? 
Челси. Была по соседству и решила загля- 

нуТЬ. 
Билли. Это хорошо! А где зубодер? 
Челси. Он поехал вперед. Он тебе по- 
звонит вечером. 

Этель (беря БИЛЛИ за шиворот). Сей- 
час же иди наверх и прими теплый душ. 
Пошел! С этой милой леди ты смо- 
жешь поговорить позже. У нее есть но- 
вости для тебя, но пока не высохнешь, 
ничего не услышишь. (Подталкивает 
его к лестнице. )} 

Норман. Какие новости? 
Билли (обернувшись). Челси, вы бы по- 
смотрели, какую рыбину я поймал сего- 
дня утром. (Широко расставляет руки.) 

Норман. Ха! 
Билли. Пять фунтов минимум. 
Норман. Ха! 
Билли. Но тут я увидел огорчение на 
лице у Нормана и решил ее отпустить. 

Норман и Билли. Ха! Ха! Ха! (БИЛЛИ 
уходит.) 

Этель. Вы вдвоем тут поладите? Я уве- 
рена, что у вас есть о чем поговорить. 

Норман. Да. Мы можем обсудить тот 
факт, что молодой человек принимает 
душ, в то время как у меня развивается 
воспаление легких. 

Этель. Ты крепкий старый пень, разве 
нет? (Выходит. НОРМАН смотрит 
хмуро ей вслед, затем поворачивается 
к ЧЕЛСИ. ) 

Норман. Крепкий старый пень. Эти ма- 
ленькие нежности заставляют трепе- 
тать сердце! 

Челси. Да. (Смотрят друг на друга.) 
Норман. Ты слышала, что наделали эти 
дурацкие «Янки»? 

Челси. Нет. (Осторожно...) Я не хочу го- 
ворить о бейсболе. 

Норман. О. Я только хотел сказать что- 

   



то, что могло быть тебе интересным, 
но это не важно. 

Челси. Я хочу поговорить о нас. 
Норман. Что насчет нас? 
Челси. Почему бы тебе не сесть? 
Норман (нервничая). Почему я должен 
сесть? С меня тут уже натекла лужа, 
может быть, я лучше постою. 

Челси (улыбаясь). Я только хотела ска- 
зать, что я сожалею. 

Норман. Прекрасно. Нет проблем. 
Челси. Тебе не интересно узнать, о чем 

я сожалею? 
Норман. Ну, интересно. 
Челси. Гм. Я сожалею, что наши отноше- 
ния сложились так неудачно. Что мое... 
что я всегда готова была обидеться... 

Норман. О. 
Челси. Я жалею, что не пришла на зва- 
ный обед по случаю твоей отставки. 

Норман. О, это было, как ты знаешь, 
довольно давно. 

Челси. Да, я знаю. 
Норман. Да, тут ты действительно кое- 
что пропустила. Ну и речь я им за- 
катил. 

Челси. Я слыхала об этом. Я слыхала, 
что ты был очень забавным. 

Норман. Еще как! Я был уморителен. 
Челси. Я жалею, что я это пропустила. 
Норман. Ну что ж... 
Челси. Гм. Мне кажется, было бы непло- 

хо попробовать... создать такие отно- 
шения, какие нам следовало бы иметь. 

Норман. Какого рода отношения нам сле- 
довало бы иметь? 

Челси. Как у отца и дочери. 
Норман. Ах. Так. Как раз вовремя, а? 
Челси. Нет. 
Норман. Беспокоишься о наследстве? Я 

все тебе оставлю, за исключением того, 
что забираю с собой. 

Челси. Перестань! (Делает шаг к нему.) 
Мне ничего не надо. Мы слишком дол- 
го злимся друг на друга. 

Норман. Мне не приходило в голову, что 
мы злимся друг на друга. Я думал, что 
мы просто друг другу не нравимся. 

Челси. Я хочу быть твоим другом. 
Норман. О. Окей. Значит ли это, что ты 
будешь приезжать к нам чаще? Знаешь, 
я, может быть, не продержусь еще во- 
семь лет. 

Челси. Я буду приезжать почаще. 
Норман. Хорошо. Это будет очень прият- 

но твоей матери. 
Челси. Окей. (Они смотрят друг на дру- 

га некоторое время, им нечего больше 
сказать.) Теперь ты можешь мне рас- 
сказать про «Янки». 

Норман. «Янки»? Они босяки. Твоя мать 
сказала, что у тебя есть новости. Какие? 

Челси (улыбаясь). Я вышла замуж в 
Брюсселе. 

Норман. Вышла замуж? В Брюсселе. Это 
приятная новость. 

Челси. Очень. Это самое лучшее из то- 
го, что со мной когда-либо случалось. 
Я с ним очень счастлива. 

Норман. Это хорошо. Он говорит по- 
английски? 

Челси. Я вышла замуж за Билла. 
Норман. О, за Билла. Это действительно 
приятно. 

Этель (за сценой). Следующий! 
Норман. О чем она там кричит? 

Челси. Твоя очередь идти под душ. 
Норман. Ох. (Поворачивается, чтобы 
идти. Обращается к ЧЕЛСИ.) По- 
том поговорим. (ЧЕЛСИ улыбается. 
На площадке лестницы появляется 
ЭТЕЛЬ и зовет.) 

Этель. Следующий! 
Норман. Милостивый Боже! Этот дом 
начинает напоминать дом терпимости. 
(Взбирается по лестнице, встречая на 
полпути ЭТЕЛЬ.) 

Этель. Что ты знаешь о домах терпи- 
мости? 

Норман. Я знаю много о домах тер- 
пимости. Челси вышла замуж и стала 
проявлять к этому дому больше тер- 
пимости. Ха, ха, ха. 

Этель. Ну не замечательно ли? 
Норман. Ха! (К ЧЕЛСИ.) Да. (К ЭТЕЛЬ.) 
Смотри, постарайся устроить нам ле- 
чение зубов со скидкой. (Выходит. 
ЭТЕЛЬ спускается в комнату. Она 
смотрит на ЧЕЛСИ, которая пожи- 
мает плечами. Слышен звук моторной 
лодки.) 

Этель. О, Боже! Теперь еще Чарли. Это 

действительно похоже на дом терпи- 
мости. (Открывает дверь.) 

Челси. Чарли! Может быть, он тоже хо- 
чет принять душ. 

Этель. Входи, дорогой, выпей чашку ко- 
фе. О, Господи, кофе на плите! Надо 
достать какое-нибудь печенье. Чарли 
становится опасным, если его не на- 
кормить. (Уходит в кухню. ЧАРЛИ 
шествует через веранду в своем ярком 
макинтоше. Кричит через дверь.) 

Чарли. Доброе утро! (Видит ЧЕЛСИ и 
открывает дверь.) Ой! Фу-ты, черт! 

Челси. Привет. Что нового? 
Чарли (смеется). Дождь идет. 
Челси. Так мне сказали. (Чарли снимает 
куртку и шапку.) Посмотри на себя! 
Толстый, как старый кот. 

Чарли. На себя посмотри. 
Челси. Ну, я не такая толстая. 
Чарли. Челси-мелси. 
Челси. Чарли-марли. 
Чарли. Когда ты вернулась? 
Челси. Сегодня утром. 
Чарли. Со своим дружком? 
Челси. Нет. Он уже больше не дружок. 

  

Этель. Бедному Билли приходится делать всю твою работу. Норман. Какой же 
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Чарли. Нет? 
Челси. Нет, я вышла за него замуж. 
Чарли. На кой черт? 
Челси. Мне его было жалко. (Входит 
ЭТЕЛЬ с кофе и тарелкой с печеньем.) 

Этель. Ты сегодня рано, Чарли. Что слу- 
чилось? 

Чарли. Я начал объезд с другого конца. 
Этель. Правда? 
Чарли. Угу. Я хотел посмотреть, как это 
получится. У меня небольшие голово- 
кружения последнее время, и я поду- 
мал, может быть, это оттого, что я 
кружу по озеру в одном и том же на- 
правлении тридцать лет. 

Этель. Ты собираешься следующие трид- 
цать лет кружить в обратном направ- 
лении? 

Чарли. Возможно. 
Этель. Тогда ты будешь точно таким же, 
как весь остальной мир. Садись, раз у 
тебя голова кружится. Я не хочу, чтобы 
ты упал. (Все трое садятся. ЧАРЛИ 
смотрит на ЧЕЛСИ.) 

Чарли (к ЭТЕЛЬ). Челси-мелси сказала 
мне, что она опять вышла замуж. 

Этель. Да. Это просто замечательно! 
Чарли. Наверно. Это опять выбрасывает 
меня из, так сказать, состязания, а? 
(Смеется.) Почтальон-старая дева. 

Этель. А ну тебя! Ты мог получить кого 
бы захотел. 

Чарли. Это неправда, Этель. 
Челси. Меня б ты не захотел, Чарли. 
Мы слишком хорошие друзья, чтобы 
жениться. 

Чарли. Пожалуй. Фу-ты, черт! Этот ма- 
лыш, Билли, будет теперь твоим сын- 
ком? 

Челси. Да. 
Чарли (смеется). Ну ладно. Поздравляю. 
Челси. Спасибо. 
Чарли. Долго ты собираешься оставаться 

тут в этот раз? 
Челси. Еще неделю. 
Этель. Прекрасно! 
Чарли. Почему бы тебе разок не про- 
ехаться на моторной лодке? Я тебе дам 
править. 

Челси. Окей. 
Чарли. Ты знаешь, это забавно. Я думал 

о тебе как раз сегодня утром. Я про- 
езжал мимо Кучакийи и чуть не прича- 
лил в небольшой бухточке, где была 
когда-то пристань. Теперь там три да- 
чи стоят. Одна Бенсонов. Я не знаю 
других двух. Я туда не доставляю. Но 
сегодня утром что-то мне взбрело в 
голову и на минуту показалось, что я 
опять мальчишка (смеется). 

Этель. Это какое-то поветрие здесь, 
Чарли. 

Чарли. Угу? Это случилось с вами тоже? 
(К ЧЕЛСИ.) Я так ясно вспомнил, как 
я приезжал туда на лодке моего дядь- 
ки. Помнишь лодку «Марайа»? (ЧЕЛ- 
СИ улыбается и кивает.) Бывало, я 
вылезал на палубу с этим большим 
почтовым мешком, с письмами для все- 
го лагеря, и все эти шалые девчонки 
бежали мне навстречу, и я чувствовал 
себя таким важным. Я бросал мешок 
на пристань, забирал обратную почту и 
искал тебя где-нибудь поблизости. А 
ты всегда стояла позади, совсем одна. 
Ты, бывало, улыбалась мне, и я чув- 

ствовал, как будто был лучше всех. 
Челси. Ты и был. 

Чарли. Да, возможно, что и был. Да, 
было время... 

Челси. Я помню, по вечерам, бывало, 
ты приезжал на Кучакийи со своим 
братом Томом, и вы ставили лодку на 
якорь и делали вид, что ловите рыбу. 

Чарли. Угу. Мы ни разу ни одной не 
поймали. Мы даже очень редко приво- 
зили наживку. Нам просто нравилось 
слушать, как вы, девчонки, все там пе- 
ли, и я надеялся тебя увидеть. Быва- 
ло, наступала темнота, и вы зажигали 
костер и пели эти глупые песни. 

Этель (поет): 
Я громко пою песню мою, 
И эхо в ответ на каждое слово. 

Чарли (одновременно). Это одна из них. 
Этель (продолжает петь): 

Здесь, от палатки моей, на берегу 
Озера Золотого. 

Чарли (смеется). Это была такая печаль- 
ная песня. Бывало, у меня от нее му- 
рашки по коже. УХ, ух, ух. (Хохочет. 
ЧЕЛСИ встает, берет за руку ЭТЕЛЬ 
и тянет, поднимая ее. Они стоят пе- 
ред ЧАРЛИ. ЧЕЛСИ начинает петь и 
танцевать, и ЭТЕЛЬ к ней присоеди- 
няется. ) 

Челси. 
Мы девочки на озере в лагере 

Кучакийи, 
Вы нас всегда узнаете 
По блеску наших глаз. 

(Они смеются. ) 
Челси и Этель. 

Все мы крепкие сердцем, и все мы со 
светлым умом, 

Весело здесь мы танцуем, но скоро 
отсюда уйдем. 

Скоро будут олени на месте том, где 
сейчас оленята. 

Не позабудем об озере мы Золотом, 
где жили когда-то. 

(ЧАРЛИ хлопает.) 

КОНЕЦ ПЕРВОЙ СЦЕНЫ 

СЦЕНА ВТОРАЯ 
Середина сентября. Позднее утро. 
Комната опять загромождена. Столы 

с веранды внесены обратно в комнату, 
чехлы опять на своих местах, перевер- 
нутые стулья опять составлены на ду- 
бовом столе. За окном синее ясное небо. 

Спустя минуту ЭТЕЛЬ выходит из 
кухни с картонной коробкой в руках. 
Ставит ее на стол и возвращается в 

  

кухню. На ней теперь опрятный брюч-_ 
ный костюм. 
НОРМАН входит из двери на перед- 

нем плане сцены. На нем дорожный ко- 
стюм — аккуратные брюки и пиджак. 
Он видит коробку и берет ее. Держа ее 
в руках, оглядывает комнату. Подхо- 
дит к возвышению в глубине сцены и 
ставит коробку. Быстро проверяет ры- 
боловные снасти, затем поднимается 
по лестнице в коридор второго этажа. 
ЭТЕЛЬ возвращается с другой ко- 
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робкой. Собирается поставить ее, за- 
мечает, что первая исчезла, ищет ее. 
Видит ее на возвышении в глубине ком- 
наты и удивленно смотрит на нее. Ста- 
вит вторую коробку, поднимается по 
ступенькам за первой, с которой спу- 
скается и выходит а дверь, веду- 
щую наружу. 
НОРМАН сходит по лестнице, неся 

удочку. Прислоняет ее к кушетке. Под- 
‘нимает коробку, которую оставила 
ЭТЕЛЬ, и несет ее к двери; вспомнив 
что-то возвращается к возвышению в 
глубине комнаты, на которое и ставит 
коробку. Подходит к вешалке и рассмат- 
ривает свою коллекцию шляп. ЭТЕЛЬ 
входит, ищет коробку, видит ее на воз- 
вышении. 
Этель. Норман, что ты делаешь с короб- 
ками, скажи на милость? 

Норман. Ничего. Какую из этих шляп 
ты предпочитаешь? 

Этель. Ты переставил эту коробку и дру- 
гую тоже. Что, мы выезжаем или въез- 
жаем? 

Норман. О, эта коробка. Я несу ее в 
машину. Я тебе помогаю. 

Этель. Но только, признаться, делаешь 
это каким-то окружным путем. Ты же 
знаешь, что машина за домом. 

Норман. Я знаю. Какая шляпа тебе боль- 
ше нравится? 

Этель. Я их все терпеть не могу. (От- 
носит коробку вниз.) 

Норман. Я собирался нести эту коробку. 
Этель. Конечно. Но я не знаю, куда ты 
собираешься ее нести, поэтому я от- 
несу ее сама. (Остановясь у камина.) 
Что здесь делает твоя старая удочка? 

Норман. Я ее починил. Я починил ка- 
тушку и скрепил удилище. 

Этель. Но почему удочка здесь? 
Норман. Она ждет, чтобы ее отнесли 

в машину. Я пошлю ее Билли. 
Этель. Что? Ты же не можешь послать 
удочку по почте. | 

Норман. Конечно, могу. Я плачу налоги. 
Он может захотеть пойти на рыбалку. Я 
полагаю, в Калифорнии водится рыба. 

Этель. Ну пусть...(Поднимает глаза. На 
НОРМАНЕ теперь рыбацкая шляпа. ) 
Зачем тебе эта жуткая шляпа? 

Норман (пересекая сцену). Я пошлю ее 
Билли вместе с удочкой. Нельзя же ло- 
вить рыбу без шляпы. 

Этель. Если он попробует ловить рыбу с 
этой штуковиной на голове где-нибудь 
за пределами Золотого озера, его, на- 
верно, арестуют. 

Норман. Не в Калифорнии, нет. 
Этель. Ну, хорошо, возьми. Она едва 
влезет. (НОРМАН открывает дверь. 
ЭТЕЛЬ выходит, но он мешкает. Под- 
ходит к книжным полкам и рассмат- 
ривает книги. Снимает одну с полки. 
Звонит телефон. НОРМАН смотрит 
с удивлением. ЭТЕЛЬ возвращается.) 
Ты заблудился? 

Норман. Нет, я здесь. (Опять звонит 
телефон.) Телефон звонит. 

Этель. А? Кто бы мог подумать? Я по- 
лагаю, нам лучше ответить. 

Норман. Да. (Шагнув к телефону, ЭТЕЛЬ 
поднимает трубку.) 

Этель. Алло? Алло?.. О, алло... Хорошо, 
спасибо. А вы как?.. Хорошо... Мы 

   



как раз уезжаем сейчас... Спасибо... 
Норман. Кто это? 
Этель (закрывая рукой трубку). Ни ма- 
лейшего представления. (В телефон.) 
Кто говорит?.. О, Билл! Как вы?.. Хо- 
рошо... (НОРМАНУ.) Это Билл. 

Норман. Билл? О, Билл! 
Этель. Спасибо, Билл... О, с удоволь- 
ствием... Да... Конечно, дайте ей труб- 
ку... Я знаю, это будет стоить вам 
огромных денег. 

Норман. Я удивлен, что он не звонит за 
наш счет. Первый муж Челси всегда 
так делал. (Садится в кресло, уже на- 
крытое чехлом, и начинает читать.) 

Этель. Здравствуй, дорогая... Да... Мы 
как раз уезжаем. Еще две коробки 
и попрощаться с озером, и это все... 
О, нет. Все фактически уже уехали... 
Твой дом, судя по всему, замечатель- 
ный. Пришли нам снимки. Мы были 
бы тоже очень рады, дорогая. Может 
быть, в январе... Да, вместо Флори- 
ды. Мы поговорим об этом... Если мне 
удастся убедить Нормана, что Лос-Ан- 
джелес — тоже в Соединенных Шта- 
тах, то, может быть, выйдет. Он все 
еще уверен, что нужен заграничный 
паспорт, чтобы туда поехать, и привив- 
ка против желтой лихорадки, и про- 
чее... Ну, Господь с тобой... Конеч- 
но... Я его позову. Норман, она хочет 
поговорить с тобой. 

Норман (поднимая глаза от книги). Я 
только принялся за книгу. 

Этель. Норман, она хочет говорить с тобой. 
Норман. Почему ей хочется говорить со 
мной? 

Этель. Шевелись, Норман. (Он встает. 
ЭТЕЛЬ говорит в телефон.) Он идет, 
дорогая. Поцелуй от меня Билли. На- 
деемся скоро тебя увидеть. Да. Пока. 
(НОРМАН швыряет книгу на кушет- 
ку, ЭТЕЛЬ передает ему трубку.) 

Норман. Что я ей скажу? 
Этель. Ты что-нибудь придумаешь. 
Норман (в телефон). Алло... Гм. Как 
там погода?.. О. Землетрясений нет? 
(ЭТЕЛЬ покачивает головой. Она за- 
бирает удочку и шляпу с головы НОР- 
МАНА и все это выносит наружу.) 
Хорошо... О, я не знаю сможем ли мы 
поехать так далеко. Здоровье Этель не 
совсем в порядке, знаешь... Нет, ни- 
чего серьезного. Разве что она более 
вспыльчива, чем обычно... О, нет я сам 
в прекрасной форме. Только всякие 
боли. Ничего особенного... Да, мы бу- 
дем иметь это в виду... О, спасибо... О, 
хорошо... Я тебя тоже люблю. (Он сму- 
щен.) Да. (С воодушевлением.) Билли 
там?.. Хорошо. Могу я с ним погово- 
рить?.. Да, конечно. Вы наслаждайтесь 
тоже, все трое... Окей, Челси, пока! 
(С нетерпением ждет Билли.) Алло, 
рыбак! Как там девчонки? Нет, вся ры- 
ба ушла куда-то... Я не знаю. Думаю, 
они уходят спать... Нет, я думаю, что 
было бы неправильно их будить... Как 
твое чтение?.. Не может быть! Заме- 
чательно!.. Да, я знаю, но надо произ- 
носить Д-ю-ю-ма. Скажи — Дю-ма... 
Ттез Шеп... Это в порядке вещей, беги 
себе. Я полагаю, ты хотел бы немного 
пошляться по дороге в школу. Я ей 
скажу... Да, Билли... Мне тебя не хва- 

  
  

Этель. Что здесь делает твоя старая удочка? Норман. Я ее починил... 
Я пошлю ее Билли. 
  

тает тоже... Послушай, Билли, Этель и 
я приедем к вам с визитом, ты знаешь... 
О, да. Зимой... Нет, я не треплюсь... 
Да. Я тоже... Пока! Афеи, топ мех. 
(Вешает трубку в бодром настроении. 
Входит ЭТЕЛЬ.) Я говорил с Билли. 

Этель. Как это мило! 
Норман. Он просил, чтобы ты послала 
ему своего шоколадного печенья. 

Этель. Правда, он просил? 
Норман. Да. Говорит, что Челси тоже 
делает, но у нее оно не такое вкусное. 

Этель. Гм. Ну, это так полагается, что 
у нас, бабушек, выходит лучше. Челси 
пригласила нас в гости. 

Норман. Да, кажется. 
Этель. Я полагаю, мы можем поехать, 
как ты думаешь? 

Норман. Что ж... Я думаю, можем. 
Этель. Мне кажется, что у них дело пой- 
дет на лад. 
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Норман. Что ты имеешь в виду? 
Этель. Брак. Я думаю, это успешный 
брак. 

Норман. Этот брак уже длится больше 
месяца. 

Этель. У меня такое приятное чувство, 
когда я думаю, что Челси, наконец, об- 
завелась семьей. 

Норман. Да. Хочешь быстренько сыграть 
партию в парчизи перед отъездом? Про- 
игравший ведет машину. 

Этель. Нет. Тебе не достаточно униже- 
ний? Ты уже должен мне четыре мил- 
лиона долларов. 

Норман. Удваиваю ставку! Все или ничего. 
Этель. Когда приедем домой, Норман. 

У нас вся зима впереди. 
Норман. Да. 
Этель. Идем, возьмем остальные короб- 

ки и поедем. (Направляется в кухню. 
НОРМАН остается стоять, осматри- 
ваясь по сторонам. ЭТЕЛЬ зовет за 
сценой.) Норман, пойди сюда! (Он идет 
к кухонной двери.) 

Норман. Что ты хочешь? (Выходит.) 
Этель (за сценой). Возьми последнюю 
коробку, если она не слишком тяже- 
лая. (Выходит. ) 

Норман (за сценой). Конечно, она не тя- 
желая. О, Боже, какая тяжесть! 

Этель. Постой, подожди, я тебе помогу. 
Норман (за сценой). Ты стараешься меня 
убить. 

Этель. Я подумывала об этом. (Выно- 
сит свою коробку на авансцену, в то 
время как он выносит свою.) 

Норман. Милостивый Боже! (Направ- 
ляется к возвышению в глубине ком- 
наты. Она ждет его около двери. Он 
двигается медленно.) Что ты туда по- 
ложила? 

Этель. Мамин фарфор. Я решила взять 
его в Уилмингтон и там им пользовать- 
ся. (НОРМАН осторожно нащупывает 
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ногой ступеньки.) Мы почти не упо- 
требляем его здесь. Ты в порядке? = 

Норман. Да. Твоя мать меня никогда не 
любила. 

Этель. О, перестань. Она любила тебя. 
Норман. Тогда зачем у нее был такой 
тяжелый фарфор? О, Боже. 

Этель. Поставь его, если тебе трудно. 
Норман! (Видно, что ему больно. Он 
прислоняется к кушетке, все еще дер- 
жа коробку.) Норман! Поставь коробку! 

Норман (стонет). У-у-у. Я не хочу раз- 
бить фарфор твоей матери. Ох! | 

Этель. Норман! -(Роняет свою коробку 
с невероятным грохотом. Бежит к 
Норману. Он роняет свою коробку.) 

Норман. Упс! (Оседает на кушетку, 
хватаясь за грудь. Она пытается под- 
держать его.) 

Этель. Сядь, глупенький! (Помогает ему 
сесть на кушетку. Он тяжело опу- 
скается.) Где твое лекарство? 

Норман. Я не знаю. Ты упаковывала. 
Этель. О, Боже! Куда я его девала? 
Боюсь, что оно в машине. (Бежит к 
дверям и выбегает, ее голос слышен 
снаружи.) В каком чемодане? В каком 
чемодане? (НОРМАН сидит с иска- 
женным лицом, схватившись за грудь. 
Осматривает комнату, замечает ря- 
дом с собой книгу. Берет ее, откры- 
вает; его лицо опять искажается от 
боли. ЭТЕЛЬ вбегает с маленьким пу- 
зырьком.) Что ты делаешь, дуралей? 
Дай мне книгу! (Хватает ее и бросает 
на пол.) 

Норман. Что ты делаешь? 
Этель. Пытаюсь спасти тебе жизнь, черт 
тебя побери. Какой-то сумасшедший 
изобрел эти крышки! Вот возьми это и. 
положи себе под язык. (Протягивает 
пилюлю.) 

Норман. Что это? 
Этель. Нитроглицерин. Положи под язык. 
Норман. Ты с ума сошла. Я взорвусь. 
Этель. Клади! (НОРМАН. берет пилю- 
лю. Она становится на колени около 
него, следя, как он это делает. Он 
дышит глубоко, запрокинув голову, его. 
глаза закрыты. ЭТЕЛЬ начинает пла- 
кать.) О, Боже, не отнимай его сей- 
час. Тебе он не нужен, он дуралей. Нор- 
ман? Норман! 

Норман (его глаза закрыты). Может 
быть, позвать доктора? Мы можем се- 
бе это позволить. 

Этель. О, да. (Вскакивает.) Конечно. Я _ 
должна была это сделать. Боже мой! 
(Бежит к телефону и вызывает теле- 
фонистку.) Алло! Алло! О, Боже. Как 
ты себя чувствуешь, Норман? 

Норман. Довольно хорошо. А ты? = 
Этель. Норман, как ангина? 
Норман. Как что? 
Этель. Как боль, черт побери! 
Норман. О, она ничего себе, боль как 
боль. 

Этель. Лекарство хоть ее. 
помогает? 

Норман. Нет. 
Этель. Почему они не отвечают на звонок? 
Норман. Кому ты звонишь? 
Этель. Этой идиотской телефонистке. 

(В трубку.) Алло? Алло? (Неистово 
крича.) Алло, алло, алло, алло, алло, 
алло! Что там с ней стряслось? 

Норман (глядя наверх). О 

Норман. Она медленная. 
Этель. Как ты себя чувствуешь теперь? 
Норман. Я не знаю. 
Этель. Собираешься умирать? Это ты 
затеял? Так вот, пока я жду, чтобы эта 
‘идиотка мне ответила, разреши мне ска- 
зать тебе кое-что, Норман Тэйер. Я бы 
предпочла, чтобы ты этого не делал. 

Норман. В самом деле? 
Этель. Да! Эта бестолковая о Я по- 
звоню прямо в больницу. (Бросает 
трубку и вытаскивает телефонную 
книгу.) Где искать номер больницы? 
В желтой книге. Больницы, больницы. 
Они не помещены. О, постой... 

Норман. Этель. 
Этель (боясь самого страшного). Да! Что? 
Норман. Подойди сюда. 
Этель. О, Боже! (Подбегает и стано- 
вится на колени около него.) Да, Нор- 
ман. Мой дорогой. 

Норман. Этель. 
Этель (плача). Да. Я здесь. О, Норман. 
Норман. Этель. 
Этель. Да, да, да. 
Норман. Этель. 
Этель. Что с тобой? 
Норман. Этель, мне кажется, что теперь 

все в порядке. 
Этель. Ты серьезно? 
Норман. Думаю, что да. Сердце пере- 

стало болеть. Может быть, я умер. 
Этель. В самом деле, не болит? 
Норман. Правда, не болит. Хочешь я 
станцую, чтобы тебе доказать? 

Этель (прижимаясь к нему). О, Норман. 
О, слава Богу. Я так тебя люблю. (Про- 
ходит мгновение. Она плачет. НОР- 
МАН обнимает ее.) 

Норман. Теперь сердце начинает болеть 
опять. (Прижимает ее крепче.) Про- 
сти, что я разбил фарфор твоей мате- 
ри. (Пытается наклониться, чтобы 
посмотреть на фарфор в коробке.) 

Этель. Какой ты глупый! Сиди смирно и. 
не двигайся. 

Норман. Ты сердишься на меня? 
Этель. Да. Зачем ты напрягался? Ты же 
знаешь! | 

Норман. Я хотел показать свою силу. 
Мне хотелось тебе импонировать. 

Этель. И тебе это удалось. Нет никакой 
_ надобности делать это опять. 
Норман. Хорошо. (Некоторое время они 
сидят не шевелясь. Она смотрит на 
него так, будто. хочет его запомнить. 
Он улыбается ей. Она отводит взгляд 
в сторону.) 

Этель. Это мое любимое время года на 
Золотом озере. Никаких насекомых. 

Норман. Ага. 
Этель. За исключением ыы там наверху. 

‚ Боже, какой 
большой! 

Этель. Да. Я бы его м но боюбь, 
что у меня нет на это сил. 

Норман. В следующем году первым де- 
лом прикончи его. 

Этель. Хорошо. (Пауза.) Норман. (Пау- 
за.) В этот раз я впервые действитель- 
но почувствовала, что мы умрем. 

Норман. Я всегда это знал. 
Этель. Да, я знаю. Но когда я увидела 
тебя в глубине комнаты, я в самом де- 
ле представила себе тебя мертвым. Я 
ясно увидела тебя в синем костюме и 
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в белой накрахмаленной рубашке, ле- 
жащим в похоронном бюро Томаса на 
улице Брэдшоу. Руки у тебя были сло- 
жены на животе, ты чуть улыбался. 

Норман. Как я выглядел? 
Этель. Нехорошо, Норман. 
Норман. Какой на мне был галстук? 
Этель. Я не знаю. 
Норман. Как насчет того галстука, на 
котором рыбак с удочкой? Ты запако- 
вала этот галстук? 

Этель. Заткнись, Норман. (Пауза.) Ты 
говоришь о смерти с тех пор, как мы 
познакомились. Это твоя излюбленная 
тема для разговоров. И мне приходи- 
лось об этом думать. Наши родители, 
моя сестра и брат, твой брат, их жены, 
наши самые дорогие друзья, фактиче- 
ски все, кто были когда-то на Золотом 
озере, умерли. Я видела смерть, прика- | 
салась к смерти, я ее боялась. Но сего- 
дня первый раз я ее почувствовала. 

Норман. Ну и какое это чувство? 
Этель. Странное. Холодное, полагаю. Но 

не так уж плохо, в сущности. Почти 
утешительно, не так страшно, совсем уж 
не так плохо туда уйти. Я сама не знаю. 

Норман (на секунду берет ее голову в ру- 
ки). Не хочешь ли поискать мою книгу? 

Этель. Вот она. (Поднимает книгу с по- 
ла.) Возьмешь ее с собой? 

Норман. Нет. Ей место здесь. Поставь 
ее на полку. (ЭТЕЛЬ подходит к пол- 
ке и ставит книгу на место.) Я ее 
прочту в будущем году. 

Этель. Да. В будущем году. (Бродит за 
кушеткой.) У нас будет целое лето, 
чтобы читать, собирать землянику, 
играть в «Монополию», и Билли смо- 
жет приехать и быть с нами сколько 
ему вздумается, и вы оба сможете ло- 
вить рыбу, а я буду печь печенье, и 
жизнь пойдет дальше, правда? 

Норман. Надеюсь. 
Этель. Я, пожалуй, пойду к берегу, по- 
прощаюсь с озером. Хочешь пойти? 

Норман. Да. (Медленно поднимается. } 
Этель. Ты уверен, у тебя достаточно сил? 
Норман. Я полагаю. Если я упаду лицом 

в воду, ты догадаешься, что у меня их 
было недостаточно. 

Этель (ожидая его). Только иди поти- 
хоньку, ради Бога. Меня не хватит на 
второй такой раз сегодня. 

Норман (медленно подходя к ней). Привет! 
Этель. Здравствуй! 
Норман (обняв ее). Хочешь танцевать? 
Или ты предпочитаешь лизаться? 

Этель. Ты знаешь, ты действительно тя- 
желый случай. (Кричит гагара.) 

Норман. Да. 
Этель. Честное слово, Норман, это га- 
гары. Они приплыли попрощаться. 

Норман. Как мило! 
Этель. Теперь их только двое. Птенец 
вырос и переехал в Лос-Анджелес или 
еще куда-то. 

Норман. Да. (Они целуются. Нежный 
долгий миг. Они смотрят друг на дру- 
га, затем отводят глаза.) 

Этель. Ну хорошо, пойдем к берегу. (Они 
выходят. Он следует за ней по веранде 
и вниз по ступенькам.) Здравствуй, Зо- 
лотое озеро! Мы пришли попрощаться. 

ЗАНАВЕС 

  

 



  
  

  

   



  

  

  

На предыдущей странице: вход в Северное крыло 
ЗКП. Вверху: гид объясняет туристам детали купола. Вверху 

справа: пол, инкрустированный красным деревом, 
кленом и черным орехом, украшает юридическую библиотеку 

Белого Дома. На следующей странице: угловая лестница. 
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УеСгАа Здание канцеля- 
‚ рий Президента (ЗКП) 

(Тре Оа Ехесимме ОШсе 
Вийата) было закончено 
31 января 1888 года после 
17 лет строительства, то 
со своими мраморными ко- 
ридорами общей длиной 
в 3,2 км и 553 комнатами 
оно стало самым большим 
канцелярским зданием в 
Вашингтоне и одним из са- 
мых больших в мире. 
Архитектор Алфред Б. 

Буллетт спроектировал зда- 
ние в стиле французской 
Второй империи. У него 
мансардная крыша, четы- 
ре застекленных купола, 
две витражные ротонды, 
900 колонн, 1572 окна и 
интерьер, обильно отде- 
ланный черным деревом 
в викторианском стиле. 
ЗКП резко контрастирует 

с правительс‹венными зда- 
ниями Вашингтона и осо- 
бенно со своими соседя- 
ми — Белым Домом, по- 
строенным в английском 
стиле ХУ! века, и Ми- 
нистерством финансов, по- 
строенным в стиле гре- 
ческого Возрождения. Не- 
сколько раз ЗКП собира- 
лись перестраивать или 
сносить. Президент Гарри 
Труман (1945—53) назвал 
его «величайшим чудищем 
в Америке». Но теперь ЗКП 
считается главным образ- 
цом американской архитек- 
туры ХХ века и занесено 
в Национальный реестр ис- 
торических мест. В 1985 
году здание было открыто 
для туристических групп. 

Вначале ЗКП занимали 
Государственный департа- 
мент и Военное и Воен- 
но-морское министерства. 
Сейчас в нем размести- 
лись сотрудники Президен- 
та и Вице-президента США 
(Здание канцелярий Прези- 
дента соединено с Белым 
Домом подземным перехо- 
дом). Сам Вице-президент 
работает в Белом Доме. 
Здесь также разместились 
правительственные учреж- 
дения: Административно- 
бюджетное управление, Со- 
вет национальной безопас- 
ности и Совет экономиче- 
ских консультантов. & 
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Возврашение 
икой инлейки 
  

  
  

РОБЕРТ ХЭНЛИ 
С разрешения газеты «Нью-Йорк таймс» 

После ста лет отсутствия дикая индейка вновь появилась в 
лесах северо-восточной части США. И на удивление всем 
биологам, чувствует она себя прекрасно. Как сказал биолог 
Брайен Миллер, представитель Службы по охране диких 
животных штата Коннектикут, дикая индейка обладает боль- 
шой способностью к адаптации и осваивается в этих краях 
быстрее, чем ожидалось. 

По мнению биологов, решающую роль в возвращении ин- 
дейки сыграло постепенное возобновление лесов в северо- 
восточной части страны в течение последних ста лет. Со 
времен Гражданской войны (1861-1865) в результате про- 
мышленного развития в этом аграрном районе освободи- 
лась площадь, ранее очищенная от лесов под сельское хо- 
зяйство, и это обеспечило лесовосстановление. 

По подсчетам биологов, в штатах Нью-Йорк и Нью-Джер- 
си, а также в шести штатах Новой Англии — Мэне, Масса- 
чусетсе, Нью-Хэмпшире, Вермонте, Род-Айленде и Коннек- 
тикуте — обитает до 75 000 диких индеек. Штат Нью-Иорк 
занимает в этом отношении первое место; здесь, по данным 
Джеймса Глиддена, главного биолога Нью-Иоркской службы 
по охране рыбных ресурсов и диких животных, количество 
индеек доходит до 50 тысяч. 

Восстановление популяции дикой индейки радует не только 
любителей птиц, но и всех натуралистов, не говоря уже 
о тех, кто разделяет мнение Бенджамина Франклина, наз- 
вавшего дикую индейку «настоящей уроженкой Америки» 
И «смелой птицей», которая имеет больше оснований, чем 
белоголовый орлан, быть национальной эмблемой страны. 
Наблюдать за дикими индейками на воле интересно даже 

тем, кто по работе встречается с ними ежедневно. Вот что 
рассказывает Тед Уолски, биолог, ведающий расселением 
диких индеек в Нью-Хэмпшире: 
—_ Я видел, как взлетает стая в пятьдесят птиц: своими 

огромными крыльями они буквально застилают весь гори- 
зонт. Зрелище поистине потрясающее! 

ИНСТИНКТ ВЫЖИВАНИЯ Дикая индейка — птица 
чистопородная, унаследовавшая все инстинкты своих пред- 
ков. Она гораздо умнее своих глупых, покорных и жирных 
домашних сородичей, которых разводят главным образом 
для праздничного стола в День Благодарения. 

Дикая индейка, говорит Скотт Дарлинг, биолог из Вер- 
монта, по своим генетическим и поведенческим качествам 
превосходит одомашненных. В неволе птица привыкает к 
человеку, который ее кормит, и становится пассивной. 

Когда первые поселенцы обосновались на северо-востоке 
Америки, диких индеек здесь было, как говорили, не мень- 
ше, чем деревьев. По мнению биологов, в начале ХУП века 
в лесах этой зоны обитало до 10 миллионов индеек. Но бес- 
контрольная, из поколения в поколение, охота и вырубка 
лесов привели к гибели этой птицы. К началу Гражданской 
войны она исчезла из восьми северо-восточных штатов. 

Восстановление популяции дикой индейки, по словам 

Джеймса Гиддена, началось почти сто лет спустя, в начале 
50-х годов, когда птица появилась в Аллеганском штатном 
парке в юго-западном уголке штата Нью-Иорк. По-види- 
мому, она проникла сюда из Пенсильвании, где она еще 
сохранялась. В начале 60-х годов биологи штатов Новой 
СорупеВЕ © 1985 Бу Тве Мем УогКк Типез Сотрапу. Вергиие4 Бу регтиз$юп. 
  

Англии, Нью-Иорка и Нью-Джерси организовали специаль- 
ную комиссию по поиску новых мест, годных для обитания 
индеек, и разработке способов их отлова. 

ПЕРЕСЕЛЕНИЕ ИНДЕЙКИ В конечном счете комис- 
сия усовершенствовала и приняла на вооружение так назы- 
ваемую «пушечную сеть»; выстреленная из «пушки», она 
взлетает над кормящейся стаей и накрывает ее. Пойманных 
индеек перевозят в другие места, идеальные для их выжи- 
вания. Для этого нужен лес из лиственных пород, изоби- 
лующий желудями, плодами гикори, бука, ясеня и черемухи, 
которыми питаются птицы, а также отдаленные луга и 
фермерские поля, где летом много кузнечиков и других на- 
секомых, а зимой — сухих плодов и зерен. 

В результате отлова и перевозки численность индеек воз- 
росла. В первой половине 70-х годов отловленных в Ал- 
леганском парке птиц перевезли в другие районы штата 
Нью-Иорк. Теперь дикую индейку можно встретить во всей 
южной полосе штата, в предгорьях Таконикских гор, в юж- 
ных Катскиллах, а также в долинах Мохок и Шамплейн. 
Кроме того, в начале 70-х годов штат Нью-Йорк переселил 
несколько стай, по 25-30 птиц в каждой, из Аллеганского 
парка в южный Вермонт, западный Массачусетс, северный 
Коннектикут и южный Нью-Хэмпшир. 

Когда во второй половине 70-х годов вермонтская стая 
разрослась, часть ее была отловлена и перевезена в юго-вос- 
точный Мэн, северо-западный Нью-Джерси и южный Род- 
Айленд. Теперь каждый штат регулярно отлавливает диких 
индеек и расселяет их в пределах своей территории. 

Учет площади лесов, проведенный Бюро сельскохозяй- 
ственной переписи США и отделом таксации Лесного управ- 
ления штата Нью-Иорк, показал, что леса, занимавшие 
в прошлом веке 25 процентов общей площади штата, в на- 
стоящее время занимают 61 процент. 

ТРУДНЫЙ СПОРТ С возвращением дикой индейки 
Служба рыболовства, охоты и охраны диких животных раз- 
решила на нее весеннюю и осеннюю охоту, установив ли- 
миты отстрела для каждого отдельного района в соответ- 
ствии с количеством птицы. Однако дикую индейку взять 
трудно. Хотя росту она и высокого — около метра, а раз- 
мах крыльев полтора метра, — ее черно-буро-медное опе- 
рение отлично сливается с окружающей средой. Бегает она 
быстро — 40 километров в час — и пролетает с той же ско- 
ростью небольшие расстояния. 

Охотники на дикую индейку пользуются маскировочной 
одеждой, включая перчатки и лицевую маску. Самцов они 
пытаются подозвать манком, воспроизводящим издаваемые 
самками звуки. Большинство охотников возвращается домой 
ни с чем. По данным службы по охране диких животных 
восьми северо-восточных штатов, только от трех до десяти. 
охотников из ста возвращаются с добычей. 

Даже профессионалам, отлавливающим индеек сетями, 
птица дается нелегко. Это может подтвердить Джо Гаррис, 
который ловит индеек в Нью-Джерси для местного отделе- 
ния Службы рыболовства, охоты и охраны диких животных. 
Однажды он просидел в кабине своего пикапа девять с по- 
ловиной часов на скате Китатинского кряжа в Нью-Джерси, 
пока, наконец, из леса не вышло пять птиц и не приблизи- 
лось к кукурузным зернам, которые он разбросал у горного 
ручья. При этом они добрых полчаса гонялись друг за дру- 
гом и копались в опавших листьях, прежде чем подошли к 
кукурузе и начали клевать зерна у скрытой пушечной сети. 
Столь долгое ожидание, однако, вознаградило ловца лишь 
двумя самками, остальным трем птицам — двум самцам и 
самке — удалось уйти, прежде чем их накрыла сеть. При- 
крепив к крылу каждой самки красную метку с указанием 
даты и места поимки, Гаррис отпустил птиц. в 

На соседней странице: дикая индейка. Акварель американского орнитолога и рисовальщика Джона Одюбона; 
около 16825 г. Уже в те годы эта птица начала исчезать. Одюбон писал, что диких индеек «становится все 
меньше во всех частях Соединенных Штатов, даже там, где 30 лет назад они водились в изобилии». К 1930 2. 

число диких индеек сократилось до 20 тысяч, и область их распространения охватывала лишь 21 штат. 
С той поры, пишет журнал «Одюбон», «численность популяции индеек увеличилась до двух миллионов. Кроме 
Аляски, индейку ныне можно встретить в любом штате, в том числе и в тех, где она раньше не водилась». 
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ростой черный 

свитер с высоким 
воротником может стать 

важной частью целого 
ряда осенних 

туалетов. В нем можно 

выглядеть совершенно 
по-разному днем 

или вечером, его можно 
носить безо всяких 

«добавок», но можно и 

присовокупить 
к нему рубашку, 

джемпер или жакет. 
Основной ансамбль 
состоит из черного 
шерстяного свитера 

(который стоит 
66 долларов) и черных 

трикотажных брюк 

в обтяжку из 

| хлопчатобумажной 
пряжи (26 долларов). 

| Этот вид можно резко 

изменить, если 
добавить к нему яркий 

полушерстяной 

розовый кардиган на 

молнии (108 долларов), 
либо черный капюшон 

из ангорской 

шерсти (35 долларов) 
и светло-зеленую 
под замшу юбку 

(140 долларов), либо 

кремовый твидовый 

костюм — жакет 
(152 доллара) 

и брюки (70 долларов) 4 
из шерстяного % 

и полиэтиленового 
волокна и шерстяной 

берет (20 долларов). 
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Новшества на ферме. 
гз     

     
ПИТЕР ТОНГ 

ейв Сайпл тщательно соскабливает грязь с сапог, 
прежде чем войти в свою контору. Ему, как и вся- 
кому фермеру, не терпится приступить к пахоте, 

говорит он, но осмотрев поля, он считает, что лучше 
погодить несколько дней. Он указывает на новый ком- 
пьютер на столике возле письменного стола. 

— Как только освою эту штуковину, она станет такой 
же полезной, как плуг, — говорит он. — Нам нельзя по- 
зволять себе ничего такого, что не окупается. 
Рыжебородый фермер подчеркивает, что в наше вре- 

мя управление хозяйством и маркетинг стали такими же 
важными для успешной работы семейной фермы, как 
своевременные дожди и щедрое солнце, и компьютер не- 
обходим для ведения хозяйства и реализации урожая. 

Братья Дейвид и Дэн Сайпл также начали постепенно 
переводить свои 300 гектаров красных суглинистых зе- 
мель в штате Пенсильвания с интенсивного пользования 
агрохимикатами на возобновляемые натуральные ресур- 
сы, у которых большое будущее. 
Большее разнообразие выращиваемых культур — важ- 

ная черта этой фермерской программы, которая требует 
лучшего умения управлять хозяйством. Цель этих из- 
менений — повысить доходность фермы, что, очевидно, 
братьям пока что удается. 

Братья Сайпл присоединились к десяткам тысяч ферме- 
ров Соединенных Штатов, которые находятся на разных 
стадиях перехода к более натуральному способу зем- 
леделия. Эти фермеры перешли от выращивания одной 
основной культуры к чередованию сельскохозяйственных 
операций, включающих севооборот и систему внесения 
удобрений — от посева бобовых до использования орга- 
нических удобрений, где возможно. Химические удобре- 
ния и пестициды применяются, но в меныпих дозах. 

К «севооборотным», или «восстанавливающим» ферме- 
рам принадлежат и такие, которые полностью перешли 
на применение органических удобрений, но большинство 
из них пользуются также и химикатами. Тем не менее 
основная идея этого движения — прибегать к химическим 
удобрениям только тогда, когда недостает экономически 
рентабельных натуральных. 

Если даже урожайность на таких полях бывает несколь- 
ко ниже, чем на обычных, то и издержки на сельскохо- 
зяйственное производство тоже значительно ниже. В ре- 
зультате — большая доходность. Постоянно улучшающее- 
ся состояние почвенного покрова, снижение эрозийности 
до приемлемых пределов, а зачастую и ниже их, пониже- 
ние загрязненности рек и ручьев химикалиями — другие 
благоприятные следствия натурального земледелия. 

Фермеры, занимающиеся восстановительным земледе- 
лием, обнаружили, что их затраты снижаются по мере 
того, как они постепенно переходят к принципу «лучше 
сотрудничать с природой, чем бороться с ней», как ска- 
зал Джордж де Волт, редактор журнала «Нью фарм», 
органа Ассоциации восстановительного земледелия. Это 
не «дедовский» способ ведения сельского хозяйства, как 
любят говорить его противники, — фермеры пользуются 
лучшим в современной технологии. 
Компьютер Сайплов тому пример, как и почворезы, 

культиваторы, уборочные машины и прочая  сельско- 
хозяйственная техника, созданная за последние десяти- 
летия. Чизель с узкой С-образной лапой очень популярен 
среди восстанавливающих фермеров — он поднимает 
и аэрирует почву без оборота пласта, оставляя слой 
пожнивных остатков на поверхности, что предотвращает 
ветровую эрозию. К тому же обилие научных данных, 
накопленных за десятилетия, может быть применимо 
и к восстановительному земледелию. Эти фермеры при- 
меняют рекомендованные сорта культур, сортовые се- 
мена и, согласно отчету Министерства сельского хо- 
зяйства США 1980 года об использовании органических 
Вершие4 \ИВ репибзюп Нот ТНЕ СНЕ$ПАМ $СЕМСЕ МОМТОВ. 
© 1985 Бу фе СЬлзйап $сепсе Риби тре босецу. 
АП п?Ы$ гезегуе4. 
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удобрений, «новаторские методы использования отхо- 
дов и пожнивных остатков». 

Том Хардинг, чья компания «Прогрессив агри-системс» 
в Стокертауне, Пенсильвания, — одна из консультацион- 
ных фирм, обслуживающих эту новую категорию ферме- 
ров, определяет восстановительное земледелие двумя сло- 
вами: «интенсивная информация». Она заменяет точными 
знаниями «рецептурное, или календарное хозяйствова- 
ние», при котором химические удобрения, гербициды и 
пестициды применяются в определенное время каждого 
года, зачастую по принципу «на всякий случай». 
Восстанавливающий фермер, например, тоже пользует- 

ся пестицидами, но применяет их только тогда, когда 
температура земли и другие условия указывают, что вре- 
дитель вот-вот появится. Он пользуется и ловушками для 
насекомых, чтобы по ним определить самое подходящее 
время для опрыскивания. Результат — эффективная за- 
щита растений с меньшей затратой средств и с меньшим 
ущербом для экологической системы. По мнению Хар- 
динга, сельское хозяйство — пока самый большой источ- 
ник загрязнения воды в нашей стране. 

Зачастую, к тому же, при правильном применении се- 
вооборота можно отказаться от покупок пестицидов. 
Зная зеленые бобовые удобрения, которые лучше всего 
подходят к данным климатическим и почвенным усло- 
виям, многие фермеры выращивают бобовые растения, 
вырабатывающие необходимый азот, и хозяевам многих 
ферм с почвами, природно богатыми фосфатами и пота- 
шом, удалось вообще исключить закупку удобрений. 

Братья Сайпл попробовали перейти к самовосстанови- 
тельному земледелию несколько лет назад, обратившись 
в «Прогрессив агри-системс», потому что были неудовле- 
творены перспективами фермерства в целом и понимали, 
что необходимы какие-то перемены. Картофелеводче- 
скую ферму они превратили в многоотраслевое хозяйство 
для выращивания разнообразных культур, включая куку- 
рузу и пшеницу. Новое полеводство позволило применять 
более широкий севооборот и выращивать покровные 
культуры. Несколько гектаров отведено под фрукты и 
овощи, которые покупатели из близлежащих пригородов 
собирают сами. Большой спрос делает такой способ 
уборки и продажи урожая доходным. 

Мысль, подчеркиваемая братьями Сайпл, состоит в 
том, что, приступая к севу, нынешний фермер должен 
учитывать спрос. Как сказал Том Хардинг, фермеру нуж- 
но не только выращивать свою продукцию, но и все вре- 
мя следить за условиями рынка. 

Пока что число членов Ассоциации восстановитель- 
ного земледелия подскочило с 3000 (1982 год) до 60 000 
на сегодняшний день. Около 60 процентов членов ассо- 
циации живут в «зерновых» штатах Среднего Запада. 
Джим Морган, руководитель Ассоциации восстано- 

вительного земледелия, считает, что восстанавливающие 
фермеры, которые приобрели землю по завышенной це- 
не — 10000 долларов за гектар, оцениваемую теперь по 
5000 долларов, конечно, столкнутся с финансовыми за- 
труднениями, как и другие фермеры. Но в целом восста- 
навливающий фермер выдерживает конкуренцию. 

В исследовании, проведенном Уильямом Локерецом де- 
сять лет назад в Университете им. Вашингтона в Сент- 
Луисе, сравнивалась урожайность на 14 обычных фермах 
и 14 фермах, применяющих органические удобрения в 
пяти штатах Среднего Запада. Было обнаружено, что 
урожаи кукурузы на фермах, где в почву вносятся ор- 
ганические удобрения, были на 3—7 процентов ниже, 
чем на обычных фермах, где пользуются химикалиями, 
но «органические» фермы употребляли на 60 процентов 
меньше удобрений из ископаемых минералов в виде хи- 
микатов на нефтяной основе. Короче говоря, если вос- 
станавливающие фермеры смогли устоять 10 лет назад 
благодаря значительно меныпим затратам на производ- 
ство, то при нынешних ценах на химикаты им тем более 
выгодно использовать естественные удобрения. % 
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Карты продолжение со стр. 18 
дов и отдельных районов, а также карты 
восьми западноевропейских стран, Канады 
и Мексики. Каждый год весь этот мате- 
риал пересматривается и исправляется. 
Представители ААА утверждают, что 

на создание одной дорожной карты уходит 
примерно 4000 человеко-часов. Ключевую 
роль в точности издаваемых ассоциацией 
материалов играет современная техника в 
сочетании с местной информацией. 

— Насколько мне известно, мы — един- 
ственное картографическое предприятие, 
ежегодно пересматривающее и исправляю- 
щее карты. И это несмотря на то, что на 
создание новой карты уходит в среднем 18 
месяцев! — говорит Кен Портер, директор 
картографической службы ААА. 

«РЭНД МАКНЭЛЛИ ЭНД КОМПАНИ» 
Это утверждение оспаривают представи- 
тели фирмы «Рэнд Макнэлли» из города 
Скоки, штат Иллинойс. Они считают, что 
их фирма является самым крупным ком- 
мерческим картографическим предприя- 
тием в мире. Безусловно, имя фирмы, 
основанной еще в прошлом веке, с давних 
времен связано с картографией. Один из 
руководителей компании, Конрой Эриксон, 
указывает на то, что атлас дорог США, 
Канады и Мексики фирмы «Рэнд Макнэл- 
ли» содержал 16 150 добавлений и измене- 
ний в 61-м издании 1985 года. 
— В 60-м издании изменений и добавле- 

ний было еще больше, — говорит Эрик- 
сон. — Сюда вошли названия новых горо- 
дов, новые дороги, новые трассы в сети 
межштатных магистралей, новые номера 
дорог и поправки в тексте. 
Исследователи из фирмы «Рэнд Макнэл- 

ли» уже второй год работают с компью- 
терной графической системой, способной 
изготовлять более подробные карты, чем 
средства обычной картографии. Сейчас 
картографы и чертежники изучают аэро- 
съемки, полученные с самолетов и спут- 
ников, и затем от руки чертят каждую 
дорогу, речку, границу и другие детали 
на фотодиапозитивах. Техники проявляют 
пленку и подготавливают корректуры к 
редакции. Чтобы составить одну четырех- 
цветную карту, требуется, по крайней 
мере, двадцать отдельных пленок. 
Картография в ее самой простой и в 

самой сложной форме — это, в основ- 
ном, сбор информации. Исследователи из 
ААА поддерживают контакт со служащими 
окружных и штатных дорожных ведомств 
по всей стране, следят за ходом строитель- 
ства дорог и за изменениями в сети ма- 
гистралей. Этот труд дополняется тремя 
постоянными дорожными инспекторами, 
которые проводят болыпую часть своего 
времени в разъездах по главным дорогам 
Северной Америки. Каждый из этих ин- 
спекторов проделывает до 100000 кило- 
метров в год, собирая необходимую ин- 
формацию для внесения исправлений в 
карты и другие материалы ААА. Они си- 
дят за рулем машин, снабженных спе- 
циальными столиками между сиденьями 
водителя и пассажира, и записывают дан- 
ные о расстояниях между разными пункта- 
ми (в милях и часах), о строительстве и 
ремонтах на дорогах, об объездах, зонах 
отдыха и стоянках, о расположении съез- 
дов И въездов, о заправочных станциях, 
о ресторанах, мотелях и даже о ландшаф- 
тах. Инспектора также опрашивают слу- 
жащих местных путевых ведомств, инже- 

неров-строителей и собирают информацию 
в филиалах ААА, торговых палатах и цен- 
трах для туристов. 

Заметки дорожных инспекторов пере- 
даются исследовательскому отделу. 
— Мы работаем, как в беличьем колесе, 

которое никогда не останавливается, — 
говорит Портер. — Мы собираем инфор- 
мацию и вносим исправления в карты поч- 
ти до последнего момента, когда их уже 
уносят из нашего отдела в типографию. 

РАННИЕ ДОРОЖНЫЕ КАРТЫ 
Картография Северной Америки основана 
на традициях древнего Египта, где астро- 
ном Птолемей, придя к выводу, что Земля 
круглая, разработал координатную сетку 
долгот и широт. Вполне вероятно, что 
первые карты американских дорог были 
инспирированы Джорджем Вашингтоном 
почти за 120 лет до появления автомобиля. 

Находясь во главе армии в Морристау- 
не, штат Нью-Джерси, в январе 1777 года, 
генерал Вашингтон писал из своей штаб- 
квартиры в Конгресс следующее: «Отсут- 
ствие точных карт страны поставило меня 
в очень неблагоприятное положение. Я 
тщетно пытался их приобрести и был вы- 
нужден прибегнуть к другим средствам». 
Во время решающих кампаний под Трен- 
тоном и Принстоном в Нью-Джерси в пре- 
дыдущем году Вашингтону приходилось 
полагаться на указания местных фермеров 
о лежащих впереди дорогах и территориях. 
Его сообщения привели к тому, что Роберт 
Эрскин был назначен на пост «географа 
и генерал-топографа» Континентальной 
армии. К началу следующего года Эрскин 
доложил, что из сделанных им съемок он 
смог составить довольно точную карту че- 

  

  

  

   

    

  

Карта столь же 
необходима 
американскому 
автомобилисту, 
как запасная 
шина.    

  тырех штатов: Пенсильвании, Нью- 
Джерси, Нью-Иорка и Коннектикута. 

В 1789 году, в тот год, когда Джордж 
Вашингтон был избран Президентом 

ног етегдепсу 
Зегисе зе“ иизанашии — Ноза 
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«Триптик» — набор карт Американской авто- 
мобильной ассоциации — содержит 20 детальных 
карт дороги от Чикаго до Майами через Нашвилл и 
Атланту. На них отмечены парки, достопри- 

56 | мечательные места и другие интересные пункты. 
      1ег5 р!еа$тад зсепегу. 

(2:28) 
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Первые 
карты 
американских 
дорог были 
инспирированы 
Джорджем 
Вашингтоном. 

  

страны, инженер Кристофер Коллес опуб- 
ликовал «Обозрение дорог Соединенных 
Штатов Америки». Он был совершенно 
уверен, что после окончания войны число 
путешествующих сильно увеличится. Он 
совместил свои исследования с военными 
обзорами Вашингтона и, таким образом, 
создал первый атлас дорог в Америке. В 
нем было 86 страниц карт, на которых бы- 
ли указаны главные дороги от Нью-Иорка 
до Олбани (штат Нью-Иорк), Филадельфии 
(Пенсильвания), Балтимора (Мэриленд), 
Уильямсбурга (Вирджиния), а также доро- 
га от Нью-Иорка до Стратфорда (Коннек- 
тикут). На этих картах был указан каж- 
дый поворот дороги и каждый мост и брод. 
Значками были отмечены фермы, церкви, 
гостиницы и кузницы. 
Атласы Коллеса расходились плохо. Пу- 

тешествующие по почтовым дорогам на 
лошадях или в почтовых дилижансах не 
нуждались в картах, и издание карт замер- 
ло. Но в начале 1880-х годов появились ве- 
лосипеды, и публика стала повально увле- 
каться ими. Велосипедисты с энтузиазмом 
объезжали новые места и считали дорогой 
любую тропинку, по которой могло прой- 
ти велосипедное колесо. Издатели отозва- 
лись на этот спрос, и фирма «Рэнд Мак- 
нэлли» выпустила карты для велосипе- 
дистов уже в 1894 году. Однако эти карты 
не пригодились автомобилистам, когда по- 
явились первые машины, пока в 1908 году 
не начали строить первые бетонные до- 
роги. То было время, когда автомобили- 
сты съезжались в Детройт, проехав иногда 
сотни километров, чтобы прокатиться по 
первому отрезку бетонной мостовой, про- 
ложенной на Вудворд-авеню. Другие горо- 
да стали строить бетонные дороги, чтобы 
появиться на новых картах. 

По мере того как дороги совершенство- 
вались, а число машин увеличивалось (в 
1900 году было зарегистрировано 8000 ма- 
шин, ак 1915 году их уже было два мил- 
лиона), соответственно рос и спрос на кар- 
ты. В начале 1900-х годов Эндрю Макнэл- 
ли-младший отправился с молодой женой 
в свадебное путешествие. Они ехали по 
тряским, ухабистым дорогам от Чикаго до 
Милуоки в штате Висконсин. По пути они 
фотографировали все ответвления дороги 
и перекрестки, чтобы затем издать путе- 
водитель с фотографиями по этому марш- 
руту. За путеводителем Чикаго— Милуоки 
последовал второй — Чикаго—Нью-Иорк. 
Потом Макнэлли издал карту дорог штата 
Иллинойс, первую карту, на которой глав- 
ные дороги были обозначены закодирован- 
ными знаками. Фирма Макнэлли первой 
разработала систему обозначения дорог 
номерами, которая применяется и по сей 
день. Первый атлас фирмы вышел в 1924 
году, а год спустя была учреждена обще- 
национальная система дорог, согласно ко- 
торой 122 097 км дорог по всей стране были 
обозначены как «Дороги США». 

МЕЖШТАТНАЯ СИСТЕМА 
Из общенациональной системы дорог впо- 
следствии выросла запланированная в 1950-х 
годах межштатная дорожная система, ко- 
торая должна была покрыть всю страну 
сетью безостановочных магистралей. Эта 
система, уже практически законченная, 
поставила вначале под сомнение необходи- 
мость атласов и карт. Ведь если можно 
проехать от Нью-Иорка до Сан-Франци- 
ско, ни разу не останавливаясь у светофо- 
ра, то кому нужны карты? 
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Однако межштатная система стимулиро- 
вала путешествия по дорогам. Представи- 
тель «Рэнд Макнэлли» Эриксон говорит, 
что такого бума издатели карт не видели 
со времен появления бетонных дорог. 

— Растущему числу автомобилистов, от- 
правляющихся в дальний путь, надо знать 
не только по какой магистрали ехать и где 
съезжать и въезжать на нее, но и как 
добраться до цели, уже съехав с межштат- 
ной магистрали, — говорит Эриксон. — 
Быстрый темп строительства дорог, улуч- 
шение дорожной системы и другие пере- 
мены резко увеличили количество исправ- 
лений, которые нужно внести в карты, 
чтобы они не отставали от жизни. Такую 
же роль в подготовке и печатании карт 
сыграли новинки печатной и чертежной 
техники. В результате стало необходимым 
иметь не просто атлас или карту, но карту 
со всеми исправлениями и дополнениями, 
самого последнего издания. 

Через 200 лет после того, как Джордж 
Вашингтон сетовал на «нехватку точных 
карт», американские путешественники вновь 
почувствовали нехватку карт. В данном 
случае речь шла о бесплатных, даровых 
картах. Страна привыкла к такой роско- 
ши с 1913 года, когда нефтяная компания 
«Галф» открыла первую заправочную стан- 
цию в Питтсбурге, к которой можно было 
подъехать прямо с дороги. Тогда компания 
разослала 10000 бесплатных карт потен- 
циальным клиентам. 

По имеющимся данным, в 1972 году 
нефтяными компаниями было издано око- 
ло 200 миллионов карт для бесплатного 
распространения, что явилось своего рода 
рекордом. И тут нефтяное эмбарго изме- 
нило экономические структуры и системы 
по всему миру. Самыми очевидными по- 
следствиями были внезапный недостаток 
горючего и резкое повышение цен на бен- 
зин. Такие дополнительные льготы, как 
бесплатные карты, отражавшие острую 
конкуренцию между нефтяными компания- 
ми, торгующими бензином и смазочным 
маслом, стали исчезать. Водители, благо- 
дарные уже за то, что достали горючее, 
обходились без карт, а нефтяные компа- 
нии были только рады избавиться от не- 
рентабельного картографического дела. 

К концу 1977 и началу 1978 года бес- 
платные карты фактически исчезли. Кар- 
ты появились в магазинах и в торговых ав- 
томатах на многих заправочных станциях, 
в книжных магазинах и в других местах. 
Карта штата теперь продается по цене 
1,35 доллара. За 10 долларов путешествен- 
ник может купить полный и подробный 
атлас, содержащий карты всех штатов, 
всех больших городов и указатель расстоя- 
ний между городами. 

Тем не менее, эра бесплатных карт не 
полностью отошла в прошлое. Многие ту- 
ристические бюро штатных управлений 
рассылают по почте и через свои инфор- 
мационные центры, расположенные вдоль 
магистралей, бесплатные карты своего шта- 
та и, кроме того, брошюры и буклеты, 
где указываются исторические места, рас- 
писания фестивалей, местных праздников 
и места, где можно переночевать. В горо- 
дах и округах иногда имеются агентства, 
предлагающие такие же услуги. 

Как бы то ни было, карты любого рода 
можно найти на каждом шагу. В ящике 
любой машины почти всегда лежит не- 
сколько карт. По всей вероятности, так 
будет продолжаться и дальше. в 

   



(ОЫНЕСТВЕННЫЕ ПАРКИ 
Сегодняшние великолепные общественные парки 
Америки в конце ХХ и начале ХХ века были частны- 
ми парками богатых промышленников. Они нанима- 
ли садово-парковых архитекторов для благоустрой- 
ства угодий вокруг своих особняков, обычно требуя, 
чтобы парки были устроены в строгом итальянском 
стиле — геометрический дизайн с подстриженными 
живыми изгородями, изысканно подрезанными де- 
ревьями и цветочными клумбами, разбитыми для 
создания полной эстетической гармонии. Когда эти 
люди умирали, они оставляли свои парки и особня- 
ки во владение своим соотечественникам-американ- 
цам и часто учреждали особые фонды для содер- 
жания парков в должных условиях. 

Но не все крупные американские парки рабски 
следовали итальянскому стилю. Их дизайны часто 
отражали восточное влияние, поскольку в ХХ веке 
торговые связи помогли завезти на американские 
берега китайское искусство и культуру на борту 
трехмачтовых парусных клиперов. В парке «Питом- 

  

ник Арнольда» в Бостоне, к примеру, благоустроен- 
ном Фредериком Лоу Олмстедом, архитектором 
Центрального парка в Нью-Иорке, имеется огром- 
ная коллекция деревьев и растений из Китая, при- 
везенных экспедициями, специально ездившими в 
эту страну для сбора растений с 1904 по 1922 год. 

Парк «Лонгвуд», в пятидесяти километрах к югу 
от Филадельфии, может служить историческим при- 
мером того, как создавались замечательные аме- 
риканские парки. «Лонгвуд» занимает место среди 
самых больших парков в Соединенных Штатах: в 
нем 120 гектаров парковых земель и 280 гектаров 
окружающих их полей и лесов. Этот парк знаменит 
также своими большими застекленными оранжерея- 
ми и великолепными фонтанами. 

Земли «Лонгвуда» были подарены семье Пирса в 
1700 году Уильямом Пенном, который основал ко- 
лонию Пенсильвания в 1681 году. В 1798 году братья 
Джошуа и Сэмюэл Пирс начали выращивать коллек- 
цию декоративных деревьев. Опасность разрушения 

ми общественного парка«Эбби Олдрич Рокфеллер гарден» в Сил-Харборе, штат Мэн, входят в «Лунные 
ворота», которые служат как бы рамой для огромной красной ели. Путешествие в Китай, которое предприняли Джон 

Д. Рокфеллер, наследник нефтяного магната, и его жена Эбби, вдохновило их построить парк в их островной ре- 

зиденции. «Лунные ворота» были сконструированы из 200-летних плит из «Императорского города» в Пекине. 
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низу: каскад хризантем свисает с моста над Зеркальным озером в Беллин- 

гратском парке южнее Мобила, штат Алабама. Основанный одним из орга- 

низаторов компании «Кока-кола» Уолтером Беллингратом парк и его дом были 

открыты для публики после его смерти в 1955 году. Парк площадью 26 гек- 

таров и лес, 320 гектаров, служат заповедником для 200 видов птиц. 

верху: в парке «Лонгвуд» около Кеннетт-Скуэр, штат Пенсильвания, 1,6 гек- 

тара отведено под оранжерею, где экзотические растения вроде финиковой 
пальмы растут круглый год. Посетители могуг бродить по парку площадью 120 
гектаров, украшенному каналами, водопадами и фонтанами. 

права: тропинка в «Долине форситий» в парке «Думбартон-Окс» в Вашинг- 

тоне. Разбитый садовым архитектором Беатрикс Фарранд парк представ- 

ляет собой композицию отлично распланированных парковых секций на пло- 

щади 6,4 гектара. «Думбартон-Окс», бывший когда-то домом Роберта Блисса, 

американского дипломата, стал в 1944 году местом конференции, которая при- 
вела к созданию Организации Объединенных Наций.  
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этого заповедника побудила Пьера Дюпона (1870—1954), 
чья семья превратила химическую компанию Дюпона в 
корпоративную империю, приобрести парк в 1906 году. 

После перестройки фермерского дома Пирсов в свою 
резиденцию Дюпон занялся сооружением парка вокруг 
дома. Инженерное образование и любовь к садам и фон- 
танам вдохновили Дюпона на создание парка с фонта- 
нами, водопадами, искусственными прудами и т. д., по- 

58 
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добного паркам Италии и Франции эпохи Ренессанса. 
Во время сезона воду можно увидеть повсюду: она 

журчит в маленьких прудах цветочных садов, низвергает- 
ся водопадами со скал, устремляется вверх со сцены 
театра на открытом воздухе на 2100 мест. Стена из водя- 
ных струй, освещенная сзади, образует непроницаемый 
занавес перед сценой. После представления дополни- 
тельные фонтаны, скрытые в полу сцены, бьют на 15  



  

  

  

  
метров вверх на окружающие театр деревья. Огни отра- 
жаются в воде, создавая водяной калейдоскоп. 
Перед смертью Дюпон распорядился, чтобы «Лонгвуд» 

стал общественным достоянием, сохранив то, что один 
критик назвал «великолепным образцом американского 
садово-паркового искусства». 
Ежегодно 36 миллионов туристов посещают 600 обще- 

ственных парков США. Взгляните на некоторые из них. 

  

верху: этот парк в Филоли неподалеку от 

Сан-Франциско расположен за 43-комнатным 
особняком его бывшего владельца. Парк состоит 

из огромных секций, и каждая из них имеет 

свое неповторимое лицо. При этом максимально 

использована красота окружающей природы. Ве- 

ликолепный семигектарный парк ежегодно посе- 

щают не менее 60 000 человек.  
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Лора Шапиро 
С разрешения журнала «Ньюсуик» 
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В ничем не примечательном 
| районе Сиэтла в штате Ва- 

шингтон нетерпеливая публи- 
ка, набившаяся в старый пе- 
рестроенный танцзал, ожи- 
дает выхода на сцену Мере- 
дит Монк. Нетерпеливая, но 

| и настороженная, потому что 
декламация, оперы, концер- 
ты, танцы и сольные номера, 
которыми прославилась Ме- 
редит Монк в Соединенных 
Штатах, столь же эффектны, 
сколь и загадочны, и никто 
не знает наверняка, что он 
сегодня услышит. Сегодняш- 
няя программа «Черепашьи 
сны» исполняется в стиле ка- 
баре: в зале расставлены сто- 
лики и подается вино. 

Несмотря на непринужден- 
ную обстановку, в зале чув- 
ствуется напряженность, и 
возбуждение еще больше на- 

растает, когда вспыхивают 
юпитеры и освещают часть 
сцены и на ней небольшую 
худенькую женщину. Волосы 
у нее зачесаны назад и стя- 
нуты в обычный «конский 

хвост». На ней платье из се- 
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Справа: Мередит Монк исполняет 
«16-миллиметровые сережки». 
    | 
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ребряной парчи, но она носит 
его так непретенциозно, как 
будто это простой фартук. 

Она начинает петь. Мы слы- 
ШИМ ВЫСОКИЙ СИЛЬНЫЙ ГОЛОС, 

печальный распев, далекий, 

как задумчивое бормотание 

русалки, и хотя мы не пони- 
маем слов, песня проникнута 

большим чувством. Кончив 
петь, она улыбается. 

— Привет, друзья! — весело 
говорит она. — Добро пожа- 

ловать в «Черепашьи сны»! 
Вот уже более двадцати лет 

43-летняя Монк дает концер- 
ты, большие и не очень, по 

всей стране: то в музее Гуг- 
генхейма в Нью-Иорке, то в 

дендрарии в штате Коннекти- 
кут, то в театральном фойе, 
перегороженном картонными 

коробками. И сколь бы не- 

обычными ни были сюжет и 
язык ее постановок, они са- 
мые доступные и популярные 

из всего репертуара авангар- 
дистов. Два года назад, от- 
мечая 20-летие своих поисков 
во всех театральных жанрах, 
Монк поставила ретроспекти- 
ву, включавшую реконструк- 
цию одного из ее главных 

спектаклей под названием 
«Добыча», с которой она на- 
мерена в течение года гастро- 

лировать по США и за гра- 
ницей. Ее юбилейный сезон 
начался футуристической ком- 

позицией «Игры», открывшей 
фестиваль «Следующая вол- 
на» в Бруклинской музыкаль- 

ной академии. 
Зал оперного театра Брук- 

линской академии — самый 
грандиозный из всех, где Монк 
доводилось выступать. В на- 
чале 70-х годов ее почитате- 

лям приходилось выстаивать 
на морозе в очереди перед ее 
студией на верхнем этаже 
бывшего склада в Манхатта- 

не, а потом сидеть на неудоб- 
ных стульях в тесном и душ- 
ном помещении, служившем 

также и ее квартирой. Но хо- 

Слева: «Игры». 

Внизу: отрывок из оперы 

«Воспитание девочки».  



  

« скусство все еще 
вызывает в людях сильные 

эмоции. Я стараюсь тронуть 
человеческие сердца». 

Мередит Монк 

Вверху: «Добыча». Внизу справа: 

«Черепашьи сны». 

тя ее постановки становились 
со временем более масштаб- 
ными, они не теряли своего 
характера. Доминирующий 

элемент в ее постановках — 
не мистический пейзаж отчуж- 

денного художника, погружен- 
ного в свой мир, а знакомые. 
места, по которым общитель- 
ный уроженец этих краев ве- 
дет нас через свое сознание, 
указывая по пути на досто- 
примечательности. 

Одна из самых замечатель- 
ных фантазий в «Черепашьих 
снах», например, — танец под 
названием «Токио ча-ча» для 
пяти танцоров, причем каж- 
дый из них, независимо от дру- 
гих, полностью поглощен ис- 
полнением некоего абстракт- 
ного варианта танца ча-ча. 
Они бросают конфетти, как 
бы приветствуя нас, посылают 
воздушные поцелуи и даже го- 
ворят нам: «Пойдем в сауну — 

Все счастливы — Я счаст- 
лив — Пойдем в сауну — О 
прекрасный день — О чудес- 

ный день». Это некий ритуал, 
который кажется очень важ- 
ным для них, но нам непоня- 
тен; однако они, как актеры 
немого кино, по-видимому, 
абсолютно убеждены, что мы 
их понимаем. При этом вовсе 

не важно знать, что Монк не- 
давно побывала в Японии, 

хотя это правда; она здесь 
просто передает нам ощуще- 
ние иностранца, полностью 
отрезанного от всего того, что 
составляет обычную жизнь во- 
круг нас. Этот «Токио», ко- 
нечно же, относится не толь- 
ко к Японии: поразительная 
эффектность танца и изоли- 
рованность исполнителей ас- 
социируются с контролируе- 
мым техникой обществом бу- 
дущего, в котором каждый 
человек превратится в ино- 
странца, а каждый язык — в 
набор запрограммированных 
благих пожеланий. 

— Я чувствую себя аранжи- 
ровщиком, — говорит Мере- 
дит Монк, — превращающим 
образы и впечатления в му- 
зыкальную форму. Как в теа- 
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тре «Кабуки» — вы думаете, 
что это фигура, а она ста- 
новится частью декорации. Я 
люблю это. Постоянная сме- 
на восприятий, смещение рав- 
новесия, многомерность — 
вот что мне хочется иметь в 
театре. Мобильность. 

Она говорит так же быстро, 
как думает, и в разговоре ме- 
няет контекст с такой же лег- 
костью, как на сцене. В этой 
хрупкой, бледной и обык- 
новенной на первый взгляд 
женщине угадываются уверен- 
ность и сценическое достоин- 
ство, свойственные большим 

исполнителям. И что бы она 
ни исполняла, будь то вир- 
туозный сольный танец, как 
в опере «Воспитание девочки», 
или пение баховского роман- 
са «Если ты со мной», или 
выступление с сольным кон- 
цертом «Корни», или вообще 
любой из ее номеров, — она 
никогда не тратит впустую ни 
жеста, ни слога и выполняет 
только те движения, которые 
абсолютно необходимы. 

Это ощущение целесообраз- 
ности присуще всем ее рабо- 
там, начиная с «16-миллимет- 
ровых сережек», балета, по- 
ставленного в 1966 году, ко- 
торый она считает для себя 
этапным. В нем она впервые 

отказалась от прямолиней- 
ных танцев, которые ставила 
в колледже Сары Лоуренс в 
Бронксвилле в штате Нью- 

Йорк, и начала работать с чи- 
стым театром, используя му- 
зыку, движения, бутафорию 
и фильмы для наслоения своих 
поразительных образов. Этот 
яркий автобиографический 
коллаж открывался выступле- 
нием ее матери, которая, вы- 
ходя на сцену, объявляла: «Я 
мать Мередит» и уходила. 

В наши дни Монк, вероят- 
но, наиболее известна благо- 
даря сериям ее гигантских по- 
становок, созданных в 1960— 
70-е годы и исполнявшихся 

поочередно в разных местах 
и нередко с месячными «ан- 
трактами». В последние годы, 
однако, Монк уделяет глав- 

ное внимание музыке. Она ча- 
сто разъезжает, давая соль- 
ные и групповые представле- 
ния. Она записала несколько 
пластинок; ее пение столь же 
образно, как и ее театральные 
постановки. Используя тональ- 
ность и настойчиво повто- 

ряющиеся ритмы, она создает 
своим голосом целые мифы 
и легенды, иногда вставляя 
словесную фразу, но чаще все- 

го издавая звуки всех мысли- 
мых форм и структур. 

По существу, музыка со- 
ставляет одно из главных до- 
стижений в ее последней ве- 
щи «Игры», созданной в За- 
падном Берлине в театре «Шау- 
бюне» и переделанной для 
премьеры в Бруклине. То ли 

из-за коллективности поста- 
новки, то ли потому, что вещь 
впервые появилась за грани- 
цей и на иностранном языке, 
«Игры» доносят свою идею 

не столь изящно, как другие 
ее работы. Особый талант 
Монк проявляется в ее обра- 
щении со временем и простран- 
ством, заставляющем ее об- 
разы говорить самих за себя. 
В «Играх», однако, театраль- 
ные эффекты иногда отвле- 
кают наше внимание. Но во- 
кальная и инструментальная 
музыка обворожительна, а 
в создании образа Затейника, 
дьявольского персонажа, ко- 
торый завоевывает толпу, 
имитируя скромную певицу 
из кабаре, или управляет мас- 
сами с тупым упорством дик- 
татора, Монк проявляет свою 
обычную изобретательность. 

В Западном Берлине, гово- 
рит Монк, в модном театре, 
где ставилась премьера «Игр», 

она иногда становилась в сто- 
ронку и старалась определить 
в публике тех избалованных 
и утонченных дам, которые 
поспешат к выходу через 20 
минут после начала спектак- 
ля. Она редко ошибалась. Но 
с годами публика в Европе и 
в Америке стала более благо- 
желательной к ее работам, и 
не только из-за их ослепитель- 
ной театральности — зрители 
оценили ее умение пробуж- 
дать наши эмоции. 
— Общество систематически 

уничтожает чувства и даже 
тени чувств, — подчеркивает 
Монк. — Но искусство все 
еще вызывает в людях силь- 
ные эмоции. Я стараюсь тро- 
нуть человеческие сердца. 

И любовные песни, и вос- 
поминания, и чудовища, встре- 
чающиеся в ее театре, помо- 
гают ей достичь этого. и  



  

  

В своей работе «Акты снизу и сверху» 
(справа) Мередит Монк исполняет 

первую часть одна в чем-то, что % 
кажется пещерой или подземельем. Во 

ГУ ОВ ЕТ У СИ ДАНИИ СЫ УЗ 
ее долголетний коллега по искусству 
Лэнни Харрисон. Эта часть 
проходит над землей, в мире 
открытых окон и звенящих 
пианино. Исполнение Монк 
Е Е ТВ 
словам критика газеты 
«Крисчен сайенс монитор» 
Дейвида Стерритта, «придает 
ИРИ (УТ: ОУ У ЧУ 
простым звукам, 
К У И ИСИИ М 
ГЕ ИИА 

представление». 
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