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ачиная с первого шага Алана Шепарда (верхнее о слева) и кончая С: 7 | Е, модулем [Т- 
фото справа), астронавты «Аполлона-14» впервые дали возможность всему миру продолжительное время и во 
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АМЕКСА 1ЦО$ТКАТЕО 

Соуег$ Ггоп!: Зе оЁ ТКотаз ]еНегзоп а! Те ]еНегзоп Метопа! 

т У/а тают, О. С. РНоюдгарв Бу 1ее Е. ВаНадИа. Васк: ТВе поп- 

ор зВепапдап$ оЁ Пепп!5 Ме Мепасе. Ву Напк Кекват. 

Цуе Яот Ше Мооп т ТУ Соог Рот А!ап ЗВерага'$ Нг$! чер опю 

Не |упаг зи асе ю Нпа! 4осКта т зрасе, Аро!о 14 дауе Ме мой 

Н$ Игр доо4, |юпд |юоК а тооп ехроганоп \а Ме тнабе о# соог 

ТУ. Узтд а зипргоо! реюге Бе, {Не итадез \меге Беате © Еаг М 

п Ыаск апа мне, этиНапеоу$!у гезюге4 ю соог т Ноузюп, апд 

зеп{ оц! оуег Ме мог! та|ог пемогК$ зегута 600 тИЙоп регзопе. 

АБош! Т№5 155%е... Ком ргоез асдуиат! оуг геафег$х мА орт 

Рорру, опе-Нте [оок еФИНог ап пом а Зап Егапс!зсо Нее|апсег, 

уПо уугое 1715 топН“$ югу оп Ме [05 Апаеез ТГ!тез, апд Атепса 

заНег }лобп Но№ау, аш ог оЁ “Одуззеу ю ЁЕга Мауго,” “ТПе Т№гее 

С$ о ТРотаз ]еЁНегзоп,” апа “ТВе СКозеп СЬЙагеп.” 

Оду55еу ю Гга Мацто Ву /обп Но№ау. №аз+ Ребгиагу, Ароо 14 

сотр!е!еЧ тап’5 тозЁ! атЬИоу$, тоз! ЧИНсиН ап тоз геммагЧта 

тооп Нр уе!. УпШКе еагйег тооп НюМ$ м/с \меге ритагЙу ю 

1е5*1 Ше зрасесгаН зуфетз, №5 ма Ше Ёг5! сМеНу зсепнЯс На. 

А!ап ЭКперага, Е4даг МисКе! ап За Кооза БгоуаН! БасК тоге 

тооп госк$ Шап Бош ргеуюцз |апдтд$ сотЫпе4. ТНеу а5о |еН 

Берт шт Ме годдед Рга Мауго МаЫап$ те тоз! зор$Нсаед 

зсепнИс $аНоп уе! зе! ор оп Ме тооп. ба4 Сеогде !№о\и оЁ МАЗА, 

“[Фе сгем] детопзное Ма! тап Беопаз т $расе.... ТНеу Вауе 

зромп цз ма тап сап Чо, ап@ КНауе ойуеп $ а мзюоп оЁ ммВа! 

тап м! 4о т Ме Куге." 

7 Те 105 Апдее$ Ттез: Ромефи! Уоке т \/ез+ Соаз! }лоугпай$т 

Ацшог }ойп Рорру Чоситеп а погтаЙу Кеснс Чау т Ме рита 

|№е оЁ №е [05 Апде!ез Титез. УМ №Мт, оуг геадег$ $№ т а! ед Нога! 

сопегепсез ууМсВ факе р!асе Нгоидв Не дау а$ пемз роугз т от 

Не \мте зегукез ап от Ше ТГ/тез’5 паНопа! ап ичегтаНопа! 

соггезропает!5. [п зрИе оЁ Фуегзе рА|озорМса| ап роса! Баск- 

9гоипа$, Не еЧНогз Вауе т соттоп а Моб Чедгее о# ргофеззюп- 

а!$т ап ап а\муагепез$ На! ет сизютег — Не геадег — Четапа- 

па Но апа оБесНуе герогНпа, Но т №5 Вапд$ Ме ке оЁ Не 

пе\уизрарег. То дае, Ше геадег'$ фауогае уего!<! Баз та4де Не [05 

Апде!ез Ттез Ше |агдез! Ц.5. пемузрарег \ез! оЁ Меми УогК. 

14 Тре СКозеп СЬИагеп  РКоюдгарН$ Бу Рац Сопки. А пем Кта о 

20 

геуо\уНоп т Ме ЧпНеЯ $юез 15 такта р!асе т а Неа ср юпа 

гез154е спапде: аорноп. ЦпН! гесепНу, адепаез тие оп тав- 

пд рагеп! апа сВИа Бу зисй Фастюгз аз гейооп, гасе ап и!еШдепсе, 

Ь\ поуу Ше зо-саЙед “Каг4-ю-р!асе” сПИагеп аге по! оп!у зоудЫ 

аНег Бу роепНа! рагеп!$ Бу{, зауз опе ке аорНоп оса, ‘пом 

ме аге Ме зееКегз, по! №е сг!!сз.” |е@ Бу Реаг! ВисК’5 рюпеегта 

\Месоте Ноцзе, адепмез м! ассер! зтойе рагеп, о!ег реорё, 

еуеп |о\м-тсоте соур!ез. бауз М!5$ ВисК: “МоЁ опе соурйе мо 
Кпомз$ Коми №ю юуе зо Бе ммаче4, ап | Кпом по\и На! Шеге 

аге по ипадорюЫе сКПагеп.*” 

№ №+ ООТ, Треп МПа? Ву На! Нюдоп. Ог. Ем ага Кпр!па апа 
Б$ зсепНЯс муагиюг$ аге епдаде т ап а!!-оуё БаНе ю егадфсае 

‘пес! рез! ИгоудН Боодиса! гафег 1Нап сНеписа| соп!то!5. Отесюг 
ор етотоюду гезеагсй а! Че Ц. 5. Рерагитеп! оЁ АдисиНге, 

КпирИпа9 Ваз Чеуеоре зусП ргофесв а5 Ме депенс уегхаНоп ой 

зсге\иммоги$, Не {теа+теп! оЁ теа\огтз мНИ оуегфозез о# Погтопез, 

Ме ичеггорНоп оЁ тзес! РфФегпаНоп, ап@ Не ргеуепноп ой таНпд. 
СоуЧчезу оЁ ТНЕ МЕМ/И УОКК ТМЕб. 

  

  

  

Четвертого июля Соединен- 

ные Штаты `отмечают го- 

довщину подписания Де- 
кларации Независимости, 

текст которой составил То- 

мас Джефферсон. Потому 

на обложке мы помещаем 
снимок памятника Джеф- 

ферсону в Вашингтоне. 
. Памятник стоит в ротон- 

оное А ЖФФЕрОО: де, откуда открывается 

вид на Белый Дом. На ее стенах высече- 

но приведенное на обложке изречение отца 
Декларации Независимости. 

С большим удовольствием взялся Джон 

Поппи за работу над статьей о газете «Лос- 
Анжелес таймс». И по вполне понятной при:- 
чине: ведь свою журналистическую деятель- 
ность он начал в качестве сотрудника газеты 
в Делавэре, в штате, расположенном на той 
же широте, как и Калифорния, но только на. 

другом конце материка. «Хотя я уже давно 
тружусь в другой области, — говорит Поппи, — 
я никогда не забуду того волнения, которое 
охватило меня в редакции газеты. Запах ти- 
пографской краски, напряженная работа ре- 
дакторов, сознание того, что все мною напи- 

санное почти сразу же прочитают тысячи людей». 
Из Делавэра Поппи уехал в 1960 году и десять 

лет работал литературным сотрудником в журнале 
«Лук», для которого писал репортажи из разных го- 
родов Соединенных Штатов и Европы. Сейчас он 
живет в Сан-Франциско, где наи 
пишет книги, а также статьи 
для журналов. Подготавливая | 

материалы для статьи о «Лос: | 
Анжелес таймсе», он пять дней 

провел в редакции газеты. 
Джона Холузя, одного из со- | 

трудников нашего журнала, 
больше всего интересуют ис- 
следования космоса (см. стр. 

2), история (см. стр. 48) и де- джон попы. 
ти (см. стр. 14). Джон и его жена Мотоко, урожен- 
ка Японии, усыновили четверых детей. Джимми (}2 
лет) и Джонни (9 лет) родные братья, родившиеся 
в Корее. В раннем детстве у Джимми был полиомие- 
лит, и ему пришлось перенести две операции, кото- 
рые помогли укрепить его ослабелую левую ногу. 
Ему было около четырех лет, когда самолет доста- 
вил его и остальных юных пассажиров на их новую 
родину — в Соединенные Штаты, где их ждали при- 
емные родители. Джонни тогда было полтора года. 
Незадолго до отъезда Джимми у него развился ту- 
беркулез позвоночника, и, прежде чем попасть в се- 
мью Холуэев, ему пришлось шесть месяцев прове- 
сти в денверской Национальной еврейской больни- 

це, где мальчику 
сделали серьезную 
операцию. Затем 

| Джон и Мотоко 

усыновили Дайен 
| (сейчас 6 лет) из 
 китайско-ирланд- 
ской семьи и Мо- 

гну (сейчас 5 лет) 
— . Гиз пакистано-ан- 
Семья Холузев. глийской семьи. 

«Когда мы в аэропорту встретили Джимми, ма- 
лыш всего боялся, — вспоминает Джон. — Пока мы 

ехали в гостиницу, он не сказал ни слова. Продол- 
жал он стоически молчать, когда мы его раздевали 
и надевали пижаму. Тут он не выдержал. «Мама, о 
мама!» — сквозь слезы звал он. Так продолжалось 

почти час, и нам самим было до слез его жалко. 
Наконец жена ласково погладила подушку, он ти- 
хонько забрался под простынку и уснул. На следую- 

щее утро Джимми проснулся в прекрасном настро- 
ении и удивил нас веселой песенкой «О милая Кле- 

мантин» — единственное, что он выучил по-англий- 
ски в детском саду, хотя слов не понимал». 
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ачиная с первого шага Алана Шепарда 
фото справа), астронавты «Аполлона-1 

всех подробностях наблюдать лунный пей 
ном отсеке, другая на Луне — были оборуд 
жения вместо трех — каждый для одногс 
ным, синим и зеленым фильтрами, вращаю 
Ра: 
бражений и оттуда через спутник связи п 
находящимся на Луне, преобразовывало 
направляло в основные телевизионные с 

  

25 Тесрпоюду оп Обр ау Рпоюдгарй$ Бу Поп Мом. Ошяче, Ме 

СРМ садо Музеит о Зсепсе ап шпаутгу 15 а дет оЁ пеос1азса! 

агсАНесюге, Бу+ тя4е, Ше |се5 асМеуетеп!$ о !ммепнеН-сепигу 

+есппоюду №9! ир Ме ехМЬН Па!5. шнидита 915р!ау$ фа! зоте- 

нтез тоуе, ак, д!Нег ог $тд, аге её ир т а 5еацепна!| $югу те 

гойпег Пап а$ 1501<4ед оБесЕ. ТВе гезий 1$ ап ехсИтд тузеут Ша 

аппиаЙу аНгас!$ оуег Шгее тИИоп у15Ног$ гот агоипа Не мой. 

30 Рап$ ю $ий Ме Мите $её Рроюдгарй$ Бу Сеогае ЕШон. Гог Не 

91$ упо [оуе ю агез$ ПКе тоШег апа $Н!| епроу Мет 1ютБоу им, 

рап1зи!$ аге [51 Ме Нитад. Сагетее ш $, спеефу| шт 4еяодп, 

Незе Чгеззе$ ап ипс$ \ИА соог4таеЯ рап!$ аге арргорпае юг 

могк ог р!ау. СоуМезу оЁ 1ООК. 

32 Тоо МосК Соуегптеп!? Ву Реег Г. ОгосКег. А рготитеп! есопог!5! 

зау$ Ша! реор!е еуегуум/Пеге аге фигптд а\муау тот Ше Ышта га\!й 

На! доуегптеп! сап апа зпоу! 4о еуегутта. ТВеу \уап! ю таке 

доуегптеп! тоге гезропыуе апа |е5$ Бигеаусганс. Опе мау Юг # 

\ю тее! 1езе 4етапа$ ог БеНег рефогтапсе о{ №5 еззепна! фипс- 

Нопз 15 № |еауе ю риуаме ог т4ерепеп! етегризе №Ше агеа о! 

“отд.” У/Па! сйуез сарНаЙзт И дгеа+ еНаепсу, зауз Ргофеззог 

Огискег, 15 поё опЙу Ше рго#+ ФипснНоп Би! Ше 105$ ФипсНоп а$ умей. 

№ 1$ Ше 105$ КюпсНоп усИ тре!$ теНаеп! етегризез ог !Позе 

епдаде шт обзо!ее фипсНоп$ № сНапде ог регзй. Ехсер!, о соугзе, 

ууреп орегсеа Бу доуегптеп!. Упадег ОгисКег’$ сопсер! о! ‘герпуа- 

н;аНоп,” доуегптеп! ош ее Изе! оЁ Шозе Штадз # 4оез роопу 

ш ог4ег ю 4о БеНег Позе Штаз ог Мей № ех!$. 

35 Атешсап$ АБгоаЯ Ву Етог НогмИт. Т№!$ уеаг, оуег Нуе тИПЙоп 

Атемсап$ гот а! \муаК$ оЁ Ше м! |еауе Ше ШпНе $юез$ т а 

зргее оЁ +тауе! ап юут$т иптоаеНе Бу апу оМег реор!е ш Не 

мог. М/Ве\ег Не Чесе$ № до Бу зеа ог аи, Ме Атепсап 1гауе!ег 

м! Кауе а \ИЧе уаме!у оЁ ехсигзютз$ ю сПоозе гот, гапата #гот 

а|-псу$уе де дгоур юуг$ ю зреса|-тегез! юугз, е.д. юг Ше 

доугте!, а! |оуег, до№ег ог Несегаоег. Ассотрапута ииогтаНоп 

$Ло\м$ оуг геа4ег$ Но\и тисН — ог Не — И со ю до Мот Мем 

Уогк ю зисП р!асез а5 АШеп$, Нопад Копа, АптагсНса апа Мозсо\м. 

38 Ап Атемса Шизнае $утрозфит: ТВе Регес! $миуиттег — М/И 

Ме Еуег Ета Нт?  \/опА гесог4$ тЫе а!то$ аз а${ аз еу 

аге зе!. УИ! тап еуег геасй №5 рпуяса!| Пти? № зо, миПа! 1$ И Рог 

Не апз\мег, ме \еп! ю #гее оЁ Че мой’ юр з\ит соасНез — 

Ог. )атез СоупзИтап о папа УтуегзНу, ЗВегтап Спауоог, соасй 

оЁ Не Ч(.5. мотепз О! тре !еат ш 1968, апа Сеогаде Натез, 

0.5. теп’5 соасй а Ме ‘68 О|!утрис$. Тпеиг сопсузюп: ТВеге 15 по 

иНнтае, ап гесогфз$ \!| сопНпие тю Фа, а! |еа51 ог апоШег мо 

сепитез, ап@ Неу’ Юю! ю Ше аеаез мПо \огк Пагаез. шп 

а сотрапюп риесе, “Уоу Сап 5$\ит \УМе|,„” геримеЯ {тот Зрог 

Шозноеа, Ог. СоупзИтап ро! оу! Фе тоз$! соттоп пифакез$ таде 

Бу тер! змиттег$ — аиНу $токта ап роог БгеаНита 1есбтачце — 

ап ЧезстБез т ЧеайЙ Коми ю соггес! Шет. 

44 биттег т Не РагК$ “Сап+ ме таке ег узе о оуг мопаефи! 

о! рагК52” Че сИхепз оЁ У/азМпают, О. С. азКе@ Метзе\ез а 

{ему уеаг$ адо. ТНеу сои! — ап 44 — ИИ а мпое пе\мм адуетиге 

п оШ4оог епоутеп!. Мо\е$, Фапсе$, рирре! зПо\з, ропу п4ез, 

паиге миаз, ап езресмаЙу оц!оог сопсег{5, аге иппа Пог4ез о# 

У/а$Птаюпт'ап$ оу! оп Че дгаз$ ап ип4дег Ше Чтеез. 

48 ТВе Тьее С№5 оЁ ТКота$ ДеЙегзоп А!Шочцав №!$ депиз Кпеми Реми 

|пИз ап Ше |едасу Ве |еН из 15 мср ап4 уамеа, Ше ига Ргезаеп} 

оЁ Не ИпНед $к\ез$ мате ю Бе гететЬБеге тоз! фог Ш гее оЁ №5 

ассотризНтеп!: аз а\ог оЁ Ме ОБес!аганоп о ш4ерепаепсе, о! 

Не З+ание оЁ Утатю юг Кейаюуз Ргеедот, ап аз Рег оР Ме 

Опмег$йу оЁ Утаима. У/гИег форт Но№\ау {тасез Ше аеуеортеп} 

о# Незе асмМеуетеп!. Ассотрапута пе агйсе 1$ а реюпа! югу 

оЁ Мопнсе|о, ./еНегзопз Беоуе Коте ап@ юдау опе оЁ Ме 

паноп'5 то геуеге $Игтез. 

55 Кеме\м/з: ТНВесег-Воок$-ЕИт$-Мизс«-Вапсе Си#Нс$ Нпа ТРе Мор! 

ТРогеаи ЗрепЁ т /аЙ “а зНггта ап ючебта рау ш мМсВ тапу 

оЁ юдау‘’5 уоупа \И| зее Метзе!\ез”; 5З!е!тагК, “а \мзе тето Бу 

Не депНе, зеафа$Ну орНии5Нс, СгееК-Атетсап аш йог Наггу Магк 

Ре+гаК!$”; Са!сВ-22, “атоз Безе Изе# м! рагис Бесацзе ! дтеуе$ 

фог Не Витап соп@!оп”; Не Боок КенозресНуез апа Сопсиз!оп$, 

“ап аНеснта ройтгай оЁ Ше |4е сотрозег/сопаисг 1дог ЗтаутзКу"; 

Анвиуг Миспе!%5 Оапсе ТВеане оЁ Найет, “с1азяса| БаЙе! м! 

0и|””; ап [9272 р!ап!5! ВИ! Еуапз'5 |с\ез! гесог4, “а! опсе БеауН/ 

апа ау ш!озреснуе.” 

РНОТО СВЕОПЪ: 1, 1ее Е. ВаНадйа; соуг- 

1езу [оок Мадахте; Зизаппе Тгий; 2-6, Ма- 

нопа! Аегопауйс$ ап Зрасе Адти$таНоп; 

7-13, соуцезу ТНе [05 Апдейе$ Ттез; 23 & 

24, дгамтаз Бу ]фатез Нога; 25, соуЧезу 

СРсадо Музеит оЁ 5сепсе апа ша ту; 35, 

{еопагЯ МсСотЬе, Ше; Коу РогеЙо, Осеап$ 

Мадатте; 36-37, Запн УзаШ, РБоюгероЧегс; 

Сеогде Но№оп, Ррою Кезеагспег$; Рап Атег- 

кап \У/ойд Айпуау$, пс; Сайо Вауадпой, 

Ше; ИпаЫаа Тгауе!, |пс.; 39, соуЧезу пфапа 

Отуег$\у; соуцезу Агдеп НИ$ 5мит СБ; 

Реег Сачег, соу{езу Заща Сага 5\мит Суб; 

40-43, агамипдз Бу Ггапк Миупз$, 5рой$ 

Шозноеа; 44-45, Ваггу @асктап; Зап \\. 

Раи|; 46-47, |еН & Бонот пав! — Ваггу ВасК- 

пап; юр — ]обт АШт$; юр паМ — Кау 

\У/е ет, соуЧезу МаНопа! Рагк Зегусе; 

49, соиЧезу Тпотаз 4]еНегзоп Метопа! 

Роупааноп; 53, семег — соуЧЦезу Тпота$ 

]еНегзоп Метога! ГоупдаНоп; 55, Вам 

МсКау Со., пс; 56, Рагатоуп! Рисигез 

Согроганоп (3); тяае Баск соуег, КоБем 

К. МсЕкоу, МемзмееК; Сетепз КайзсКег; 

Свайез Зе\ай. 
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Четвертого июля Соединен- 

ные Штаты отмечают го- 

довщину подписания Де- 
кларации Независимости, 
текст которой составил То- 
мас Джефферсон. Потому 

на обложке мы помещаем 
снимок памятника Джеф- 

ферсону в Вашингтоне. 

Памятник стоит в ротон- 

ОЕ де, откуда открывается 

вид на Белый Дом. На ее стенах высече:- 

но приведенное на обложке изречение отца 
Декларации Независимости. 

С большим удовольствием взялся Джон 
Поппи за работу над статьей о газете «Лос- 

Анжелес таймс». И по вполне понятной при- 
чине: ведь свою журналистическую деятель- 
ность он начал в качестве сотрудника газеты 
в Делавэре, в штате, расположенном на той 

же широте, как и Калифорния, но только на 
другом конце материка. «Хотя я уже давно 
тружусь в другой области, — говорит Поппи, — 
я никогда не забуду того волнения, которое 
охватило меня в редакции газеты. Запах ти- 
пографской краски, напряженная работа ре- 
дакторов, сознание того, что все мною напи- 

санное почти сразу же прочитают тысячи людей». 
Из Делавэра Поппи уехал в 1960 году и десять 

лет работал литературным сотрудником в журнале 
«Лук», для которого писал репортажи из разных го- 
родов Соединенных Штатов и Европы. Сейчас он 
живет в Сан-Франциско, где даа де 
пишет книги, а также статьи 
для журналов. Подготавливая 

материалы для статьи о «Лос- 
Анжелес таймсе», он пять дней 

провел в редакции газеты. | 
Джона Холузя, одного из со- | 

трудников нашего журнала, 
больше всего интересуют ис- | 
следования космоса (см. стр. № 
2), история (см. стр. 48) и де- дон попии. 
ти (см. стр. 14). Джон и его жена Мотоко, урожен- 
ка Японии, усыновили четверых детей. Джимми (12 
лет) и Джонни (9 лет) родные братья, родившиеся 
в Корее. В раннем детстве у Джимми был полиомие:- 
лит, и ему пришлось перенести две операции, кото- 
рые помогли укрепить его ослабелую левую ногу. 
Ему было около четырех лет, когда самолет доста- 
вил его и остальных юных пассажиров на их новую 
родину — в Соединенные Штаты, где их ждали при- 
емные родители. Джонни тогда было полтора года. 
Незадолго до отъезда Джимми у него развился ту- 
беркулез позвоночника, и, прежде чем попасть в се- 
мью Холуэев, ему пришлось шесть месяцев прове- 
сти в денверской Национальной еврейской больни- 

це, где мальчику 
‚ сделали серьезную 
_ операцию. Затем 
Джон и Мотоко 

| усыновили Дайен 
| (сейчас 6 лет) из 
китайско-ирланд- 

ской семьи и Мо- 

ну (сейчас 5 лет) 
из пакистано-ан- 
глийской семьи. 

«Когда мы в аэропорту встретили Джимми, ма- 
лыш всего боялся, — вспоминает Джон. — Пока мы 

ехали в гостиницу, он не сказал ни слова. Продол- 
жал он стоически молчать, когда мы его раздевали 
и надевали пижаму. Тут он не выдержал. «Мама, о 
мама!» — сквозь слезы звал он. Так продолжалось 
почти час, и нам самим было до слез его жалко. 
Наконец жена ласково погладила подушку, он ти- 
хонько забрался под простынку и уснул. На следую- 

щее утро Джимми проснулся в прекрасном настро- 
ении и удивил нас веселой песенкой «О милая Кле- 
мантин» — единственное, что он выучил: по-англий- 
ски в детском саду, хотя слов не понимал». 
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Бес
 

      
  

УЕ) 

  

Подобно гомеровскому Улиссу, «мужу 

еее Ве еее еее: 

долго», экипаж корабля «Аполлон-14» 

[61:19 Ао ее ЕТ 

свою одиссею. Это было путешествие _ 

на Луну, самое смелое, самое трудное 

и самое плодотворное из всех до сих 

пор: предпринятых. Задание было 

ео еее те 
ности в районе кратера Фра-Мауро 
в поисках заветного лунного камня, 

_хранящего тайну рождения Солнечной 

ее ФГ, 
удастся найти такие камни, которые _ 

образовались свыше 4 600 000 000 
Е Ще ое 

зарождение Земли и Луны, и были. 

ее Е ЕЕ ее 69 

Мауро в результате падения метеора. 

Участок, где должны были высадить- 

ее а ее ЕТ 

тельно в 3000 километров от Залива 
ее ее 

ее Же о ночи, снова гото-_ 

Ре А еее И оо 
А Я. 

были совершены главным образом 

с. целью испытания надежности всех 

те еее еде Ке) полет 

еее ЛУ ФВ 

научным мероприятием. Это путешест- 

Е Те ее Ио) 

о АТ, 

о ее ие 

нии, — чем все ранние лунные рейсы. 

а а ОЕ ед 

ее ожиданий 

его 47-летнего командира — Алана 
т ЕЕ да, ветерана ЕН 

      

$9578, Ни астронавтов. 

Это он, заключенный в капсулу на верху 

еее ел ЕЕ 

ен оо еее 

ческой траектории возвратился оттуда: 

— в Землю. После этого из-за болезни 

Се о ое еее 
долгие годы провел на земле — время 

еее 
С: 9 

а ЕЕ Ио" ДГ 
Ее ЕЕ ее 
прошла успешЯб, и ветеран снова _ 

ое те ее ВЕ 

Луну отправились 40-летний Эдгар 

Митчелл и 37-летний Стюарт Руса. 

Еее Ще -—орожлалось 

      а, _ [ уве хе 

ао а ео о 

в конце концов удалось произвести. ^ 

Затем, за час до начала посадки 

Шепарда и Митчелла на лунную по: 

_ верхность, компютер начал давать 

ложные сигналы. Судорожно зарабо- 

а С 891] 

еее ее 99 9:15 

данные быстро радировали. в космос, 

ее аи 9 95 

ое ото ОНА Во иО 
ра 

  

= выглядела на теле-_ 
ЕЕВС Е ЬСЕ 
«Сатурн-5» в тридцати 
ЕЕ]: © 

а (а ЖЕ: 
В это время двигатели пер- 
о С ее 
а двигатели второй были 
ЕК 
справа). Первая ступень 

‚ медленно уходит вниз, _ 
ЕЕ СУ 

  
 релынение ПТ ое 

ее = ее ее 

еее: ее: 

Е а АИ {ФВ 

на Землю Шепард. Астронавты оказа- 
Е Тео ВЕ ое [е 

крутизны 8 градусов. Вокруг кратеры, 

камни да холмы. «Место действительно. 

диковатое», — опять радировал на 

Землю Шепард. ао сказать, что. 

равняется 14 земным суткам. 
Наконец, астронавты один за другим 

О С о еее 

каются на лунную поверхность, которая, 

ее: Иа ЕЕК 
мягкой: грунт, словно «медные опилки», 

Ге: ТЕ Се 

Че {ТА 
а да ее: 

и линией горизонта три горных кряжа 

Е аа @ 

поверхностью возвышался кратер Коун, 

МЕ ео еси ее: о (енко 

ее 

Фе еее ее землян. 

о ЕЩЕ Ее: 

Са А Теа Тех 

Те о ее ое Ее 

еее А-а АГА 

еее еее 

ео 

еее 1 а 

а о Еее ее аа 9 
ОАО а У еее УИ 

_ кораблей «Аполлон» для передвижения 
ео 
пользоваться аккумуляторными само- 
Е ее 

А ее Пе 

верхности в самоходке 21 час, то 
еее ИХ 

все предыдущие лунные прогулки 

вместе взятые. Они доставят на Землю 

Гао ОТО АУ Ве {ев ие о а 9 

но общему весу всех проб, доставлен- 

а еее 

ЕЕ СО 
кратеров. Заглянув в один из них, 
Митчелл воскликнул: «Глубокая яма, 
Е 
ее Ее 
приборов они удалились от лунно0ой 
кабины на 90 метров, однако ничего _ 
подходящего не нашли. Пришлось. 

ее ФЕ 
ое Сел Е 

‚ требованиям место. Астронавты устано- 

вили ионный детектор, сейсмометр, 

лазерный отражатель, магнитометр 

а А аа еее Да 

и другие приборы. 
В интервалах между расстановкой 

инструментов Митчелл «будоражил» 

лунную поверхность, вызывая сейсми- 

ческие ‘волны, которые регист- 

рировались установленными ранее 

геофонами. Так было обнаружено 

О ТИ Е: ее ИЕ: 

глубиной до 15 метров. До этого, 

`_ перед прилунением, астронавты сбро- 

ЗЕ У ето 

ракеты-носителя весом в 15 тонн, 

ЕЕ Ке еее ое 
_ на Луне образовался кратер глубиной 

в 10 метров. Колебания, вызванные 

падением ракеты, были зарегистриро- 

ваны сейсмометром, который оставил ^ 

ВЕ Луне экипаж «Аполлона: Г В 

_ данным ЩИ находящегося в 160 _ 

— километрах. ве аи ОИ — 

_ небеса в ее а о Е О — 

Е Де Ао) Е И 

И о дня, который. 

Е ен Е [ева а 

_ ные скопления обломков лунных пород 

на глубине по крайней мере свыше 

_ 30 километров. 

Проведя четыре с половиной часа 

вне кабины, астронавты возвратились 

Ее одели С 

(менее пяти часов сна). Затем они 

начали подготовку к походу на. вал 

‘кратера Коун. Когда Шепард и Митчелл 

во второй раз покинули кабину, их 
еее АЕ Е 
ее 

проходцы взяли курс на конусообраз- 

ее 9891 -5 
ее ое О 
ес {Ща еее: 2 

еее ео 
ее В 
дождя. Нужно полагать, что в прошлом 
А еее ЕЕ а 

Е ее Е оке ке Г 
оао) 

на поверхность Луны. 

Колеса тележки оставляли на поверх: 

ее еее) ее: 

ляет трактор на вспаханном поле, — 

А Е Те ое оао 

‘не удержался и воскликнул: 

ЕС ео Теа: 

ее КЕКС ИЕ а 

(о ао А ео 

точно определить свое местоположе- 

а еее Е А 

ВС МАЕ Е 

ое ТАКОЕ Ти ЕВ 

_ щаться, ЕЕ пр сделать 

— в ЕЕ __ 

  

Де Шепард. Ее 

о АИ еде потребуется 

О ОА Ее 
Е и 

доложил он, предлагая использовать 
оставшиеся драгоценные минуты ИЕ 

сбора образцов, 

Ее «Давай-ка 

еще разок попробуем! — предлагал 

он. — Обидно возвращаться, не загля: 

нув в кратер, ведь именно там наверху 

может оказаться самое интересное». — 

Е ао цен АНА (51 

Шепард, взглянув на часы. К тому 

времени они отставали от графика 

на 25 минут. Тут вмешался Хьюстон: 

управление полетов предлагало 

ЕЕ ее 
«Но мы уже прошли три четверти 

пути, — стал возражать Митчелл. = 

Пари наше мы намерены выиграть, 

мы поднимемся на кратер. Мы можем 

аа: о Ко) 
Шепард и Митчелл поспорили на две 

А О о ЕЕ ое (6 

_ поднимутся на вал кратера. 

` Тут Шепард сказал, что валуны 

на склоне кратера смогут рассказать 

ученым столько же, сколько и образцы 

еле ое еее АГ 

еее Е ее 

вились и посмотрели назад, где на 
еее ее еее 

кабина «Антарес», похожая на огром:- 

ее еее Еее АЕ) 

| Я 

открывается перед нами!». 

вне: двинулись ТС 

УВ оо ее ее АЕ ЩЕ 

на западном а ао а 1е] 15 

а ев оао {ее 

карту. Шепард сказал: «Признаться, 

Е еее ее 

елая первый шаг на Луне, 
Шепард прикрывается 

ее: УТ, 
солнца (фото справа). 

нию техасский фермер. Путь к кратеру 

и - презражаеля — — 
В НС 

огромные валуны, между А им. 

приходилось лавировать. ЕТ 

ЕЕ 
«Движемся мы ИЗВИЛИ- — — 

пех те. 
—- 

Пе -Ко круто ‘поднималась, 

то опускалась; и всякий раз, ее 

астронавты И. Е долину, кра: 

    

     = ЕТ 
Руса, Алан Шепард и 
Е а 1 ВИ 
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а
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Стена кратера круто уходила вве 

поверхность астронавты доставили на 

тележке в кабину до 50 килограммов 

_ величиной с футбольный мяч — таких 

со своим драгоценным грузом. 

  

   

сказал по этому поводу. Джордж Лоу, 

о Ооо ВИ 

воскликнул ое Пожалуй, 

  

     ОСТ 
Позже он подсчитал, 

ее 
еее ЕЕ 

от вала. Однако время шло. 

Тени еее = СУ А 

валуны, величиной с автобус. 

Еее еее: Те Е: 

возвращаться обратно и по дороге 
Еее [еее ее {82 е 
лунной породы. «Я как раз нахожусь 

среди целой кучи интереснейших 

ЗУД ео Ето = а [ее 

Митчелл. — На одном из них большая 
Е ее ие 

снаружи. Внутри они белые». 
Ве 

образцов, то есть столько же, сколько 

ранее было собрано двумя преды- 

та АСТИ ВИ СЕМИ 

больших образцов на Землю еще 
Пе ее 

ее ЕЕ АА ТИХ 

выполнили свое последнее задание: 

сделали углубление в лунном грунте. 

ее ое И ее Че 

ее 

еее 

вернулись в лунный отсек. 

Старт прошел безупречно. Взлетая, 

астронавты смотрели вниз, где в сол- 

Еее еее 

ные ими приборы, которые продолжали 

ее Ее У ее 
не лунную одиссею провозгласили 

выполненной на 99 процентов и 

Еее Мое о 

еее ее] оао) 

временно исполнявший обязанности 

директора НАСА: «Алан Шепард и его 

ЕС еее 
существовать в космосе и что человек 

в достижении намеченных целей 

по своим способностям намного пре- 

восходит существующие ныне автоматы 

Они наглядно показали, на что спосо- 

ТЕТЕ е ИЕ 

ЕЕ сии: 

УС т 
Перед тем, как подняться на борт 

«Антареса», Шепард установил свое- 

образный космический рекорд: он 

привинтил к универсальному лунному 

щупу нижнюю часть гольфовой клюшки, 

вытащил мячик и ударил по нему 

«клюшкой». В условиях небольшой 

Ме отсутствия воздуха мя- 

Я Ш ИЕ САХ 

«Пошел! — радостно закричал 

Шепард. — Да как прямо... на мили 

У еее Геи 
метнул и самодельную клюшку 

«Вот Се Ве ® СИ копье! 

я установил рекорд столетия. Недурно! | | __ о 

Нет, ыы Де о о о о о | 

  

ака. АО



      
    
    
    
    
    
    

    
    

    
      
    

     
    
    
    
    
    
    
    
    

     
    
    
    
    
    
    

адая на. 
| поверх- 

о о _ _ ность лунной 
__ __ ЕД 

АУ, 
_ образуют над ней 

__ сверкающий 
__ (ее д 

К 
был назван 

«Антарес» по имени 
_ _ одной ИЗ 
СУ ФО 

звезд. 
   

ы 

     
   о тоя у тележки 

_ _ Юдля перевозки _ 
инструментов и лунных _ 

| Еее ЕЕ: 
_ трубку для взятия образцов 
пород (внизу слева). Позже, 
среди валунов, он фотографирует 
окружающий пейзаж. По молоту, 
длина которого 35 см, 
можно определить размер валуна. 

| 

| 

| 

| 

| 

В 

р 

    

Шока Митчелл (на заднем 
— _ плане) проводит 

намеченные по программе эксперименты, 
Шепард проверяет время. 

Заданий было много, 

а времени мало, 
поэтому астронавты часто 

выбивались из графика. 

 



  

  

                

     

  

| о аль Й ЕЕ] собой ЕЯ: В 
а ЕТ: ТЕТ: 

ЕЕ 
а ЕС. Коун. [С СТ ЕЕ 

и аи Е ТА а Е 
и Ве а 15 

о [ПШ ОДА, мелкого кратера. Это было самое 
о АА а а Рае Шепард. 

_ умело посадил модуль на Вии А 
ЕО 
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ВСП 
В: 
Се 5 

Е МЕЦ 
Митчелл шествует по 

лунной поверхно- 
А 

В 

    

окрытая фольгой тележка. — 
‘стоит возле американ-_ 

ского флага (вверху справа), 
водруженного во время = 
первого выхода на Луну. — 
ПРО 
завершив вторую вылазку, 

Е А: ЕТ 
с Луны. Под «Антаресом» 
поднялось облако пыли, 
и заколыхался == 
‘оставленный на лунной 
поверхности национальный 
флаг. В верхней части | 

и Е: 
различные предметы, — 
оставленные астронавта! 
на Луне, в нижней 
части снимка — тень 
взлетающего модуля. 
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ОС АИЖЕТЕС ТАЙМ 
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ДЖОН ПОППИ 
  

  

В самом центре Лос-Анжелеса стоят 
два неказистых , приземистых светло- 
желтых здания, занимающих целый 
квартал. Одно из них насчитывает 
всего пять этажей, другое — десять. 
Рядом же, затмевая их, вздымаются вы- 
сокие здания башенного типа — гости- 
ницы и учреждения. Однако приземи- 
стые здания не менее заметны, чем не- 
боскребы, может быть благодаря тому, 
что на более низком из них огромными 
буквами высечено: ТАЙМС         
  

В этих двух зданиях рож- 
дается газета, которая 
расходится по будничным 
дням в количестве 982 075, 

а по воскресеньям — 
1317220 экземпляров. 
Обычный ее номер печа- 
тается на 106 страницах 
(а иногда даже на двух- 
стах с лишним). Воскрес- 
ный же номер насчиты- 
вает 470 страниц и весит 
почти два килограмма. 

Такие масштабы делают 
«Лос-Анжелес таймс» 
крупнейшей из 31 газеты 
этого района и второй по. 

тиражу газетой в США 
(на первом месте стоит 
нью-йоркская «Дейли 
ньюс», чуть позади — 
«Нью-Йорк таймс»). Кон- 
трольный пакет акций 
принадлежит лос-анжелес- 
скому семейству Чендлер, 
которому газета приносит 
немалый доход. Газета 
обеспечивает хорошо оп- 
лачиваемой работой поч- 
ти 4000 служащих. 

Но значение «Лос-Ан- 
желес таймса» определя- 
ется не только количест- 
венными показателями. 

Неуклонный рост качест- 
ва газеты за последние де- 
сять лет сделал ее одним 
из самых громких голосов 
в общем хоре американ- 
ской прессы. Популяр- 
ность газеты основывает- 
ся «не на сенсацпионности 
и шекотании нервов, — 
как выразился один про- 
фессор журналистики. — 
Она знакомит читателей с 
фактами, поданными в 
широком контексте, с 
идеями, с интерпретацией; 
короче говоря, она воспи- 
тывает и учит читателей». 

470 РАСЕ$ $УМОА\ 50с 

Газета, 
отражающая 

ТОЛЬКО 
местные 
интересы? 
«Ни в коем 
случае», — 
считает 
редакция 
Учит чему? Поскольку 

«Лос-Анжелес таймс», 

как и большая часть 1757 
других ежедневных газет 
в США, находится в част- 

ных руках, естественно 
было бы предположить, 
что газета отражает и за- 
щищает интересы и взгля- 
ды своих владельцев. В 
США, действительно, су- 

ществуют органы печати, 
отражающие точку зрения 
закоренелых консервато- 
ров или ярых революцио- 
неров, но подобная при- 
страстность отталкивает 
широкого читателя. Та- 
кой орган печати, как 
«Таймс», стремится обслу- 
живать широкие слои чи- 
тателей, в том числе и тех, 
чьи взгляды резко расхо- 
дятся со взглядами вла- 
дельцев газеты. Поэтому 
она должна с максималь- 
ным беспристрастием ин- 
формировать читателя о 
том, что происходит в ми- 
ре. Владельцы и редакто- 
ры газеты считают, что 
американское общество, в 
общем, движется по пра- 
вильному пути, но не бо- 
ятся писать и об отрица- 
тельных явлениях. 

Что толкает их на путь 
объективности — альтру- 
изм и голос совести? От- 
части да, но также и чи- 
сто коммерческие сообра- 
жения. «Лос-Анжелес 
таймс» всегда видел залог 
успеха в своей способно- 
сти завоевать доверие 
миллионов читателей и 
многих тысяч предприя- 
тий, помешаюших в газете 

рекламные объявления. 
Содержание газеты опре- 
деляется интересами чита- 
теля, но прибыльность га- 
зеты, как мы увидим, за- 
висит от количества поме- 
щенных в ней объявлений. 

«Наши читатели, на 

мой взгляд, больше всего це- 

нят в газете ее честность 
и искренность, — говорит 

главный редактор «Тайм- 
са» Ник Б. Уилльямс. — 

Им нужна газета, которой 

можно доверять». 
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Добиваясь честного 
подхода, Уилльямс побуж- 
дает корреспондентов опи- 
сывать явления точно так, 
как они их видят, а не как 
их оценивают они сами 
или владельцы газеты. 
Если такой подход иной 
раз вызывает неудоволь- 
ствие некоторых лиц, бли- 
зко стояших к владель- 
цам, или приводит к появ- 
лению статей, расходяших- 
ся с мнением редакции, 
это никого не должно 
смушать, коль скоро сами 
факты не искажены. 

Как проводится эта ус- 
тановка в жизнь? Как 
практически внедряются 
основополагающие прин- 
ципы в столбцы газеты, 
подающейся каждое утро 
вместе с завтраком во 
многих (около миллиона) 
домах Лос-Анжелеса? Да- 
вайте проследим с вами 
шаг за шагом ежедневный 

процесс рождения газеты. 

6.30. 
Джек Гулдинг, помощник 
редактора отдела местных 
новостей, подавляя по- 

следний зевок, поднимает- 

ся на лифте на третий 
этаж здания «Таймс». Вы- 
стилающие пол красные 
пластмассовые плитки 
смягчают стук шагов Гул- 
динга, в одиночестве шест- 
вующего в просторную 
комнату, заполненную в 
этот ранний час лишь сто- 

лами, телефонами, пишу- 

шими машинками и дру- 
гими атрибутами «мест- 
ной» редакции. 

Усевшись в кресло ли- 
цом к столам, за которы- 
ми вскоре рядами расся- 
дутся сотрудники, Гул- 
динг начинает читать ин- 
формационные заметки 
телеграфных агентств и 
официальные сообщения 
правительственных, дело- 
вых и общественных орга- 
низаций. На листках 
блокнота он распределяет 
сегодняшние новости меж- 
ду 55 сотрудниками «ме- 
стного» отдела. В боль- 
шинстве газет отдел мест- 
ных новостей называется 
«городским» отделом, но 
«Таймс» обслуживает тер- 
риторию, заполненную це- 
лым рядом расползшихся 
городов, городков и при- 
городов — территорию, за- 
нимающую сотни квадрат- 
ных километров и далеко 
выходяшую за пределы го- 
рода Лос-Анжелеса. 

Вскоре появляются трое 
других помощников ре- 
дактора. Эрик Малник 
помогает распределить за- 
дания среди 70 пригорол- 
ных корреспондентов, не 
имеющих собственных сто- 
лов в здании «Таймса»: 

  

8 

Матг Гори, недавно при- 
ехавший сюда из Канзас- 
Сити, где он работал в га- 
зете «Стар», уточняет 
с журналистами планы 
крупных статей, которые 
будут писаться неделями; 
Артур Берман обсуждает 
статьи с сотрудниками, 
специализирующимися на 
отдельных областях — на- 
родном образовании, нау- 
ке, медицине, авиации и 
космонавтике, автоделе, 
градоустройстве, граждан- 
ских правах, религии, 
профсоюзах. 

9.30 
Комната наполнилась 
журналистами. Среди них 
масса совсем молодых 
лиц. Редактор местного 
отдела Уилльям Томас 
усаживается в кресло. По- 
добно другим ответствен- 
ным работникам «Тайм- 
са», Томас доверяет сво- 
им подчиненным и, обсу- 
див задание в общих чер- 
тах, редко вмешивается в 
их работу. Зная эту уста- 
новку и зная, что если ре- 
дактор окажется недово- 
лен выполнением задания, 
то в следующий раз твер- 

до прикажет сделать все 
иначе, сотрудники стре- 
мятся не ударить лицом в 
грязь. 

Слева от Томаса в боль- 
шой комнате сидят сотруд- 
ники других отделов — от- 
дела национальных ново- 
стей, то есть информации 
о событиях в США за 
пределами Лос-Анжелеса, 
и отдела международных 
новостей. Национальные 
и международные новости 
обрабатываются отдельно 
от местных, и редактор 
каждого отдела по своему 
служебному положению 
равен Томасу. | 

9.45 
Ответственный редактор 
Фрэнк Хейвен проходит 

через кипяшую работой 
комнату в свой угловой 
кабинет. На третьем эта- 
же Хейвен — старший. К 
нему часто обращаются 
редакторы всех трех отде- 
лов, и все ежедневно со- 
бираются на деловое сове- 
шание в 15.30. Хейвен, в 

свою очередь, отчитывает- 
ся перед Ником Уилльям- 
сом, но только по вопро- 
сам общего характера. 

Именно Хейвен и реша- 
ет, как будет выглядеть 
«Таймс» на следуюшее ут- 
ро — какие известия попа- 
дут на первую страницу, 
как они будут расположе- 
ны и под какой «шапкой». 
Он отвечает за отбор «по- 

  

  

  о 

ЗАСЕДАНИЕ, на котором решается, какую позицию 

    

займет газета. Слева направо: председатель правле- 
ния Норман Чендлер, издатель Отис Чендлер, сотруд- 
ник отдела комментариев Антони Дяй. 

  

следних известий» — ко- 

стяка газеты. 
Хейвен появился в 

«Таймсе» в 1941 году и 
начал работу рядовым 
корреспондентом, как в 
свое время и главный ре- 
дактор Ник Уилльямс. 
Отзываясь о Хейвене, его 

сотрудники прибегают к 
самому почетному терми- 
ну, который один газет- 
чик может применить к 
другому: они называют 
его «профессиональным 
репортером», то есть че- 
ловеком, который превы- 

ше всего ставит точность 
своих сообщений. Этот 

коренастый, суровый с ви- 
ду человек может пока- 
заться ушедшим на покой 
боксером-профессиона- 
лом, когда, шурясь от ды- 
ма только что закуренной 
сигары, беседует о «Тайм- 
се» в своем кабинете, ук- 
рашенном газетными вы- 
резками и призами — в 
том числе тремя из полу- 
ченных его редакцией се- 
ми Пулицеровских пре- 
мий, считающихся высшей 

наградой в мире амери- 
канской журналистики. 

Одна премия была полу- 

чена за репортаж о расо- 

вых беспорядках в лос-ан- 

  

В каждом номере «Таймс» 
предлагает читателям 

карту погоды 
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На карте США указа- 
ны районы высокого 
(Н) и низкого (1) баро- 
метрического давле- 
ния, фронты воздуш- 
ных масс, районы дож- 
дей, температура по 
Фаренгейту. Справа — 
местная температура 
(высокая и низкая).         

       

(
о
о
о
 

{0О\$ АМО НСН$     

желесском районе Уоттс 
в 1965 году; две других — 
за заслуги перед общест- 
венностью и междунарол- 
ный репортаж. 

«Мы стремимся осве- 

щать все события, — гово- 

рит Хейвен, — но о мелких 

ежедневных новостях — ав- 

томобильных катастро- 

фах и пресс-конференци- 

ях—предоставляем заботи- 

ться телеграфным агент- 

ствам (коммерческим ор- 

ганизациям, снабжающим 

печать, радио и телевиде- 

ние информацией о мест- 

ных, национальных и меж- 

дународных событиях на 

основе договорных отноше- 

ний). Наши же журнали- 

сты должны проникать за 

внешнюю сторону событий, 

выяснять их подоплеку и 

информировать читателя 

о подробностях, ему еще не 

известных. Ведь с факти- 

ческой стороной событий 

большинство лос-анжелес- 

ских читателей знакомит- 

ся по радио или по теле- 

визору еще до выхода газе- 

ты. Мы не считаем себя 

_ документальной газетой, 

как «Нью-Йорк таймс»; 

там половину места зани- 

мают скучнейшей инфор- 

мацией, полагая, видимо, 

что событие входит в ис- 

торию лишь после того, 

как сообщение о нем поя- 

вится в этой газете. Мы 

смотрим на вещи иначе. 

Прежде всего мы стремим- 

ся к тому, чтобы нас чи- 

тали. Мы прилагаем все 

усилия, чтобы издавать 

такую газету, в которой 

каждый читатель мог бы 

_ найти для себя что-нибудь 

интересное». 

10.00 
Внизу, на втором этаже, 
идет подготовка к цен- 
тральному событию дня. 
Готовится «совешание ге- 
нерального штаба»: из- 
датель, главный редактор 
и редактор отдела ком- 
ментариев вместе со свои- 
ми адьъютантами собира- 
ются на редакционное за- 
седание, которое устраи- 
вается пять раз в неделю. 
Здесь будут обсуждаться 
не факты, но мнения, ко- 

торые будут высказаны в 
статьях, занимающих две 
левых колонки в отделе 
комментариев, находя- 
щемся в середине газеты; 
это единственный отдел, в 

котором редакторы вы- 
сказывают свои взгляды и 
сообщают, какую позицию 
занимает газета по тем 
или иным вопросам. 

Ник Уилльямс прохо- 
дит 15 метров, отделяющих 
его кабинет на втором 
этаже от скромно обстав- 
ленной комнаты заседа- 
ний. Там он встречается с 
издателем Отисом Чендле- 
ром — верховным главно- 
командующим газеты. Му- 
скулистый, загорелый 
блондин ростом в 190 см, 
с пышной шевелюрой, 

Чендлер весит 97 кг; сво- 
ими мускулами он обязан 
упражнениям с гантеля- 
ми, которыми начал зани- 
маться еше студентом. Ему 
было 33 года в 1960 году, 
когда он перенял обязан- 
ности издателя у своего 
отца, дед которого в 1886 
году отдал свой первый 
приказ: «Как можно ак- 
тивнее!› 

  

   



Молодое 
РУКОВОДСТВО 

‚внесло 
коренные 
перемены 
  

Еще до прихода Отиса, 
пока газетой руководили 
три предыдущих поколе- 
ния Чендлеров, «Таймс» 
активно способствовал 
промышленному развитию 
Южной Калифорнии, ак- 
тивно боролся за увеличе- 
ние числа рекламных объ- 
явлений на своих страни- 
цах (даже помешал соб- 
ственные статьи об откры- 
тии новых магазинов, в на- 
дежде снискать их благо- 
склонное внимание), ак- 

тивно участвовал в пред- 
выборных кампаниях, аги- 
тируя за кандидатов кон- 
сервативного толка, близ- 
ких по взглядам к Ченд- 
лерам, и заложил фунда- 
мент для основания круп- 
ной издательской фирмы 
«Таймс-Миррор». Компа- 
ния, Помимо газеты 
«Таймс», издает книги, 

карты и журналы, а так- 
же производит бумагу из 
принадлежащих ей лесов. 
Все это принесло ей в 
1968 году 352 миллиона 
долларов дохода. 

В юные годы своего су- 
шествования «Таймс» сни- 
скал репутацию поверх- 
ностной и пристрастной 
газеты. Делам Республи- 
канской партии газета 
уделяла много внимания, 
но в освещении местных 
событий ограничивалась 
разводами кинозвезд, по- 
жарами, автомобильными 
катастрофами и взаимны- 
ми расшаркиваниями ме- 
стных общественных дея- 
телей — то есть всем тем, 

что характерно для про- 
винциальной печати. 
«Мы отличались край- 

ней консервативностью и 
в подборе сообщений не 
соблюдали беспристра- 
стия, — признает Отис 
Чендлер. — Мы односто- 
ронне освещали. споры 
профсоюзов с предприни- 
мателями, мы уделяли ма- 
ло места жизни Демокра- 

тической партии...» 
Застав такую картину, 

молодой Чендлер вместе 
с Ником Уилльямсом, 

ставшим в 1959 году глав- 

ным редактором, взялся 
за радикальные реформы. 
Прежде чем возглавить 
газету, Чендлер, чтобы 

обучиться делу, работал 
во всех отделах редакции, 
причем большую часть 
этого времени — почти два 
года — провел в-отделе 
комментариев. Лос-Анже- 
желес тогда уже старался 
отрешиться от провинциа- 
лизма, и оба руководите- 
ля «Таймса» решили, что 
газета не должна отста- 
вать от города. С одобре- 

ния Чендлера, Уилльямс 
перенес главное внимание 
на информацию и редак- 
тирование. За 10 лет бю- 
джет отдела новостей вы- 
рос с 3 миллионов долла- 
ров до 12 миллионов, а 
число сотрудников с 220 
до 500 с лишним. 

Средний возраст сотруд- 

ников уменьшился на 15 

лет. За первые же пять 

лет большинство престаре- 

лых редакторов и коррес- 

пондентов вышли. на обес- 

печиваемую фирмой пен- 

сию, и Уилльямс заменил 

их молодыми силами. «Но- 

вой газете нужны новые га- 

зетчики», — говорит.он. 

Сам Уилльямс, однако, 

не принадлежит к числу 
новых газетчиков. Уже 
немолодой (63 года), лы- 

сеющий, с бледным цве- 

том лица и явно неспор- 
тивной фигурой, он ка- 
жется полной противопо- 
ложностью Чендлеру. Тем 
не менее, они сработались 
изумительно — как две ча- 
сти одного механизма. 
Чендлер разговаривает 
тихо, слушает вниматель- 
Но, И ВО всех движениях 
его чувствуется спокой- 
ствие опытного руководи- 
теля. Уилльямс говорит с 
уверенностью человека, 
посвятившего всю жизнь 
изучению любимого дела. 
В «Таймсе» он начал ра- 
ботать в 1931 году, когда 
Отису Чендлеру было все- 
го четыре года. 

«Ставши редактором 
«Таймса», — вспоминает 

Уилльямс, — я предоставил 
другим сотрудникам гораз- 
до больше самостоятель- 
ности, чтобы самому раз- 
грузиться от всяких ме- 
лочей. Подчиненные, од- 

нако, обращаются ко`мне 
в тех случаях, когда счи- 
тают возникший вопрос 
достаточно серьезным». 

Стрелки часов в комна- 
те заседаний показывают 
10.00. К издателю и глав- 
ному редактору присоеди- 
няется редактор отдела 
комментариев Джемс Бас- 
‚сет — пожилой человек с 

интересным лицом, вью- 
щимися седыми волосами 
и трубкой во рту. Он во- 
площение уверенности. В 
«Таймсе» Бассет начал 
работать в 1934 году, но 
несколько раз покидал 
его — сначала во время 
Второй мировой войны, 
потом для участия в пред- 

выборных кампаниях 
Президента Ричарда Ник- 
сона. Сейчас он собирает- 
ся обсудить три редакци- 
онных статьи, намеченных 
на завтра, и для этого 
привел с собой журнали- 
стов, которым они пору- 
чены. 

За Бассетом входят со- 
трудники с третьего эта- 
жа: Фрэнк Хейвен, Билл 
Томас, редактор отдела 

национальных новостей 
Эдвин Гатмен и редактор 
отдела международных 
новостей Роберт Гибсон. 

Бассет сразу приступа- 
ет к делу. Он говорит спо- 
койно, негромко, погля- 
дывая на листки с набро- 
санными заметками: «Мы 
собираемся прокомменти- 
ровать положение на 
Ближнем Востоке, но хо- 

тим подождать, пока ОАР 

и Израиль не решат, нако- 
нец, как они предполагают 
дальше действовать». Зав- 
тра же он собирается по- 
местить одну редакцион- 

ную статью о необходимо- 
сти расширить лос-анже- 
лесский порт; этот круп- 
нейший порт на Тихооке- 
анском побережье должен 
непрестанно расширяться, 
чтобы удержать завоеван- 

всех избранных ими пред- 
ставителей». Бассет пред- 
лагает поместить статью, 

которая должна ошело- 

мить всех, кто утверж- 

дает, что «Таймс» неиз- 

менно поддерживает пред- 

ставителей большого биз- 

неса: «Мы считаем, что 

следует обратиться за под- 
держкой к нашему мэру 

Сэму Иорти. Он должен 
убедить Апелляционную 
комиссию в том, что сле- 

дует отметить данное ад- 
министратором разреше- 

ние. В конце конпов, не 

кто иной, как сам Иорти 

назначил членов Апелля- 

ционной комиссии, так 

что его слово должно для 

них кое-что значить». 

Ник Уилльямс прерыва- 

ет Бассета: «Но в таких 

  

        

Одно приложение к воскресному номеру «Лос-Анже- 
лес таймс» посвящено ТВ. Там печатается програм- 
ма передач по 22 местным каналам на всю неделю. 

  

ное положение. Уилльямс 
прерывает говорящего: 
«Не только для того, что- 

бы удержаться на велушем 
месте. Нужно расширить 
порт и для того, чтобы 
обеспечить бесперебойное 
снабжение нашего рай- 
она». Бассет делает помет- 
ку в блокноте. Затем он 
обращается к сотруднику 
по имени Эрни, и тот рас- 
сказывает о предложен-_ 

ных Президентом Никсо- 
ном мероприятиях по. 
улучшению почтовой свя- 
зи в США. «Таймс» будет 
‚ратовать за эти мероприя- 
тия во второй редакцион- 
ной статье. 

Бассет переходит к об- 
суждению третьей статьи: 
«Фирма «Оксидентал пе- 
тролеум корпорейшн» 
проводит нефтеразведку и 
собирается бурить сква- 
жину в пригороде Лос- 
Анжелеса Пасифик-Пали- 
сэйдс. Фирма заручилась 
‚разрешением местного ад- 
министратора, несмотря 
на протесты жителей и 

словах эту мысль нельзя 

выразить!» Он явно взвол- 

нован: «Мы не смеем тре- 

бовать, чтобы мэр оказы- 

вал давление на назначен- 

ную им комиссию. Это 6у- 

дет чудовищный прецедент. 

Мы ни в коем случае не же- 

лаем, чтобы мэр вмеши- 

вался в это дело и поучал 

членов комиссии». 

Бассет задумывается. 

«Хорошо, тогда мы обра- 

тимся в статье прямо к 

комиссии, в надежде, что и 

мэр поймет, в чем дело». 

«Вот это другое дело», — 

соглашается Уилльямс, и 

заседание заканчивается. 

ствие людей, клавиатуры 
установленных рядами 80 
наборных машин лихора- 
дочно работают. Более 90 
процентов газетного тек- 
ста и рекламных объявле- 
ний набирает теперь ком- 
пютер с помошью системы, 
введенной «Таймсом» в 
1966 году. Отобранные 
для газеты тексты «пере- 
водятся» на перфориро- 
ванную ленту на одной из 
нескольких вводных уста- 
новок, имеющихся в зда- 
нии, затем поступают в 
компютер (модель 1ВМ- 
40), который подгоняет 
текст: рассчитывает, как 

  

        

«Дом» — другое приложение к воскресному номеру. 
Здесь помещаются иллюстрированные статьи о домо- 
водстве, модах, кулинарии, рукоделии и т. п. 
  

10.30 
Комната, где верстается 
газета, производит таин- 

ственное впечатление. Не- 

смотря на полное отсут- 

  

  

        

Кроме того, читатели получают по воскресеньям жур- 
нал «Уэст», где есть много статей, снимков и разной 
интересной смеси о людях и местной жизни. 

  

‘следует распределить сло- 
ва в строчке и где сделать 
переносы. Готовая лента 
программирует работу на- 
борных машин, пропуска- 
ющих материал со скоро- 
стью, достаточной для то- 

го, чтобы заполнить один 

столбец за 17 секунд. Се- 
годня с ночи машины на- 
бирали рекламные объяв- 
ления; сейчас сюда начи- 
нают поступать последние 

‚ известия. 

10.45 
Возвратившись к себе в 
кабинет, Джемс Бассет 

просматривает гранки од- 
ной из страниц утренне- 
го номера. Отдел коммен- 
тариев состоит из двух по- 
мешаемых на развороте 
страниц; от отдела ново- 
‘стей они отличаются и ме- 
стонахождением и функ- 
цией. За исключением 
двух столбнов редакцион- 
ных статей, отражающих 
точку зрения «Таймса», 
эти страницы отводятся 
под письма читателей, ка- 
рикатуры, комментарии и 
‚фельетоны, которые зача- 
стую расходятся с мне- 
нием редакции. 
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«В своих суждениях 
будьте 

независимыми», — 
говорят 
издатели 

сотрудникам 
«Мы сознательно стре- 

мимся к равновесию, к то- 

му, чтобы отразить все 

точки зрения, — говорит 

Бассет. — Мы называем се- 

бя независимой газетой, и 

это не пустые слова». Но 

как может Бассет сохра- 

нять равновесие — ведь сам 

он тесно связан с Республи- 

канской партией? «Мои 

политические убеждения 

не влияют на отдел ком- 

ментариев. Мы не раз су- 

рово критиковали нынеш- 

нее правительство, возглав- 

ляемое Президентом Ник- 

соном. Мы, например, по- 

рицаем некоторые пункты 

законопроекта по борьбе с 

преступностью в столице». 

В «Таймсе» есть два по- 
стоянных карикатуриста 
и несколько собственных 
комментаторов. Газета, 
следуя практике многих 
американских органов пе- 
чати, печатает также ком- 
ментарии видных журна- 
листов, распространяемые 
пресс-синдикатами и по- 
являющиеся одновремен- 
но в десятках газет. В об- 
щей сложности, в отделе 

комментариев печатаются. 
статьи 19 журналистов. 
Из них трое, по класси- 
фикации редакции, — «ли- 
бералы», пять — «консер- 
ваторы», шесть — «умерен- 
ные» и пять — «специали- 
сты»; последние пишут 
фельетоны, научные ста- 
тьи, освешают местную 
жизнь различных этниче- 
ских групп и т. д. Стара- 
ясь как можно полнее 
ознакомить читателей со 
взглядами национальных 
меньшинств, газета регу- 
лярно печатает материа- 
лы о положении негров в 
США, а недавно добавила 

к ним и материалы о жиз- 
ни`американцев мекси- 
канского происхождения. 

Не смутило ли Бассета 
резкое возражение Уил- 
льямса на утреннем засе- 
дании редакции? «О нет, 
на наших заседаниях и не 
такое приходится выслу- 
шивать. Обсуждения ста- 
тей, требующих быстрого 
вывода наших войск из 
Вьетнама, порой проте- 

кают весьма бурно! Ко- 
нечно, последнее слово 
принадлежит издателю, но 

  

В этом помещении 
трудятся журналисты 
и редакторы. Часы на 
стене указывают 
время в различных 
точках земного шара.       

он редко настаивает на 
своем. Мы не стремимся 
к полному согласию и не 
решаем вопросы голосо- 
ванием. Мы ведем дискус- 
сию, чтобы осветить ту 
или иную проблему со 
всех сторон. Автор спор- 
ной статьи, покидая засе- 

дание, яснее понимает 
слабые стороны своей ар- 
гументации». 

1.30 
Выше, на третьем этаже, 

редактор отдела нацио- 
нальных новостей Эдвин 
Гатмен с улыбкой здоро- 
вается со Стюартом Лу- 
ри, журналистом, ведаю- 
щим вашингтонскими но- 
востями. Лури пишет о 
Белом Доме и недавно 
прилетел сюда из Вашинг- 
тона, чтобы оставаться 

невдалеке от Президента 
Никсона, намеревающего- 
ся провести десять дней 
на Тихоокеанском побе- 
режье в так называемом 
«Западном Белом Доме» в 
Сан-Клименте. 

В другой стороне ком- 
наты журналист, захлебы- 
ваясь, сообщает редакто- 

ру новости другого рода. 
Вчера он побывал в бро- 
дячем цирке: «И я пока- 
тался верхом на слоне, но 
подставной лестнички не 
было, и слезать пришлось, 
как по телеграфному 
столбу». Томас смеется и 
возвращается к своему 
столу. «Все это вставьте в 
заметку», — советует он. 

12.00 
Через полтора часа срок 
сдачи первых материалов. 
Журналисты и редакторы 
нажимают, торопятся. Ник 
Уилльямс, однако, отправ- 

ляется с гостем в буфет 
дирекции на ленч. Там он 
продолжает рассказывать 
о своей газете: 

  

  

За последние 
Десять лет 
ост газеты 

обогнал 
рост города 
«Лос-Анжелес — это ог- 

фомная территория, го- 

род-гигант, с культурой, 

гораздо более высокой, чем 

в недавнем прошлом. Сюда 

переселяется много людей 

из других американских го- 

родов и даже из других 

стран. Много канадцев, 
мексиканцев, 40 000 англи- 

чан, немало французов... 

Из Нью-Йорка и Чикаго 
сюда переезжает больше 

людей, чем в любой другой 

город США. В Лос-Анжеле- 
се много колледжей и уни- 

верситетов. Если учесть 

все эти факторы, то на- 

шему читателю нужна га- 

зета столичного типа, от- 

кликающаяся на жизнь 

всего мира». 

Росту обслуживаемого 
«Таймсом» населения, 

увеличившегося за послед- 
нее десятилетие с 6,7 до 

8,> миллиона человек, 

соответствует расширение 
кругозора газеты. Читате- 
ли явно одобряют новую 
тенденцию газеты, и их 
число растет быстрее, чем 
сам Лос-Анжелес. Если 
число жителей города воз- 

росло на 26,4 процента, 
то число продающихся эк- 
земпляров газеты за это 
же время выросло в буд- 
ничные дни на 92 процен- 
та, а в воскресные - на 
44,9 процента. 

В отличие от «Нью- 
Йорк таймса», читаемого 
всей страной, «Лос-Анже- 
лес таймс» распространя- 
ется в сравнительно узких 
пределах: 700 000 экзем- 
пляров расходится еже- 
дневно в округе Лос-Ан- 
желес, еше 130 000 в окру- 
ге Оранж (пригород к югу 
от Лос-Анжелеса с терри- 
торией 2000 кв. км), ос- 
тальное в других соседних 
округах. Тем не менее, га- 
зета уделяет много места 
национальным и между- 
народным новостям. До 
1960 года отдел междуна- 
родных новостей печатал 
большей частью сообще- 
ния телеграфных агентств 
«Ассошиейтэд пресс» и 
«Юнайтэд пресс Интерна- 
шионал». Сейчас ядро от- 
дела составляют сообще- 
ния собственных коррес- 
пондентов. 

В 1960 году газета име- 
ла трех собственных кор- 
респондентов в Вашингто- 
не и одного за границей. 
Теперь она содержит за 
границей 17 бюро, в том 
числе одно в Москве, од- 

ного постоянного корре- 
спондента при ООН и 30 
«национальных» коррес- 

пондентов в городах США 
(не считая Лос-Анжеле- 

са). Только вашингтон- 

ское бюро насчитывает 17 
сотрудников. 

Собственные иностран- 
ные корреспонденты — 
журналисты, проявившие 
инициативу и способность 
вдумчиво комментировать 
события, — проходят тща- 
тельную подготовку перед 
отъездом за границу. Так, 
например, Гарри Тримбон 
с женой прошли интен- 
сивный курс обучения 
русскому языку, прежде 
чем приступить к работе 
в Москве; обучение их 
продолжалось до послед- 
него дня, когда они с 
восьмилетним сынишкой 
вылетели в СССР. 

Порой 
читатели 

возмущаются 
  

О новостях газета все- 

гда пишет откровенно и 

нередко вызывает споры. 

Иной раз задетые читате- 
ли начинают возмушаться. 

«Мы ухитряемся всем 

насолить, — с довольной ус- 

мешкой говорит Ник Уил- 

льямс. — Тем не менее, мы 

не ведем кампаний и не 

предаемся — обличениям. 

Главная наша цель — при- 

сматривать за тем, что- 

бы окружающая жизнь те- 

кла лучше и глаже, чтобы 

ничто нигде не заедало». 

«Таймс» зорко следит 
за деятельностью полити- 
ков, даже тех, кого под- 
держивает на выборах. 
Несмотря на то, что газе- 
та поддерживала Роналда 
Регана, баллотировавше- 
гося в 1966 году на пост 
губернатора Калифорнии, 
она не раз жестоко кри- 
тиковала его после избра- 
ния. Недавно, возражая 
против плана Регана со- 
кратить бюджет огромно- 
го университетского ком- 
плекса штата Калифор- 
ния, «Таймс» в редакпи- 
онных статьях обвинил гу- 
бернатора в «скопидом- 
стве за счет калифорний- 
ских детей». После того, 

как газета осудила Рега- 
на за вызов полиции и 
Национальной гвардии для 
прекрашения студенче- 
ских беспорядков, губер- 
натор дважды приезжал в 
редакцию с протестами. 
Поколебать редакторов 
ему не удалось. 

«Если мы поддерживаем 

кандидата на выборах, — 

говорит Уилльямс, — это 

не значит, что мы будем 

во всем ему потакать». 

В некоторых случаях 
«Таймс» открыто восста- 
вал против фирм, регу- 
лярно помешающих в га- 
зете рекламу. Когда в 
1969 году произошел взрыв 
на нефтяной скважине 
фирмы «Юнион ойл» в 
Тихом океане, вблизи 

города Санта-Барбара, 
«Таймс» разразился се- 
рией статей о черной, 
клейкой, похожей на ма- 
зут массе, покрывшей 
часть калифорнийского 
побережья. Фотоснимки 
погибших птиц, больных 

китов, вымазанного чер- 
ной липучкой тюленя с 
катящейся из глаза слезой 
вызвали общее негодова- 
ние. Президент фирмы 
«Юнион ойл» Фред Л. 
Хартли гневно запроте- 
стовал против «тенденци- 
озного освешения» по- 
следствий взрыва. «Таймс» 

поместил его письмо, не 

прекрашая печатать и 

свои материалы о ката- 

строфе, к которым приба- 
вились редакционные ста- 

тьи с требованием запре- 
тить законом бурение неф- 
тяных скважин в при- 

брежных водах. 

Неизбежно должны бы- 

ли появиться в «Гаймсе» 

и статьи о загрязнении 

воздуха выхлопными газа- 

ми: ни в одном городе 

мира не сосредоточено 

столько автомобилей, как 

в Большом Лос-Анжеле- 

се — около 3 611 000 по 

последнему подсчету. 

«Значительную часть 
рекламных объявлений мы 

получаем от крупных фирм 

нефтяной и автомобиль- 

ной промышленности, но 

замалчивать факты в уго- 

ду своим клиентам мы не 
имеем права, — убежденно 
заявляет Уилльямс. — Вся- 

кий раз, когда мы пишем о 

том, что 90 процентов 
смога создают выхлопные 

газы, авомобильные фирмы 
волнуются. В Детройте 
некоторые влиятельные 
люди называют даже нашу 

газету «антиавтомобиль- 
ной». Но это сущий вздор. 

Мы не против автомобилей, 

мы — против смога». 

Пытаются ли когда-ни- 
будь фирмы мстить газете, 
отказываясь помешать в 
ней рекламу? «Редко, — 
говорит Уилльямс. — 
Обычно они настаивают 
лишь на своем праве воз- 
разить нам, высказать 
свою точку зрения, как 
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сделал Фред Хартли. Мы 
охотно предоставляем им 
место. Даже если они и 
прекрашают помешать у 
нас объявления, то не на- 

долго. Ведь они обраша- 
ются к нам не из платони- 
ческой любви: они знают, 

что нас ежедневно читает 
миллион человек. Мы им 
нужны не меньше, чем 
они нам, мы же, правду 
говоря, не в состоянии 
были бы содержать такой 
штат сотрудников, если 
бы не объявления». 

Почему рекламные объ- 
явления играют такую 
важную роль? Да потому, 
что деньги, вырученные 
от продажи газеты, не по- 
крывают даже стоимости 
материалов, подготовлен- 
ных для печати. В буднич- 
ные дни «Таймс» стоит 
всего 10 центов, воскрес- 
ный номер — 50 центов. 
По подписке газета обхо- 
дится еше дешевле - 3,5 

доллара в месяц. 
В 1969 году читатели за- 

платили газете 17 миллио- 
нов долларов. Но одна 
только газетная бумага 
обходится в два с лишним 
раза дороже — примерно в 
40 миллионов долларов. 
К этому нужно прибавить 
стоимость типографской 
краски, оборудования, 
зарплату сотрудникам, 
экспедиционные расходы 
и т. д. Рентабельным 
колоссальное предприя- 
тие становится лишь бла- 
годаря плате, взимаемой 
за рекламу: в прошлом 
году она составила 141 

  

В поисках материала 
корреспондентам нужно 

поспевать повсюду 
В каждом номере «Таймса» помещен список 

местных и иностранных корреспондентов. 
  

ЗЧа1е СарНо! В199.), Тот 

м9), Мспо!а$ С. СИг[$5. 
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ПРОЩАНИЕ С СОЛНЦЕМ НА ПЛЯЖЕ. 

ПОЖАР НА КАЛИФОРНИЙСКОМ ПОБЕРЕЖЬЕ. 
  

     



миллион долларов. Иначе 
говоря, 86 пропентов до- 
ходов газета получает от 
фирм, рекламирующих 
свои товары. 

В 1962 году «Нью-Йорк 
таймс», стремясь увели- 
чить свои доходы и, без 

сомнения, свое влияние, 
попытался выходить от- 
дельным изданием на Ти- 
хоокеанском побережье. 

Попытка эта кончилась 
неудачей и принесла убыт- 
ки в несколько миллио- 
нов долларов. Выясни- 
лось, что газета, которая 
редактируется в Нью-Йор- 
ке, а распространяется в 
западных штатах, не удов- 
летворяет местных жите- 
лей, которым нужна пе- 
чать, ориентирующаяся 
на их нужды и интересы. 
Фирмы знали, что такая 
газета не получит широ- 
кого распространения, и 
поэтому лишь немногие 
печатали в ней рекламные 
объявления. Нью-йорк- 
ский пришелец так и не 
приобрел на Западе влия- 
ния и популярности, ко- 
торыми пользуется и ко- 
торые культивирует «Лос- 
Анжелес таймс›. 

В 1970 году лос-анже- 
лесская фирма «Таймс- 
Миррор» сделала первую 
попытку проникнуть в 
прессу Восточного побе- 
режья США. Она приоб- 
рела в собственность 
«Ньюсдэй» — новую еже- 
дневную газету с большим 
тиражом, обслуживаюшую 
густо заселенный нью- 
йоркский пригород Лонг- 
Айленд. Издатель Отис 
Чендлер собирается, ви- 
димо, сохранить локаль- 
ный характер этой газе- 
ты. «Мы уже решили, — 

говорит он, — что возмож- 
ность включения газеты 
«Ньюсдэй» в широкую 
прессу Нью-Йорка прак- 
тически исключается. Тем 
не менее, новое приобре- 
тение обеспечивает «Лос- 
Анжелес таймсу» важное 
предмостное укрепление 
в нью-йоркском районе, 
где объявлений печатает- 
ся больше, чем в любой 

другой части США». 

13.30 
В здании «Таймса» со- 
трудники торопятся сдать 
в срок первые материалы. 
Поступающие в отделы 
местных, национальных и 
международных новостей 

  

  

Фотокорреспонденты 
«ТГаймса» вездесущи. 
Своими снимками они 
показывают читателям 
все, что происходит 
в мире — будь то 
выдающееся событие 
или просто 
интересный случай.       

тексты быстро направля- 
ются в компютеры для на- 
бора, а затем передаются 
в типографию в центре 
здания, оборудованную 96 
печатными агрегатами. 
Чтобы лучше откликать- 
ся на интересы читателей 
многоликого, растушего 
района, «Таймс» выходит 
в пяти различных вариан- 
тах: один для центрально- 
го Лос-Анжелеса, один 

для округа Оранж и три 
варианта для остальных 
пригородов. Каждый ва- 
риант содержит, помимо 
общего для всех материа- 
ла, некоторое количество 
новостей и объявлений, 

представляющих интерес 
именно для жителей дан- 
ного района. 

4.30 
Редактор отдела нацио- 
нальных новостей Эдвин 
Гатмен, проследив за сда- 
чей в срок материалов, 
размышляет вслух о том, 
как отличается пройден- 
ная им подготовка от под- 
готовки Бассета: 

  

«Я верю Бассету, когда 
он говорит, что его преды- 

дущая работа в Республи- 

канской партии не мешает 

его нынешней. Я ведь был 

пресс-секретарем Роберта 

Кеннеди, но это не мешает 

моей работе сейчас, как не 

мешало даже тогда, когда 

Кеннеди еще был жив. Я 

вефь, как-никак, профессио- 

нальный журналист и, ду- 

мается, умею проводить 

границу между своим про- 

шлым и оценкой текущих 

событий. Издатель, редак- 

тор и ответственный ре- 

дактор относятся к мо- 

ему прошлому так спокой- 

но, что мне никогда и по- 

чудиться не могло бы, буд- 

то за мной втихомолку на- 

блюдают. 

Полная свобода 
корреспондентам- 

такова точка 
Зрения «Таймса» 
«Хейвен — редактор 

опытный и требователь- 

ный. Я никогда не замечал, 

чтобы он побуждал меня 

или моих сотрудников вы- 

сказываться в пользу ка- 

кой-либо одной партии. 

Наоборот, редактируя ма- 

териалы, он стремится 

уравновесить различные 

точки зрения. Что касает- 

ся Отиса Чендлера и Ника 
Уилльямса, то оба они счи- 

тают, что сотрудников 
нужно подбирать по спо- 

собностям, после чего не 

следует вмешиваться в их 

работу. Если же они не 
оправдают ожиданий, их 

нужно заменить другими. 

Для развозки газет используются небольшие грузо- 
  и 

вички. Жителям Лос-Анжелеса газета доставляется 

на дом в то же утро — или они покупают ее в киосках. 
Иногородние подписчики получают газету по почте. 
  

«Отис Чендлер, напри- 

мер, на заседаниях редак- 

ции иногда расспрашивает 

меня о намеченных ста- 

тьях, но за вопросами его 

никогда не кроется жела- 

ния навязать собственную 

точку зрения. Если ему 

жалуются на нас люди с 

общественным весом, он 

обычно им отвечает: «Я, 

знаете ли, тут ни при чем. 

Издатель у нас не руково- 

дит отделом новостей». 

И сам Гатмен тоже 

старается не придираться 

по мелочам к своим жур- 

налистам. «Я не переделы- 
ваю чужих статей, если 

для этого нет весьма серъ- 

езных оснований, так как 

считаю, что автор все сам 

тщательно продумал. На- 

ши корреспонденты тща- 

тельно расследуют вопрос, 
прежде чем написать о 

нем, и нередко рискуют го- 

ловой. Нужно уважать их». 

15.00 
  

Весь день печатные ма- 

шины были заняты отдель- 

ными частями воскресно- 

го номера, отличающего- 

ся такими внушительными 

размерами, что за сутки 

его не напечатать. Вос- 

кресный номер приходит- 
ся печатать по частям: 

цветные комиксы -— в по- 

недельник, два журнала 

для Южной Калифор- 
нии — во вторник, отдел 

для домохозяев — в среду 
и семь пригородных отде- 

лов — по одному на приго- 

род — в пятницу. 

15.03 
Машины берутся за дело. 
Кто-то со всех ног мчится 
с сигнальным номером к 
Фрэнку Хейвену, и тот со- 
бирает своих редакторов 
на второе заседание, по- 
священное обсуждению 
последних известий. 

  

‚первой страницы. 

Обстановка неторопли- 
вая. На Атлантическом 
побережье США сейчас 
уже половина седьмого, 
рабочий день в Вашингто- 
неи Нью-Иорке окончил- 
ся, и даже здесь, в Лос- 

Анжелесе, все важные со- 

бытия, за исключением 

назначенной на вечер 
пресс-конференции Пре- 
зидента Никсона, уже 
произошли. Сотрудникам 
Хейвена остается только 
решить, куда и как поме- 
стить последние известия, 
предназначенные для «ме- 
стного» издания, рассыла- 
емого подписчикам. Олд- 
нако между редакторами 
местного, национального 
и международного отде- 
лов не разгорается борьба 
за драгоценные полосы на 
первой странице. 

16.00 
Заседание кончается. Гат- 
мен и Гибсон уходят, что- 
бы еще раз просмотреть 
телеграммы и телефоно- 
граммы собственных кор- 
респондентов и этим за- 
кончить рабочий день. 
Томас останется ждать 
прихода вечерней смены. 
Внизу, на уровне первого 
этажа, газетчики, подъе- 
хавшие на своих пикапах, 
грузят доставляемые кон- 
вейером связки газет. 

Хейвен задерживается, 
чтобы внести окончатель- 
ные поправки в верстку 

Для 

удобства читателей газе- 
та придерживается посто- 
янства в распределении 
материала: самое важное 
сообщение помещается в 
правом верхнем углу 
страницы, насчитываю- 
щей шесть столбцов. Ле- 
вый верхний угол зани- 
мает статья-обзор: сегод- 
ня в ней говорится о на- 
строениях «рядовых аме- 
риканцев» в фермерских 
районах Среднего Запа- 
да — о том, как далеки 

  

они от бюрократической 
суеты больших городов. 

Остальной материал га- 
зеты с таким же постоян- 
ством распределяется на 
пять основных отделов. У 
каждой темы — свое ме- 
сто: оно закрепляется за 
ним, чтобы читателю лег- 

че было ориентироваться. 
Отдел | (информацион- 
ный) содержит текущие 
известия о международ- 
ных и национальных со- 
бытиях. Отдел 2 (местные 

известия) содержит ново- 
сти местной жизни, ре- 
дакционные статьи, ком- 
ментарии и статистиче- 
ские сведения о смертях и 
рождениях за последний 

день. Отдел 3 — новости 
спортивной и деловой 
жизни. Отдел 4 освещает 
местную культурную 
жизнь, помешает рецензии 
и статьи о новинках ис- 
кусства, литературы, му- 
зыки, театра и кино, печа- 
тает программы телевизи- 
онных перелач. Отдел 5 — 
крупнейший в мире газет- 
ный отдел рекламных объ- 
явлений, заполненный 
главным образом объяв- 
лениями с предложения- 
ми работы, о продаже до- 
мов, автомобилей и раз- 
личных товаров. По чет- 
вергам добавляется кули- 
нарный отдел с рецептами 
блюд и объявлениями про- 
дуктовых магазинов. 

19.00 
  

Почти все сотрудники 
дневной смены разошлись 
по домам. Корреспонден- 
ты с самыми последними 
новостями, сдав материа- 
лы редактору ночного вы- 
пуска, ожидают его реше- 
ния на опустевшем, ярко 
освешенном третьем эта- 
же. В 21.45 начинают пе- 
чатать второй выпуск. 

23.30 
Начинается печатание ос- 
новного тиража — 700 000 
экземпляров для подпис- 
чиков. Поток газет со 
скоростных печатных аг- 
регатов поступает на 20 
конвейеров, направляю- 
щих газеты в экспедици- 
онную контору. Автома- 
ты перевязывают их в пач- 
ки по 50 газет; на каждую 
пачку уходит 5 секунд. 
Другие конвейеры пере- 
носят эти пачки в погру- 
зочную; отгуда 177 грузо- 
виков доставляют их в 
распределительные пунк- 
ты, разбросанные по все- 
му Лос-Анжелесу. 

0.30 
В это время, если требу- 
ется, печатные машины 
останавливаются для ча- 

  

  

  

05 Ап; бииезх 

стичной замены матрини: 
включения новых сообще- 
ний или добавлений к уже 
имеющимся. В экстренных 
случаях, когда происхо- 
дят национальные выбо- 
ры, возникают острые 
кризисы или появляются 
чрезвычайные сообщения, 
матрицы меняются всю 
ночь, по мере поступле- 
ния новых сообщений. 

3.00 
Последний забег печатных 
машин — печатаются но- 
мера, которые выйдут че- 
рез несколько часов. 

Пока спит Отис Ченл- 
лер, пока спят Ник Уил- 
льямс, Фрэнк Хейвен, 

Джемс Бассет, Уилльям 

Томас, Эд Гатмен, сотни 

корреспондентов и сотру- 
дников, десятки бизнес- 

менов и продавиов, пока 
Джек Гулдинг готовится 

к следуюшему рабочему 
дню в отделе местных но- 
востей, — тысячи подрост- 
ков-газетчиков еше до 
рассвета носятся по всему 
Лос-Анжелесу — достав- 
ляют газеты в дома фа- 
бричных рабочих, ответ- 
ственных работников, ки- 
ноактеров, автомехани- 
ков, студентов и пенсио- 
неров, торопясь обслу- 
жить старых и малых, бо- 
гачей и бедняков. 

БАЦ! 
с ГЛУХИМ СКОМ 

ПАДАЕТ НА КРЫЛЬЦО 

ДОМА ТЯЖЕЛЫЙ СВЕР- 

ТОК — ОДНА ИЗ САМЫХ 

МАССИВНЫХ АМЕРИ- 

КАНСКИХ ГАЗЕТ, ПЕРЕ- 

ПОЛНЕННАЯ ИНФОРМА- 

ЦИЕЙ И РЕКЛАМОЙ. 

ВСКОРЕ СОТНИ ТЫСЯЧ 

АМЕРИКАНЦЕВ НА ТИ- 

ХООКЕАНСКОМ ПОБЕРЕ- 

ЖЬЕ ПОГРУЗЯТСЯ В ЧТЕ- 

НИЕ ЕЩЕ ПАХНУЩИХ 

ТИПОГРАФСКОЙ КРАС- 

КОЙ СТРАНИЦ И БУДУТ 

те 2 ТИВЛЯТЬСЯ, ТОУХ- 

МЫЛЯТЬСЯ, ТО РАДО- 

ВАТЬСЯ ТО НБЕГОДО- 

ВАТЬ, ЗНАКОМЯСЬ С 

ТЕМ, ЧТО ПИШЕТ ГАЗЕ- 

ТА О СОБЫТИЯХ И ЛЮ- 

ДЯХ НАШЕГО СТРЕМИ- 

ТЕЛЬНОГО, ОШЕЛОМЛЯ- 

ЮЩЕГО МИРА. 

И ДО ТЕХ ПОР, ПОКА 

ЭТА МАССА ЛЮДЕЙ, 

ПРЕДСТАВЛЯЮЩИХ ВСЕ 

ПРОСЛОЙКИ МЕСТНОГО 

НАСЕЛЕНИЯ, БУДЕТ ПО- 

ПРЕЖНЕМУ СЧИТАТЬ 

«ЛОС-АНЖЕЛЕС ТАЙМС» 

НЕПРЕМЕННЫМ УСЛО- 

ВИЕМ НАЧАЛА РАБОЧЕ- 

ГО ДНЯ, ЭТА УДИВИТЕЛЬ- 

НАЯ ГАЗЕТА, РОЖДАЮЦ- 

ЩАЯСЯ В ДВУХ НЕКАЗИ- 

СТЫХ ЗДАНИЯХ В ЦЕН- 

РЕ ТОРОДА, БУДЕТ И 

ДАЛЬШЕ СУЩЕСТВОВАТЬ, 

РАСТИ И РАЗВИВАТЬСЯ, 

КАК ОДИН ИЗ САМЫХ 

МОЩНЫХ ГОЛОСОВ АМЕ- 

РИКАНСКОЙ ПРЕССЫ. № 
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«Я отлично справляюсь с обя- 

занностями матери, хотя в ма- 
тери-то я, кажется, совсем не 
го жусь, — говорит, сияя от ра- 

дости, 44-летний холостяк Тони 

Пьяцца, усыновивший недавно 

двух маленьких мальчиков. — 
Ведь если не о ком заботиться, 
то какая же это жизнь?» 

Пьяцца — пианист, живет оно 

в Орегоне. Его случай необыч- 
ный, но и далеко не единствен- 

ный в своем роде. Он наглядно 
свидетельствует о тех огромных 
переменах, которые произошли 
в американской практике усы- 
новления детей, остававшейся 
неизменной в течение долгого 
времени. 

За одно короткое десятилетие 
в Соединенных Штатах почти 
удвоилось число усыновленных 
‚детей (с 90 000 в 1957 до более 

170 000 в 1968 году), и как 
желающие усыновить ребенка, 
так и бюро по усыновлению 
ищут новых решений для мно- 
гих аспектов этого вопроса. На- 
пример, Джим Баутон, спортс- 
мен, писатель и отец двух сы- 
новей, один из которых адопти- 
рован, отзывается так: «На све- 
те столько детей без семьи и 
крова, что неразумно заводить 
целый полк своих собственных, 
если жена уже получила уло- 
вольствие, родив одного, а вы 
таким образом удовлетворили 
свой мужской эгоизм. Вокруг 

достаточно детей, лишенных се- 

мейного очага». 
До недавнего времени боль- 

шинство бюро требовало, чтобы 
приемные родители были той 
же религии, расы и интеллек- 
туального развития, как и мать 
и отец ребенка. В то же время 
большинство приемных родите- 
лей хотели усыновлять только 
развитых, здоровых, голубогла- 
зых и светловолосых малышей 
своего вероисповедания. А так 
как таких было немного, то 

приемных родителей отбирали 
очень строго. Особенно суро- 

вому обследованию подверга- 
лись нервные люди. В частно- 
сти, их спрашивали: «Хорошее 
лы было у вас детство? Доволь- 
ны ли вы своей работой? Ужи- 
ваетесь ли с тешей и свекровью? 
Почему у вас нет собственных 
детей?» После этого проходили 
чуть ли не годы, пока им нахо- 
дили соответствующего ребенка. 
Сейчас число детей для усынов- 
ления намного увеличилось, 
особенно так называемых «труд- 
но устраиваемых», которых 
раньше считали почти не подхо-   

дящими для адоптации. Это де- 
ти смешанной национальности, 

физические или умственные ка- 
леки, подростки или родные 
братья и сестры, которые хотят 
жить вместе. И хотя все больше 
и больше людей желают стать 
усыновителями, все же опреде- 
лить таких детей в семьи по- 
прежнему непросто. Бюро пы- 
таются найти новый подход к 
этой проблеме. Сотрудник одно- 
го из бюро по усыновлению 
признает: «Сейчас мы скорее 
просители, чем критики». 

По-другому теперь смотрят и 
на то, кого можно считать хо- 
рошими родителями. В некото- 
рых районах США от усынови- 
теля уже не требуется, чтобы он 
состоял в браке. В ряде штатов, 
например в Техасе, от усынови- 
теля не требуется столь высо- 
кой финансовой обеспеченно- 
сти, как раньше; в других мест- 
ностях подходящие, но мало- 
обеспеченные семьи, усыновив- 
шие детей, получают материаль- 
ную помошь. Во многих бюро 
теперь благожелательно встре- 
чают заявления пожилых людей, 

если они в состоянии обеспе- 
чить ребенку хорошие условия 
ЖИЗНИ. 

Хотя новые традиции пока 
еше прививаются с трудом, ста- 
рые преграды постепенно ру- 
шатся. Разные штаты, разные 
бюро и разные судьи предъяв- 
ляют к усыновителям различ- 
ные требования. В некоторых 
местностях разрешается усынов- 
ление при таких условиях, при 
которых оно запрешается в дру- 
гих. Вот один ставший широко- 
известным случай. Председатель 
комиссии по делам социального 
обеспечения штата Нью-Йорк 
пытался воспрепятствовать аме- 
риканцам итальянского проис- 
хождения (обоим по 48 лет) 

усыновить четырехлетнюю де- 
вочку, которую они воспитыва- 
ли с грудного возраста. Его мо- 
тивировка была такова: прием- 

ные родители брюнеты, а девоч- 
ка блондинка. Только под дав- 
лением общественности судья 
позднее отменил это постанов- 
ление. Случай ознаменовал по- 
ворот в практике усыновления. 

По инициативе бюро «Уэлком 
хаус», организованного и ру- 
ководимого писательницей Перл 
Бак, были проведены коренные 
перемены в области межрасо- 
вых усыновлений. Раньше тре- 

бовалось, чтобы приемные ро- 
дители и ребенок принадлежа- 
ли к одной расе. Теперь все 
больше бюро поощряют усынов- 
ления, считавшиеся раньше поч- 
ти невозможными. 

Усыновления детей негров бе- 
лыми родителями — один из 
примеров новой политики в 
этой области. До настоящего 
времени зарегистрировано бо- 
лее тысячи таких усыновлений, 
то есть примерно 25 процентов 
усыновленных детей негров по- 
падает в семью белых. Сотруд-   

ники бюро по усыновлению счи- 
тают это небольшим, но для на- 
чала очень обнадеживающим ус- 
пехом. Как бюро по усыновле- 
нию, так и усыновители отдают 
себе отчет в том, что впереди 
таких приемных родителей ожи- 
дают серьезные проблемы. К де- 
тям могут недружелюбно отно- 
ситься соседи. В будущем дети 
‚невольно начнут задавать себе 
вопрос: «Кто мы?», «Что де- 
лать, если ваш ребенок спросит, 
почему он не такой, как вы? — 
говорит нью-йоркский адвокат 
А. Т. Хант. — Единственная воз- 
можность — это объяснить, что 
вы его усыновили, объяснить, 
что такое усыновление детей; 
сказать, что расовые предрас- 
судки исчезают и что вы его лю- 
бите, как родного». 

«Разумеется, для ребенка луч- 
ше иметь родителей, которые 
почти во всем похожи на не- 
го, — соглашается руководитель 
городского бюро по усыновле- 
нию в Лос-Анжелесе. — Но са- 
мое главное, чтобы его любили 

и чтобы он любил своих прием- 
ных родителей». 
«Нашему обществу предстоят 

серьезные перемены, — добав- 
ляет приемная мать, усыновив- 
шая двух детей разных рас. — К 
тому времени, когда моим де- 
тям исполнится по 15—16 лет, 

их происхождение не будет 
иметь такого значения». 

Но в практике усыновления 
и сегодня еще много рутины и 
бюрократизма. Бюро, как част- 
ные, так и государственные, все 
еше подвергают усыновителей 
скрупулезному обследованию. С 
них взимается плата, устанавли- 
ваемая в зависимости от их до- 
хода. Когда приемным родите- 
лям разрешают усыновить ре- 
бенка, им подробно сообщают 
все данные о нем: о его здоро- 

вье и умственном развитии, о его 
семье. Но ни настоящим, ни 

приемным родителям не разре- 
шается что-либо знать друг о 
друге. На оформление докумен- 
тов по усыновлению уходит от 
шести месяцев до одного года. 
Юридическое оформление акта 
усыновления обходится не мень- 

ше чем в сто долларов. Как 
только судья даст разрешение 
на усыновление, усыновители 
получают новое свидетельство о 
рождении ребенка, где в рубри- 
ке «родители» проставлены их 

имена. Ребенок приобретает все 
законные права и обязанности 
их родного ребенка. 

Иногда желающие усыновить 
ребенка находят детей через 
врачей и адвокатов. Такое усы- 
новление также оформляется в 
законном порядке, хотя иногда 
большой помехой служит то, 
что родной матери резрешается 
знать, кто именно усыновляет 
ее ребенка, и это вызывает, как 
правило, неприятные пережива- 
ния иу взрослых, и у детей. 

Наравне с традиционной 
практикой, бюро пользуется но-   

выми средствами отыскания ро- 
дителей для детей и детей для 
родителей. Когда в автомобиль- 
ной катастрофе в Охайо погиб- 
ли родители девяти детей, мест- 
ное бюро не питало особых на- 
дежд найти такую супружескую 
пару, которая согласилась бы 
усыновить всех их вместе. Но, 
связавшись с другими бюро 
страны, оно обнаружило людей, 
давно мечтавших о семье из де- 
вяти детей. 

Недавно Общество помощи 

детям в Буффало (штат Нью- 
Иорк) по системе замкнутого 
телевидения нашло приемных 
родителей для двухлетней де- 
вочки из Делавэра, хотя их раз- 
деляло 800 километров. Роди- 
тели увидели на экране телеви- 

зора резвую и умненькую Эми, 
играющую в приемном доме, и 
тут же поняли, что всегда меч- 
тали о таком ребенке. 

Городское бюро по усыновле- 
нию в Лос-Анжелесе показы- 
вает по телевидению фотогра- 
фии детей. Диктор Уилльям 
Хантер представляет их зрите- 
лям: «Вот Джимми. Мальчику 
придется, наверно, еше долго 
скитаться по детским домам: он 
слепой. Но посмотрите на его 
глаза — они ничем не отличают- 
ся от нормальных, целы и не- 
вредимы». Или: «Это Дик. Мы 
показываем его фотографию, 
потому что мальчику семь лет, 
и он может расстроиться, услы- 
шав, как мы говорим о его оди- 

ночестве. Дик хороший, здоро- 
вый ребенок. Обычно усынови- 
тели предпочитают детей более 
раннего возраста. Но ведь с Ди- 
ком приемный отец сразу смо- 
жет играть в бейсбол». Многие 
порицают рекламу такого рода, 

но после каждой передачи в бю- 
ро обращаются по телефону до 
35 заявителей, так что за пер- 
вые же месяцы были найдены 
семьи для более 150 ребят. 

Телевидение использовал и 
писатель Ян де Хартог, амери- 
канец голландского происхож- 

дения. Он показал в Голландии 
короткий фильм об усыновлен- 

ной им девочке кореянке. Сту- 

дию наводнили письма с вопро- 
сами, как усыновить корейско- 
го ребенка. Хотя такое усынов-. 
ление по существовавшим тогда 
в Голландии законам запреща- 
лось, книга де Хартога, описы- 

вавшая опыт американского бю- 
ро «Уэлком хаус», помогла сло- 
мить старые преграды. Теперь, 
по сведениям бюро Перл Бак, в 
Голландии и Дании многие се- 
мьи усыновляют детей из азиат- 
ских стран. «У нас столько же- 
лающих усыновить ребенка из- 
за океана, — говорит один со- 
трудник бюро, — что мы не мо- 
жем найти для всех детей». 

Перл Бак, у которой несколь- 
ко приемных детей разных на- 

циональностей, теперь уже 
взрослых, пишет о своем бюро: 
«Радостно видеть, как почти 

слепая девочка уходит с милы-   

ми и добрыми людьми, у кото- 
рых есть средства лечить ее; или 
как у мальчугана со следами 
страшных ожогов на коже по- 
являются родители, готовые за- 

ботиться о нем. На душе ста- 
новится теплее от сознания то- 
го, что, если хорошо поискать, 
всегда найдутся люди с добрым 
сердцем, которые примут ребен- 
ка и сделают его своим... Мир 
полон детей, обделенных любо- 

вью, и нельзя проходить мимо 
хотя бы одной семьи, умеюшей 
любить. Я убеждена, что на све- 
те нет детей, которых никто не 
хочет усыновить». 

Пока усыновления родителя- 
ми-одиночками (такие осторож- 
ные попытки предпринимаются 
сейчасв Калифорнии и Орегоне) 

дают обнадеживаюшие резуль- 
таты. Луиза Гюнтнер, усыновив- 
шая 11-летнего сироту грека и 
его девятилетнюю сестру, отма- 
хивается от недоуменных взгля- 

дов соседей: «Мне нравится, ко- 
гда меня представляют: «Мисс 
Гюнтнер, незамужняя мамаша». 

Тони Пьяцца, неженатый 

отец, с таким же энтузиазмом 
относится к своему положению, 
но признается, что хотел бы с 
кем-нибудь делить радость, ко- 
торую ему доставляют его два 
мальчика. «Ужасно хочется 
сказать кому-нибудь: «Ты слы- 
шала, что он сказал? Ты видела, 
как он это сделал?» Пьяциа хо- 
тел бы жениться, но на такой 

женшине, которая, по его сло- 
вам, подходила бы им всем 

троим. 
В городе Миннеаполисе со- 

трулник газеты Джо Ригерт и 
его жена Джен создали у себя 
«Организацию Объединенных 
Наций в миниатюре». Кроме 
собственной дочки, у них пять 

детей в возрасте от двух до пят- 
надцати лет самого различного 
происхождения — от японо-ир- 
ландского до индийско-негри- 
тянского. Когда друзья спраши- 
вают Джен: «Которая из них 
ваша?», — та, смеясь, отвечает: 

«Все они наши». 
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Неподалеку от Вашингтона, у мэрилендского 
городка Белтсвилл, раскинулся под сенью деревьев 

Научно-исследовательский центр Министерства 
земледелия. На его обширных землях 

площадью в 4300 гектаров находится 70 лабораторий, 
ДО теплиц и 700 помещений для скота, 

домашней птицы и т. д. Все эти 
хозяйства связаны между собой сетью 

дорог, причем каждая названа в соответствии с тем 
местом, куда она ведет, — Научно- 

исследовательская, Энтомологическая, 
Куриная, Пестицидная и т. п. «С удовольствием бы 

переименовал Пестицидную дорогу 
во что-нибудь другое», — заметил бдин из сотрудников 

Центра, когда недавно мы ехали 
к д-ру Эдуарду Книплингу, директору Отдела 

энтомологических исследований и виднейшему 

специалисту в области сельского хозяйства. 

   



   

амечание о переименова- 

нии дороги сотрудник Центра 
о сделал неспроста: за последнее 

время пестициды, в том числе и ДДТ, впали в не- 

милость. Все время стоявший в авангарде борьбы 

с вредными насекомыми, ДДТ ныне заслужил ре- 

путацию убийцы живой природы и, возможно, уг- 

рожает даже здоровью человека. В 1962 году Рэй- 

чел Карсон в своей нашумевшей книге «Безмолв- 

ная весна» подняла голос против ДДТ и некоторых 

других ядохимикатов, широко применявшихся в 

борьбе с вредителями (см. «Америка» № 86). Од- 

нако в то время на ее предостережения о вреде 

ДДТ никто не обратил должного внимания. И лишь 

недавно для предотвращения дальнейшего засоре- 

ния окружающей среды в Мичигане, Висконсине, 

Аризоне, Калифорнии и ряде других штатов, а так- 

же за рубежом, например, в Швеции, был наложен 

запрет на применение ДДТ. 

Но если не ДДТ, что тогда? Рэйчел Карсон в сво- 

ей книге рекомендует заменить химические сред- 

ства борьбы с вредными насекомыми биологиче- 

скими методами. Если, скажем, нам будет угрожать 

японский жук, не опрыскивайте его. Вместо этого 

завезите паразитических ос, которые питаются ли- 

чинками жука. Или распространите бактериологи- 

ческую болезнь, которую жук не переносит. Уже в 

1955 году бригада специалистов под руководством 

д-ра Книплинга перенесла центр тяжести исследо- 

ваний с обычных инсектицидов на поиски биологи- 

ческих методов борьбы с вредителями и на созда- 

ние селективных химических препаратов, дейст- 

вующих лишь против одного-двух видов насекомых. 

В то время 65 процентов человеческих и матери- 

альных ресурсов Отдела энтомологических иссле- 

дований приходилось на работу с инсектицидами 

распространенного образца. В настоящее время 

Отдел выделил на поиски биологических методов 

больше половины (51 процент) своего бюджета в 

18 миллионов долларов и только 16 процентов на 

работу с пестицидами. Повышенный интерес к био- 

логическим методам уже приносит плоды. 

В прошлом, когда энтомологи говорили о биоло- 

гических методах, они имели в виду паразитические, 

хищные и патогенные организмы, которые либо 

убивают свою жертву, либо понижают ее актив- 

ность. Паразит действует как жилец-неплатель- 
щик, он живет за счет своего хозяина, как блоха 
на собаке. Хищник жертву поедает — например, 
богомол. Патогенные организмы — микробы или 
вирусы — вызывают болезнь, ослабляющую жертву. 

Но современные биологические средства борьбы 
стали настолько утонченными, что их вряд ли мож- 
но запросто разбить на упомянутые выше три кате- 
гории. Произошло это благодаря успешной работе 
таких специалистов, как д-р Книплинг, который, по- 
мимо руководства энтомологическими исследова- 
ниями в Белтсвилле, возглавляет работу 70 других 
энтомологических лабораторий Министерства зем- 
леделия. Одна из них — в Фарго (Северная Дако- 
та) — занимается вопросами стерилизации насеко- 
мых путем радиоактивного облучения или с помо- 
щью химических препаратов. Другая лаборатория 
в Риверсайде (Калифорния) изучает вирусные за- 
болевания насекомых, поражающих цитрусовые ра- 
стения. Лаборатория в Гейнсвилле (Флорида) глав- 
ным образом работает над москитами, мухами, бло- 
хами, вшами и клещами. Вместе с Книплингом ра- 
ботает группа французских специалистов сельско- 
го хозяйства, изучающая паразитических и хищных 
насекомых, попавших в Америку из других мест, но 
оставивших позади своих естественных врагов. 
  

Авт. права: изд-ва «Нью-Йорк таймс компани», 1970 г. Переведено с разреше- 
ния изд-ва. 

Книплинг часто посещает подведомственные 

ему лаборатории, проверяя их работу и давая но- 

вые задания. Порой он исчезает из Вашингтона на 

целые недели. Во время таких наездов он может 

одной лаборатории указать на необходимость ме: 

тодов массового выведения насекомых в лабора- 

торных условиях, а другой — поручить поиск и синте- 

зирование половых аттрактантов. И тут и там он 

обязательно спросит, возможно ли это и сколько 

на это уйдет времени. Книплинг напоминает пче- 

лу, которая опыляет цветки, перелетая с одного на 

другой. По ходу дел он успевает писать статьи для 

научных журналов, читать лекции, участвовать в 

семинарах и практикумах, из которых обычно вы- 

бирает такие, где он не только может поделиться 

с другими своими знаниями, но и почерпнуть что- 

либо новое для себя. Занимая пост директора эн- 
томологических изысканий Министерства земледе- 

лия, Книплинг отнюдь не принадлежит к числу ка- 

бинетных администраторов, которые только и 

знают, что рассылают циркуляры. Он всегда нахо- 

дится среди своих исследователей, которые борют- 

ся с вредными насекомыми методом стерилизации, 

половыми аттрактантами, гормонами и даже ин- 

фракрасными лучами. 

Книплинг — высокий техасец с твердыми черта- 

ми лица — встретил меня в Белтсвилле крайне 

приветливо. Во всей его фигуре сквозили спокой- 

ствие и терпение — качества, необходимые чело- 

веку, который увлекается охотой с луком и стрела- 

ми и борется с насекомыми-вредителями. 

Еще когда я по телефону договаривался с ним 

об интервью, Книплинг предложил мне встретить- 

ся за ленчем. Меня больше всего интересовали во- 

просы борьбы с насекомыми-вредителями, и я бо- 

ялся, что во время ленча мне вряд ли удастся по- 

говорить об этом. Когда я поделился своими опа- 

сениями с ассистентом Книплинга, тот ответил, 

что ленч с его шефом никогда не проходит без то- 

го, чтобы разговор рано или поздно не перешел на 

насекомых и, особенно, на динамику их популя- 

ций — его главный интерес. Впоследствии я заме- 

тил, что, как только разговор переходит на эту те- 

му, глаза Книплинга загораются, он хватается за 

карандаш и начинает писать колонки цифр на ска- 

терти или на чем-нибудь другом, наглядно демон- 

стрируя, сколько сотен тысяч паразитирующих ос 

понадобится для борьбы с сотнями тысяч мотыль- 

ков кукурузного червя. К концу ленча Книплинг 

смачивает в стакане с водой салфетку и пытается 

стереть свои вычисления. 

За столом белтвиллского ресторана Книплинг 

первым делом рассказал мне, что из ста тысяч ви- 

дов насекомых, обитающих в США, десять тысяч 

можно классифицировать как вредителей. Из по- 

следних примерно сто видов причиняют 90 процен- 

тов ущерба, и из применяемых инсектицидов 90 

процентов идет на борьбу с ними. В эту сотню вхо- 

дит двадцать самых опасных видов вредителей; 

среди них хлопковый долгоносик, в 1969 году сто- 

ивший хлопковой промышленности 300 миллионов 

долларов, и коробочный червь, ежегодно принося- 

щий ущерб в 500 миллионов долларов. 

«В следующие 25 лет мы будем успешно сокра- 

щать численность или уничтожать этих главных 

вредителей — примерно по одному виду в год», — 

‘объясняет Книплинг. Он говорит об этом деловым 

тоном опытного администратора, который хорошо 

знает, что столько-то долларов, вложенных в ис- 

следовательскую работу стольких-то специалистов, 

обеспечат успех борьбы со столькими-то видами 

вредителей. 

За умелое ведение битвы с насекомыми-вреди- 

телями и, особенно, за свои теоретические труды 

  

в области динамики их популяций Книплинг был 

удостоен почти всех возможных наград за научные 

достижения, включая Национальную медаль, вру- 

ченную ему Президентом Джонсоном. В 1966 году 

он был избран членом Национальной Академии 

наук, в которую входят лишь самые видные в стра- 

не ученые. Фактически единственная выдающая- 

ся награда, которую он еще не успел получить, — 

это Нобелевская премия. «Тут только вопрос вре- 

мени, но он ее обязательно получит», — говорит 

сотрудник Книплинга. Ему вторит целый ряд уче- 

ных, ибо, по их мнению, Книплингу принадлежит 

«одна из самых оригинальных идей ХХ века». 

Приятно слышать, что «одна из самых ориги- 

нальных идей» нашего времени не имеет ничего 

общего с термоядерным уничтожением или даже с 

астрофизикой, а непосредственно касается борьбы 

с мухой каллитрогой, которая донимает крупный 

рогатый скот в Техасе. Еще в 1937 году Книплинг 

высказал мысль, что эту вредную муху можно унич- 

тожить путем ее стерилизации в лабораторных ус- 

ловиях. Выпущенные на волю стерильные мухи бу- 

дут спариваться с плодущими особями, но потом- 

ства у них появляться не будет, в результате чего 

их род исчезнет. Прошло почти два десятилетия, 

прежде чем теория Книплинга была проверена на 

практике. Метод стерилизации насекомых может 

оказаться настолько ценным в борьбе с вредителя- 

ми, что имя его автора, пока еще малоизвестного 

широкой публике, в один прекрасный день, воз- 

можно, займет место рядом с такими корифеями 

науки, как Галилей и Пастер. 

Основная причина, которая препятствует чело- 

веку свести на нет вредных насекомых, это дина- 

мика их популяций. Как известно, насекомые раз- 

множаются с фантастической быстротой. За одно 

лето, например, самка обыкновенной комнатной 

мухи способна дать потомство до двухсот квин- 

тильонов особей. 

Рассказывая о методах борьбы с вредителями, 

Книплинг в качестве примера привел хлопкового 

долгоносика — любимый объект его исследований. 

Хотя хлопковый долгоносик и не такой плодови- 

тый, как комнатная муха, размножается он все же 

очень быстро и, конечно, причиняет куда больше 

вреда, чем та же муха. На борьбу с ним уходит 35 

процентов всех инсектицидов, применяемых в 

сельском хозяйстве. Полное уничтожение или бо- 

лее эффективная борьба с долгоносиком биологи- 

ческими методами (вместо химических) не только 

сократит потери в урожае, но и снизит на треть 

применение инсектицидов, загрязняющих окружаю- 

щую нас среду. 

Химические методы борьбы с хлопковым долго- 

носиком применяются уже на протяжении трид- 

цати или сорока лет. Они помогли фермерам вы- 

ращивать хлопок эффективнее и дешевле, но не 

способствовали достижению достаточно ощутитель- 

ного прогресса в уничтожении вредителя. Причи- 

на кроется в динамике популяций. Одно поколение 

долгоносика живет 21 день. Потомство одной пары 

долгоносиков может достичь 25 экземпляров. Ли- 

квидированная колония долгоносиков восстанав- 

ливает свою численность в течение года. «Приме- 

няя инсектициды, мы всего-навсего держим чи- 

сленность вредителя на таком уровне, где он не 

может причинить большого вреда. Но мы ни на 

шаг не приблизились к полному решению пробле- 

мы хлопкового долгоносика», — говорит Книплинг. 

Тут он берется за карандаш и начинает писать 

столбики цифр на скатерти. 

Предположим, у нас имеется 500 гектаров хлоп- 

чатника. Если на каждый гектар приходится 400 

экземпляров, то население всей плантации будет 
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равно 200 000 особей. Допустим, дальше, что каж- 

дый уцелевший долгоносик данного поколения ос- 

тавит потомство в 10 экземпляров. Возникает во- 

прос: как уничтожить всех долгоносиков на данной 

плантации? 

Один из методов — применение такого пестици- 

да, как ДДТ. Семикратная обработка плантации 

ДДТ уничтожит 98 процентов долгоносика. Из 

200 000 особей в живых останется только 4000, но 

они будут размножаться в нормальном для них де- 

сятикратном размере, и следующее поколение уже 

будет насчитывать 40 000 особей. Повторное се- 

микратное применение ДДТ опять уничтожит 98 

процентов насекомых. Оставшиеся 800 в третьем 

поколении умножатся до 8000. Продолжая приме- 

нять ДДТ, мы сведем численность долгоносика до 

160, затем до 32 — и теоретически уничтожим его 

к седьмому поколению. 

Чтобы достичь этих результатов, надо затратить 

на ДДТ 42 000 долларов. Книплинг считает эту ци- 

фру непомерно высокой; кроме того он уверен, 

что такое интенсивное применение химических 

средств вредно отразится на окружении. 

Вместо того, чтобы целиком полагаться на ин- 

сектициды, было бы целесообразнее, по мнению 

Книплинга, выпустить на те же 500 гектаров сте- 

рильных долгоносиков в период спаривания. Про- 

тив этого, однако, есть одно возражение: столь 

значительное, хотя и временное, увеличение чи- 

сленности вредителя нанесет урон урожаю. В та- 

ком случае поначалу против данного поколения 

применяется семь раз тот же ДДТ. Борьба с сокра- 

щенным до 4000 населением потребует пропорци- 

онально меньшего числа стерильных особей. Ес- 

ли выпустить на участок сотню стерильных долго- 

носиков, которые начнут конкурировать с нормаль- 

ными самцами, приплод на плантации будет рав- 

няться 400 000, или по 800 насекомых на гектар. 

Это вполне допустимый уровень. 

Теоретически шанс размножения будет рав- 

няться одному из ста. Следовательно, только 40 из 

4000 насекомых дадут потомство. Так, второе по- 

коление будет насчитывать 400 долгоносиков. Ес- 

ли бы мы действовали пестицидами, оно насчиты- 

вало бы 40 000. Вторая партия из 400 000 сте- 

рильных долгоносиков окончательно подавит 400 

нормальных особей. Шансы размножения будут 

сведены к одному из тысячи. Теоретически раз- 

множению будет положен конец. Население хлоп- 

кового долгоносика будет уничтожено к третьему 

поколению, причем вся операция обойдется, по 

предварительным подсчетам, в 11 000 долларов, 

не считая потерь в урожае. 

Так дело выглядит в теоретических расчетах, но 

сработает ли метод на плантации фермера? Пока 

это остается невыясненным. Научно-иссследова- 

тельский центр Министерства земледелия должен 

еще проверить этот метод в полевых условиях, 

главным образом для того, чтобы установить, ка- 

кое количество долгоносика проникает на данную 

плантацию с соседних полей. По мере продвиже- 

ния работы в этом направлении, в Миссисипи в ла- 

бораториях штатного университета исследователи 

выявили, что самец хлопкового долгоносика при- 

влекает самку специфическим запахом (в боль- 

шинстве случаев у других организмов самка при- 

влекает самца). Химики лаборатории, работающие 

под руководством д-ра Теодора Дэвича, уже выде- 

лили и синтезировали этот аттрактант, открыв та- 

ким образом новые возможности в деле уничтоже- 

ния вредителя. 

С помощью аттрактанта долгоносиков можно за- 

влекать на липкое вещество, где им придет конец. 

Допустим, пользуясь испытанным методом ДДТ, 
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мы сократим численность долгоносиков на данном 

участке с 200 000 до 4000 к моменту их перехода 

в состояние зимнего покоя. Весной против них 

можно применить аттрактант. Книплинг считает, 

что таким образом возможно привлечь (и уничто- 

жить) 80 процентов вредителя. Для размножения 

останется всего 800 экземпляров, с которыми бу- 

дет легко справиться стерильными долгоносиками. 

Итак, битва с долгоносиком продолжается, и спо- 

собы борьбы становятся все утонченнее. 

Тем, кто опасается, что эта работа нарушит рав- 

новесие в природе, Книплинг говорит: «Хлопковый 

долгоносик — вредитель завезенный и не являет- 

ся частью нашей природной среды. Он попал к нам 

из Мексики, когда в США начала развиваться 

хлопковая промышленность. Я считаю, что мы мо- 

жем истребить чужого жучка, не нарушая природ- 

ного равновесия. Больше того, я уверен, что этим 

мы восстанавливаем нарушенное равновесие». 

Хлопковые долгоносики знакомы Книплингу с 

детства, проведенного на хлопковой плантации 

неподалеку от техасского городка Порт-Лавака. 

Один из ранних методов борьбы с вредителем за- 

ключался в следующем: пораженные бутоны хлоп- 

чатника срывали и уничтожали вместе с развиваю- 

щимися в них личинками долгоносика. Юному 

Книплингу самому приходилось заниматься этим 

делом. Кроме того, он, также вручную, собирал на 

картофельном поле колорадского жучка. «Тогда 

не было всех этих ядохимикатов, которыми мы рас- 

полагаем сегодня, — вспоминает Книплинг, — ия 

своими глазами видел, какой ущерб наносят такие 

вредители, как хлопковый долгоносик и американ- 

ская хлопковая совка». 

Книплинг учился в Техасском агротехническом 

университете, специализируясь по энтомологии и 

побочно изучая генетику. В 1930 году, по оконча- 

нии университета, он с группой специалистов Ми- 

нистерства земледелия США поехал в Мексику, 

чтобы разработать методы борьбы с розовым коро- 

бочным червем. Впоследствии он поступил в аспи- 

рантуру университета штата Айова. Там он позна- 

комился с Фиби Холл, ставшей его женой. У Книп- 
лингов пятеро взрослых детей. В настоящее время 

жена Книплинга работает инспектором по препо- 

даванию естественных наук в общественных шко- 

лах города Арлингтона (Вирджиния). 

В основу кандидатской диссертации Книплинга 

легли исследования личинок мясной мухи. Работа 

с мухами привела его в техасский город Менард, 

где он посвятил себя борьбе с каллитрогой — па- 

дальной мухой, паразитирующей на скоте. Прора- 

ботав полгода в Менарде, Книплинг занялся бы- 

чьими оводами, которым посвятил два года иссле- 

дований. В 1938 году он показал, что животных от 

внешних паразитов можно избавить лекарственны- 

ми средствами, вводимыми внутрь. 

К середине 30-х годов каллитрога переброси- 

лась из Техаса во Флориду. Размером раза в три 

больше комнатной мухи, каллитрога откладывает 

яйца в гноящиеся раны животных. Вышедшие из 

яиц личинки питаются разлагающимися тканями 

раны. Каллитроги поражают крупный рогатый скот, 

овец, коз и диких животных, а также часто являют- 

ся источником инфекций. В очень редких случаях 

мухи даже выбрасывают яйца в ноздри спящих лю- 

дей; проникшие в лобные пазухи личинки могут 

вызвать смерть. Скотоводы лечат пораженных кал- 

литрогой животных химическими препаратами и 

стараются предохранить их от порезов шипами 

колючей проволоки. 

Д-р Рэймонд Бушленд (один из сотрудников 

Книплинга, ныне директор энтомологической ла- 

боратории Министерства земледелия в Фарго, Се- 

верная Дакота) в исследовательских целях разво- 

дил у себя в лаборатории личинок каллитроги. В 

1937 году Книплингу пришла в голову мысль: нель- 

зя ли разводить в стенах лаборатории каллитрог, 

стерилизовать их или вызывать у них генетические 

дефекты? Численность этой мухи в США никогда 

не была очень высокой, и поэтому выпущенные из 

лаборатории на волю неполноценные особи, по 

мнению Книплинга, легко могут свести на нет всю 

популяцию. 

Книплинг начал обсуждать с генетиками во3- 

можность выведения генетически стерильных мух, 

но его планам помешала Вторая мировая война. 

Он был послан в Орландо (Флорида) руководить 

поиском средств борьбы с возбудителями тифа, ма- 

лярии и других болезней. В этих средствах нужда: 

лась армия. В конце 1942 года из Швейцарии бы- 

ла получена первая партия ДДТ, инсектицидные 

свойства которого были открыты там в 1937 году. 

«Химический состав ДДТ был нам неизвестен, — 

вспоминает Книплинг, — но мы сразу увидели, на- 

сколько это ценное оружие для борьбы со вшами. 

Своими качествами ДДТ превосходил все, с чем 

мы работали в то время, ау нас были весьма не: 

плохие средства против вшей». 

ДДТ также оказался эффективным оружием 
против москитов, мух и прочих вредных насеко- 

мых. По иронии судьбы Книплинг, прокладывав:- 

ший ДДТ путь к славе, нынче сам ищет замену 

вредоносному инсектициду. 

После войны Книплинг возглавил Научно-иссле- 

довательский центр в Белтсвилле. Он по-прежнему 

вынашивал идею борьбы с мухой каллитрогой ме: 

тодом стерилизации. Однако мало кто из генети- 

ков, с которыми он вступал в контакт, разделял 

его энтузиазм. « Большинство не представляло се- 

бе возможности стерилизации, — говорит Книп- 

линг. — Честно говоря, они прямо заявляли, что из 

этой затеи ничего не получится». 

Тогда Книплинг списался с Германом Дж. Мюл- 

лером, из университета штата Индиана, получив: 

шим Нобелевскую премию за эксперименты в обла: 
сти влияния радиации на генетическую мутацию. 

Мюллер не исключал возможности стерилизации 

мух рентгеновскими лучами, но сомневался в целе:- 

сообразности их разведения и выпуска на волю. 

После этого Книплинг обратился к Бушлендус 

предложением начать программу стерилизации 

каллитрог. В то время Бушленд работал в Керрвил- 

ле (Техас) по исследованию паразитов рогатого 

скота. Пользуясь рентгеновским оборудованием в 

военном госпитале имени Брука в Сан-Антонио, 

Бушленд подверг мух облучению и вернулся с 

ними в Керрвилл для дальнейших исследований 

(видимо, рентгеновские лучи нарушили у мух стро- 

ение хромосом, делая невозможным нормальное 

оплодотворение самки). Стерильных мух помести- 

ли в садки вместе с нормальными экземплярами. 

В садке, где 50 процентов самцов были стерильны: 

ми, 50 процентов отложенных самками яиц тоже 

оказались стерильными. В другом садке стериль- 

ных самцов было 90 процентов, таким же был про- 

цент стерильных яиц. Исследователи также уста: 

новили, что самка спаривается только один раз 

либо со стерильным, либо с нормальным самцом. 

Лабораторные опыты прошли успешно. Пройдут ли 

они успешно в природе? В полевых условиях во3- 

никла проблема: учету результатов эксперимен- 

та мешали мухи, залетавшие на опытный участок 

со стороны. В конце концов Книплинг, Бушленди 

другие члены коллектива решили перенести рабо- 

ту на остров Санибел, лежащий километрах в трех 

от берегов Флориды, неподалеку от города Форт: 

Майерс. Опыты на новом месте показали, что сте: 

) 
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35 В РАЗНЫХ ЧАСТЯХ СВЕТА СОТРУДНИКИ КНИПЛИНГА ВЕДУТ 
ПОИСКИ ПАРАЗИТИРУЮЩИХ ОРГАНИЗМОВ, КОТОРЫЕ МОЖНО ИСПОЛЬЗОВАТЬ 

В БИТВЕ С НАСЕКОМЫМИ-ВРЕДИТЕЛЯМИ, А В НЕКОТОРЫХ 
СЛУЧАЯХ И С СОРНЯКАМИ... УЧИТЫВАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ НАРУШЕНИЯ 

ЭКОЛОГИЧЕСКОГО РАВНОВЕСИЯ ТАКИМИ МЕТОДАМИ БОРЬБЫ, 
ИССЛЕДОВАТЕЛИ ПРИНИМАЮТ ВСЕ МЕРЫ ПРЕДОСТОРОЖНОСТИ № 

‚ рильные особи могут значительно сократить попу- 

ляцию мух, однако подтвердить возможность их 

полного истребления помешали мухи, залетающие 
на остров с материка. 

вот однажды Книплинг получил письмо от ве- 

теринара Б. А. Биттера, проживавшего на ос- 

трове Кюрасао в Нидерландской Вест-Индии. 
На острове мухи каллитроги губили коз и молоч- 
ный скот, и Биттер просил совета, что делать. Рас- 
крыв атлас, Книплинг увидел, что между Кюрасао 
и ближайшей сушей пролегло по крайней мере 80 
  

  

   

  

   
«ПРОВОЗГЛАШАЮ ВАС 
СТЕРИЛЬЧЬМ МУЖЕМ И 
ПЛОДОВИТОЙ ЖЕНОЙ» 
  

Узнав, что на острове 

Кюрасао от мух каллитрог 

гибнут козы, Книплинг 
завез туда стерильных 

самцов этого насекомого, 
и через некоторое время 

в. от вредителя не осталось следа.     
= 

километров водного пространства. Глаза его заго- 
релись — он нашел природную лабораторию. 

В своем письме Биттеру Книплинг предложил 
начать совместную программу исследований и ука- 
зал, что стерильных мух будут разводить во Флори- 
де и доставлять самолетом на Кюрасао. Биттер за- 
ручился согласием местного правительства, и 
9 августа 1954 года программе был дан старт. 

«В моей жизни это была самая захватывающая 
работа, — вспоминает Книплинг. — Еженедельно 
на остров выпускали 150 000 стерильных самцов. 
В конце каждой недели работавшие на Кюрасао 
исследователи составляли сводку, в которой выво- 
дился процент стерильных яиц, собранных в ран- 
ках на теле коз. Данные точно сходились с наши-` 

ми теоретическими расчетами. Через три месяца 
на Кюрасао не осталось ни одной каллитроги. Мы 
доказали возможность полного уничтожения вре- 
дителя на протяжении лишь четырех поколений». 

Услышав об успешном опыте на Кюрасао, фло- 
ридские скотоводы потребовали аналогичного ме- 
роприятия в своем штате. Задача была потруднее: 
площадь Кюрасао равно всего 440 кв. км, тогда 
как зона распространения каллитроги во Флориде 
и прилегающих штатах охватывала 130 000 кв. км. 
Благодаря совместным усилиям Министерства зем- 
леделия и Флоридской ассоциации скотоводов, под 
городком Сибринг, в перестроенном для этой цели 

ангаре, вскоре открылась станция по разведению 

стерильных мух. В специальных садках самки от- 

кладывали яйца на теплое мясо. Вышедшие личин- 

ки в течение пяти дней вскармливались на мясном 

фарше с кровью, а затем зарывались в песок и 

окукливались. Куколок извлекали из песка, поме- 

щали в особые контейнеры и облучали в кобальто- 

вой камере. Через восемь дней появлялись взрос- 
лые стерильные самцы. 

За 18 месяцев с самолета было выпущено 

2 750 000 000 каллитрог. К 1958 году во. Флориде 
мухи исчезли, и операция была перенесена в Те- 
хас (обычно каллитроги в других штатах не водятся 
из-за климатических условий). 

В настоящее время Соединенные Штаты ведут 

борьбу с каллитрогой в Мексике, в зоне, уходящей 

к югу от границ США на 500 км. Еженедельно здесь 

выпускают 175 миллионов стерильных самцов. В 

скором времени, в сотрудничестве с мексиканским 
правительством, мух будут выпускать все дальше и 
дальше на юг, пока вредителя не запрут в зоне 
Панамского канала. Пройдет, ‘возможно, десятиле- 
тие, и каллитрога будет уничтожена окончательно. 

Тем временем исследователи Министерства зем- 
леделия открыли, что методом стерилизации мож- 
но столь же успешно бороться с несколькими раз- 
новидностями плодовой мушки. Ведутся работы и 
в Африке, на одном из островов озера Виктория, 
где бригада Министерства земледелия США рабо- 
тает над программой уничтожения мухи цеце, 
сильно тормозящей экономическое развитие афри- 
канских стран. 

Между тем Книплинг считает возможным выде- 
ление химического вещества, способного стерили- 
зовать насекомых. Это заменит лабораторный ме- 
тод разведения и облучения вредителей. Такими 
химическими веществами вредителей будут опы- 
лять в их природной среде, что обеспечит массо- 
вую стерилизацию и возможное истребление вре- 
дителя во втором поколении. 

В подведомственных Книплингу лабораториях 
было сделано вообще много интересных открытий. 

сследователи установили, что избыток гормо- 
нов в организме насекомых препятствует их 
нормальному развитию. Так, живущие на ва- 

точнике жучки, которым вводили гормоны, давали 
потомство с крыльями, наполовину меньше нор- 
мальных, и недоразвитыми половыми органами. 
Обработанные таким же методом мучные хрущаки 
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Введенная в организм 

вредителя повышенная 

доза гормонов нарушает 

нормальное развитие 

насекомого, и оно погибает, 

не оставив потомства.     
- 

развивались в промежуточную форму ‘между кукол- 

кой и взрослым насекомым. Все недоразвитые эк- 

земпляры затем погибают, не оставляя потомства. 

арушение состояния зимнего покоя насекомых 

также приводит многих из них к гибели. По- 

тревоженные искусственным освещением или 

половыми аттрактантами, насекомые покидают 

свои зимние убежища и либо замерзают (так как 

весна еще не наступила), либо погибают от голода 

(поскольку растения, которыми они питаются, еще 

не проросли). 

Половые аттрактанты открывают возможность 

успешной борьбы с реагирующими на них тарака- 

нами. Тараканов, выползающих из домовых щелей 
  

  
Вредители, привлекаемые 

запахом созданных 
в лабораториях половых 

аттрактантов, будут покидать свои 
зимние убежища и погибать 

от холода и голода.     
ни 

на запах аттрактанта, можно травить ядами, зама- 

нивать в ловушки или стерилизовать. (Ныне такие 

методы борьбы ограничиваются невозможностью 

получения аттрактантов в достаточных количествах.) 

Возможно, одна из самых захватывающих иссле- 

довательских работ проводится сейчас под руко- 

водством д-ра Филлипа Каллахана в лаборатории 

Министерства земледелия в Гейнсвилле (Флори- 

да). Д-р Каллахан подозревает, что некоторым на- 

секомым находить друг друга помогает инфракра- 

сное излучение. Так, например, самец мотылька ге- 

лиофиса улавливает исходящее от самки инфра- 

красное излучение, генерируемое неким химиче- 

ским веществом в ее организме. Каллахан также 
предполагает, что этот вид мотылька может опозна- 

вать посевы кукурузы или хлопчатника по типу ис- 

ходящей от них радиации. 

Если это так, то путем изменения таких радиа- 

ционных сигналов в будущем, возможно, удастся 

помешать некоторым насекомым спариваться. Или, 

воспроизводя инфракрасное излучение, их можно 

будет заманивать в ловушки. 

В разных частях света сотрудники Книплинга 

ведут поиски паразитирующих организмов, кото- 

рые можно использовать в битве с насекомыми- 

вредителями, а то и с сорняками. 

Не так давно исследователи обнаружили в Юж- 

ной Америке разновидность крестоцветной блош- 

ки, питающейся так называемой аллигаторовой 

травой, которая засоряет водоемы и водные пути 

и на борьбу с которой Инженерный корпус армии 

США тратил миллионы долларов. Блошка, заве- 

зеннаяв США,теперь успешно борется с этим ги- 
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ВВ ДЛЯ ИСТРЕБЛЕНИЯ ТЫСЯЧИ ВИДОВ 
ВРЕДНЫХ НАСЕКОМЫХ НАМ НУЖНО НАИТИ 

НЕ ДЕСЯТЬ МЕТОДОВ БОРЬБЫ, А ТЫСЯЧУ @ 

дрофитным сорняком, устраняя. необходимость 

применения против него гербицидов. По-видимо- 

му, аллигаторова трава служит жучку единствен- 

ным источником питания, так как он погибает, ко- 

гда сорняк уничтожен. Полагают, что блошка ни- 

чем не угрожает другим полезным насекомым‘или 

растениям, однако Книплинг и его сотрудники, 

учитывая возможность нарушения экологического 

равновесия такими методами'` борьбы, принимают 

все меры предосторожности. В этом одна из при: 

чин, почему биологические методы борьбы с вре- 

дителями развиваются сравнительно медленно. 

Поиск биологических методов уничтожения 

вредных насекомых отнюдь не означает, что хими- 

ческим средствам, в конечном итоге, вообще не 

найдется места в этой борьбе. «Инсектициды дока- 

зали свою эффективность в борьбе с вредителя- 

ми, — говорит Книплинг. — Главная беда в.том, 

что инсектициды не селективны. Широкий диапа- 

зон их действия охватывает не только насекомых. 

Некоторые из них опасны для человека, другие — 

для рыб и диких животных, третьи — гибельны для 

полезных насекомых и прочих организмов. 

«Мы ставим себе. целью разрабатывать варианты 

борьбы с вредителями. Если данный биологиче- 

ский метод не отличается селективностью, он нас 

не очень устраивает. Селективные химические ме- 

тоды так же хороши для достижения нашей цели, 

как и селективные физические методы, скажем, 

световые ловушки или звук, используемый как ат- 

трактант. По своей природе большинство биологи- 

ческих методов селективны, тогда как большин- 

ство химических — нет. Но это вовсе не означает, 

что мы не можем разработать селективные хими- 

ческие методы борьбы — например, аттрактант или 

химическое вещество, которое нарушит нормаль- 

ное гормональное развитие». 

На мгновенье Книплинг задумывается. 

асекомые подвержены тем же недугам, что и 

человек, — продолжает он. — Возьмем болез- 

ни. У человека их вызывают вирусы, бактерии 

или другие организмы. Насекомые тоже болеют, 

но, к счастью, организмы, вызывающие болезни у 

человека и животных, совершенно отличны от тех, 

которые поражают насекомых. Человеку не стра- 

шен ни один из вирусов, угрожающих насекомым. 

«Этот фактор и является самым значительным в 

селективном методе борьбы с вредными насекомы- 

ми, так как он исключает всякую: опасность для че- 

ловека. Возьмем БасШи$ {Питпт2тепт$1$. Она пора- 

жает личинку капустной совки, и ее можно выра- 

   

  

щивать в искусственной среде, как и пенициллин. 

Вы скажете, что эта бацилла — вредный, болезне- 

творный организм. Не спорю, но он вырабатывает 

также химическое вещество, которое ядовито для 

насекомого-хозяина. Итак, в руках у нас биологи- 

ческий метод, который убивает химически. Это 

один из примеров, почему мы не можем целиком 

исключить химическое оружие в борьбе с вредны- 

ми насекомыми». 

‚ качестве другого примера, — добавляет Книп- 

линг, — возьмем растение, которое выработа- 

ло защиту — токсическое или отталкивающее 

химическое вещество, приходящееся не по вкусу 

насекомым. Тут мы опять сталкиваемся с биологи- 

ческим методом борьбы, видимо, осуществляемым 

химическим оружием». 

В лабораториях Министерства земледелия уже 

освоен метод разведения вирусов, поражающих 

насекомых. В числе этих вирусов и возбудитель 

ядерного полиэдроза, способный истребить непар- 

ного шелкопряда, наносящего большой урон лесам, 

в особенности на северо-востоке страны. Как сред- 

ство борьбы с вредителем этот вирус еще должен 

быть одобрен Министерством. земледелия, а затем 

представлен Управлению по санитарному надзору 

за качеством пищевых продуктов и медикаментов 

для получения лицензии на право его коммерче- 

ского использования. В борьбе с японским жучком 

эффективно действует БасШи$ рорр!ае, поражаю- 

щая его личинки. В Браунсвилле (Техас) в лабора- 

тории Министерства земледелия выведен новый 

штамм. Баси$ {Питптяеп$1$. Эта разновидность, 

видимо, действует эффективнее бациллы того же 

вида, применяемой в настоящее время в борьбе с 

капустной и хлопковой совками и другими чещшуе- 

крылыми вредителями. 

«Когда:мы говорим о селективных методах борь- 

бы — биологических или химических, — мы имеем 

в виду борьбу с данными насекомыми без нанесе- 

ния вреда другим, — говорит Книплинг. — Это оз- 

начает, что для истребления тысячи видов вред- 

ных насекомых нам нужно найти не десять мето- 

дов борьбы, а тысячу. Именно поэтому поиск ус- 

ложняется во много раз, так как искать надо не об- 

щего решения проблемы; а специфического». 

Исследователи продолжают поиски лучших, вы- 

сокоселективных и безвредных для человека и жи- 

вотного мира химических средств борьбы с вреди- 

телями. Одновременно, благодаря усовершенство- 

ванию средств применения ядохимикатов, понижа- 

ется степень загрязнения ими природной среды. 

  

В борьбе 

с вредителями 

могут быть 

использованы 

патогенные: 

организмы, 

вызывающие 

смертельные 

болезни 

у насекомых, 

но’ безвредные 

для людей 

И. ЖИВОТНЫХ. 
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Эффективным оружием человека 

в борьбе с вредителями могут 

стать химические вещества, 
вырабатываемые 

некоторыми растениями для. 
защиты: от насекомых. 

    
а 

Так, применение на опрыскивателях новых распы- 

лительных наконечников дает туманообразный 

распыл, вследствие чего опрыскивание данного 

участка требует меньшего количества ядохимика:- 

та. Жуки, поражающие голландский ильм, поги: 

бают в больших количествах, если их опрыскивать 

не с земли, а с вертолета: пестицид задерживается 

в разветвлениях деревьев, и его меньше теряется 

в атмосфере. 

Если бы ДДТ не был открыт, уровень биологиче:- 

ских исследований был бы. значительно выше, так 

как на них сосредоточились бы главные усилия. 

Книплинг, однако, отказывается присоединиться к 

тем, кто ополчился на ДДТ. Он по-прежнему счи: 

тает ДДТ величайшим благом человечества. 

«Мне кажется, мы признали вред ДДТ с некото- 
рым запозданием, — говорит Книплинг. — Я также 

считаю, что мы были не очень дальновидными, на: 

правив все: наши. усилия на разработку ядохимика- 

тов. Но без ДДТ мы понесли бы огромные потери в 

‚ деньгах и урожаях. Много людей погибло бы от ма: 

лярии и других болезней. И все же, мы сознаем 

теперь, что ДДТ далеко не панацея». 

Проблему борьбы с вредителями окончательно 

решат, возможно, такие пестициды, как ДДТ в ком: 

бинации с бесчисленным множеством других 

средств, разрабатываемых в настоящее время. Не: 

спроста в Белтсвиллском исследовательском цен: 

тре теперь все чаще и чаще слышится термин «ин: 

тегрированная борьба». 

Книплинг считает, что методы борьбы с вред: 

ными насекомыми, в особенности методы селек:- 

тивные, могут быть использованы в борьбе с вре- 

дителями другого. типа — голубями, скворцами, 

крысами. «Принцип налицо, потенциал: тоже, — го- 

ворит Книплинг. — Что же касается насекомых- 

вредителей, то рано или поздно наука найдет сред: 

ства уничтожения всех главных их разновидностей. 

Это лишь вопрос времени ». Я 
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ое ие 

мятникам прошлого, зато внутри, в его выста- 

вочных залах, собраны последние технические 

достижения нашего века. Среди ‘его замеча- 

тельных экспонатов, которые посетителям рекомендуют ис- 
| пробовать, есть еее о еее 
еее а еее и ее: ел 

| бой машины, инструменты и предметы комфорта сегодняш- 
Ее снабжен соот- 

ветствующим ее А ее 
еее еее: Ее ее. 
еее оо ее Кое ое ЕДИМ 
Макмастер: «Мы хотим, чтобы публика во всем принимала 
участие. Ведь музей — это образовательный центр, при- 

‚надлежащий людям, о чем и гласит наш девиз: «Наука. 

ее Те Те ОАО 

у 11% —— 

Такого принципа музей ие = «ео [ке Ко. е в 

Ве: еее отличаются своей еда 

нотой. Посетителям не показывают ее 

дают возможность проследить ЦЕ" тельное развитие 

каждого экспоната. Музей заслуженно пользуется репута- 

  

   

цией одного из самых ее Ива ее «57 чуть ли |8 = 

главной ое АССА ое: ет КеНА то 

еде: ЖОТО [ОЕ УСТ ег 

еее ее А ОИ С 

ФТТ проекты, УХ отряжо ВЕ Роль вед о 

_ ники в деле прогресса. О веке выставках, организо- 
ванных в этом МУЖУ Ва ее здесь снимки. 
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Модель атомного реактора 
занимает центральное место 

еее 
где на площади 
Оо 
а ее И 
еее а еее, 
энергии атомного ядра.   

    

  
    

    
ео о: ее: У оао дей оо [ева [Щелкающий и сверкающий куб, который состоит из 512 лампочек, наглядно 
экспозиции; так, например, здесь жители Чикаго ознакомились с выставкой еее а еее: ое тете И © 
«Фото СССР-70», которая в порядке культурного обмена посетила США. ее К: еее СЕТА {ее   

  

  

  

  

  

  

  

Экспонаты, представляющие три класса животного 
о ее еее Ге о 
отличным пособием для изучения зоологии. На фото один 
из разделов выставки «Медицинское образование». 

    

  

      

НЕО   
ПКЕ Ао ето аа: ©) Отдел «Моторама» рассказывает о развитии автомобильной 

к —— = ое Ве еее ое СЕ ОИ У а ее ее еее. Другие экспонаты 
ы ее еек еее еее Ао Еее еее ЩИ 

ое А Теа: е а также знакомят посетителей с подготовкой специалистов. 
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Гигантская стиральная машина с прозрачными — 
а еее ИО ее ее 
еее О Еее Аа 

_ из экспонатов отдела «Домашняя стирка». _ 
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комплект с белым бантом (слева) 
может, когда того требуют 
ео еее 
праздничным платьицем (крайний снимок 

слева), а через час превратиться 
в костюм для игр. Для этого нужно 

ее Те {ео ее ее 

В нарядах маленькие 

девочки обожают подражать 

еее 

Беда лишь в том, 

что образ жизни детей — 

лазанье по деревьям, 

игры с мячом, 

ее Вы 

препятствует этому. 

ое а 

И 

еее ое те 
блестящий компромисс. 

ее аа 

с брюками удобны, 

элегантны и прочны. 

    

  

В них можно играть, 

ходить в школу и в гости. 

Состоят они _ 
ИЕ 

и брюк с пестрой окраской 

Те) {о 
Пе ао АТИ 

чувствуют себя 

привольно в нарядах 

«совсем как у мамы». 

  

ФОТО ДЖОРДЖА ЭЛЛИОТА 
(Фе И ЭД 

т.        



  

        

            

              

    

  еее «еее ЕТ, 

ее Ио 1 о 
и кофточки, удобно отплясывать 
еее 

В комплекте в центре — красная блузка 
и полосатые брюки — можно весело 
резвиться. а в комплекте справа — 
Тео ке Теа ое о КИТ 

         



  

КАКИМ ДОЛЖНО БЫТЬ ПРАВИТЕЛЬСТВО? 
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Несколько месяцев тому назад мы поместили в нашем журнале (см. 
№ 171) статью Роберта Таунсенда, в которой автор подвергает непочти- 
тельной критике один из главных институтов Америки — корпорацию. 
Подобной жестокой критике подвергаются теперь все учреждения и ор- 

ганизации в Соединенных Штатах. Мы предоставляем слово Питеру Ф. 
Друкеру, который заострил свой критический взор на крупнейшем аме- 
риканском институте — на правительстве. В помещенной здесь (с сокра- 
щениями) главе из книги «Век разрыва» Друкер обсуждает ряд недостат- 
ков работы правительственного аппарата. Профессор Друкер читает 
курс делового администрирования в Нью-йоркском университете. Он 
хорошо известен и как автор многих книг на политические и экономиче- 
ские темы, и как один из ведущих консультантов крупных корпораций по 
вопросам техники управления. 

икогда еще власть правительств не 

была столь всеобъемлющей. Подобная 
картина наблюдается во всем мире. 
Но так ли уж правительства сильны? 

Или они просто поражают своими размерами? 
Постоянно убеждаешься, что правительственный аппарат скорее 

слишком громоздкий, чем сильный, что он раздутый и дряблый, а не 

мощный; что содержание его стоит очень дорого, а результаты его дея- 
тельности не ахти какие. Постоянно убеждаешься, что рядовые граждане 

доверяют правительству все меньше и меньше. Нечего говорить: прави- 
тельственный организм болен — и это когда все мы нуждаемся в силь- 

ном, здоровом и жизнеспособном руководстве. 
У нынешней молодежи мало уважения к властям, а любви к ним и то- 

го меньше. Но все больше разочаровываются в правительстве и взрос- 
лые налогоплательщики. Они ожидают от него очень многого, но бли- 
зится тот час, когда они откажутся содержать его непрестанно разбу- 

хающий аппарат. 

Разочарование в правительстве не знает ни национальных границ, ни 
идеологических различий. Эта неудовлетворенность может легко приве- 
сти к возникновению наиболее глубокого разрыва в окружающем нас 
мире, разрыва, отражающего то резкое изменение в настроениях и 
взглядах, которое отличает нынешнее поколение от предыдущих. В не- 
далеком еще прошлом население, особенно в передовых странах, на- 
ходилось под гипнозом всемогущества правительства. 

Но теперь наши взгляды меняются. Мы все еще по привычке поручаем 
решение социальных проблем государству. Мы все еще вновь и вновь 
пересматриваем провалившиеся программы и продолжаем утверждать, 
что в них нет неисправимых недостатков, — лишь бы нашлись «компе- 
тентные администраторы» и правильные подходы к проведению этих 
программ. Однако мы уже сомневаемся в правоте таких утверждений, 
если программа после троекратной попытки ее проведения все равно не 

дает желательных результатов. 
Чем же объяснить разочарование в существующем институте власти? 
Мы ожидали чудес, а несбывшиеся надежды всегда разрушают иллю- 

зии. Общество глубоко (хотя, в сущности, лишь подсознательно) верило, 
что правительство без каких-либо затрат сумеет добиться блестящих ре- 
зультатов. Стоимость любого мероприятия, считали мы, зависит от людей, 
его проводящих, а не от того, какие перед ними поставлены цели. 

Так, введя у себя в стране «бесплатное медицинское обслуживание», 
англичане были уверены, что лечение вообще никому ничего не будет 
стоить. На деле же медицинская помощь, конечно, оплачивается — и 
притом вперед. Кто-то ведь должен платить жалованье медсестрам и 

врачам, содержать больницы, оплачивать лекарства и т. д. 
Я ни в какой мере не возражаю против подобных систем обслужива- 

ния населения. Только путем «массового финансирования» возможно 
обеспечить каждому то, что ему положено иметь. Не обязательно долж- 
но быть такое обслуживание неэффективным, но оно отнюдь не «бес- 
платное». За него приходится платить — и платить немало, поскольку 
оно должно обеспечивать непредвиденные случаи и выплачивать стра- 
ховые пособия всем и каждому, хотя на деле только меньшинство обыч- 
но нуждается в какого-либо рода помощи. Неслучаен потому тот факт, 
что наиболее экономной и эффективной системой медицинского обслу- 
живания оказывается не «бесплатная» британская служба здравоохра- 
нения и не американский «медикэр», а значительно более старая не- 
мецкая система социального страхования. Каждый житель Германии обя- 
зан застраховаться и уплачивать взносы в фонд медицинской помощи. 
Но ему при этом предоставляется широкий выбор различных страховых 
планов — как общественных, так и частных. 

Взносы по этим планам, по существу, представляют собой вид прину- 
Авт. права: Питера Ф. Друкера, 1968 и 1969 гг. Изд-во «Харпер энд Роу». 

  

  

дительных сбережений и налогов, которые каждый должен платить, хо- 

чет ли он того или нет. В этом и состоит логика системы. Но, как бы это 
ни было очевидно, в последние пятьдесят лет большинство людей сле- 

по верит в то, что государство может, каким-то неведомым путем избе- 
жав всех расходов, безвозмездно предоставлять значительные льготы. И 
до сих пор не изжит старый миф, будто государственное распределе- 
ние материальных благ способно привести к решению экономических 
проблем, вытекающих из недостаточно высокой производительности. 

Это убеждение, по сути дела, составляет лишь один из аспектов бо- 
лее широкого заблуждения, во власти которого находились, главным 
образом, многие интеллектуалы, считавшие, что стоит лишь передать 
какой-либо вопрос в ведение государства, как все конфликты и необ- 
ходимость принятия решений сами собой исчезнут. Достаточно, мол, 
покончить с «недобросовестными частными интересами» — и правиль- 
ный образ действий сам зародится на основе «фактов», а логичные ре- 

шения выкристаллизуются автоматически. Никто не станет действовать 
из эгоистических соображений, и никого не будут обуревать политиче- 
ские страсти. Вера во всесилие правительства, по существу, была ро- 
мантическим бегством от политики и ответственности. 

Одной из основных причин такого убеждения была ненависть к тому, 
что называется «бизнесом», ненависть к прибылям и, в первую очередь, 
к богатству. Другой — и более опасной — причиной был отказ от при- 
нятия на себя ответственности за вынесение решений, что и сыграло та- 
кую важную роль в возникновении фашизма и нацизма, увлекших мно- 
гих в других отношениях вполне трезвых и рассудительных людей. В 
1940 году Эрик Фромм в своей первой книге назвал это явление «бег- 

ством от свободы». 
То, что здоровый личный интерес может основываться и не на денеж- 

ной корысти и что конфликты могут возникать не только на финансовой 
почве, но и на стремлении к ценностям иного порядка, просто не при- 
ходило в голову людям поколения 1930-х годов. Им представлялось, что 
наступлению золотого века препятствуют лишь эгоистические экономи- 
ческие вожделения. Влияния фактора власти они не замечали, хотя та- 
кую близорукость трудно себе представить, а понять и вовсе невозмож- 
но. Описанная Ч. П. Сноу в книге «Хозяева» (1951 г.) борьба за власть, 
развернувшаяся в маленьком «альтруистичном» и «бескорыстном» обще- 
стве одного из колледжей Кембриджа или Оксфорда, глубоко шокиро- 
вала поколение, воспитанное в твердой вере, будто конфликты всегда 
вызываются корыстными интересами и могут быть устранены лишь путем 
ликвидации частных прибылей — иными словами, национализацией. 

Не нужно быть сторонником свободного предпринимательства, — а 
капитализма и подавно, — чтобы увидеть всю несостоятельность такого 
аргумента. Но логика имеет мало общего с убеждением, что национа- 
лизация частной собственности представляет собой панацею от всех 
бед. Вывод строился весьма упрощенно: «Частное предпринимательство 
и прибыли — зло, следовательно, обобществление собственности — бла- 

го». Возможно, что с первой частью этого вывода мы порой готовы со- 
гласиться, зато вторую часть мы уже не в состоянии принять на веру. 

Отказ от политической ответственности и нежелание брать на себя 
бремя решений — явления, однако, еще весьма распространенные. В са- 
мом деле, молодежь сегодня стремится отмежеваться решительно от все- 
го, внушая страх своей попыткой возродить то самое чувство отвраще- 

ния к ответственности, которое 40 лет назад сделало молодое по- 

коление столь восприимчивым к обещаниям и лозунгам тоталитаризма. 
Но никто, и особенно молодежь, теперь не верит в то, что после пе- 

редачи всей ответственности государству исчезнут якобы все конфлик- 
ты, все проблемы и необходимость в принятии решений. Наоборот, са- 
мо государство стало в глазах молодежи одним из самых порочных но- 
сителей «привилегированных интересов». Да и из старшего поколения 
мало кто еще считает, что подчинение всей политической жизни госу- 

дарству приведет к установлению золотого века. 
Действительно, большинство из нас сегодня прекрасно сознает, что 

подчинение какой-либо отрасли деятельности ведению государства 
лишь порождает конфликты, создает особые и корыстные интересы и ус- 
ложняет решения. Мы понимаем, что, передавая ответственность за ка- 
кое-либо дело властям, мы тем самым придаем ему политическую ок- 
раску, а никак ее не устраняем. Когда зимою 1968 года в Нью-Йорке 
вспыхнула забастовка уборщиков мусора, многие либералы серьезно 
предлагали поручить уборку мусора «частной инициативе» в целях 
«смягчения напряжения». 

Главная причина разочарования, однако, заключается в том, что го- 
сударственная машина просто не способна продуктивно работать. Ито- 
ги ее деятельности за последние 30—40 лет оказались весьма плачевны- 
ми. В роли руководителя промышленности государство выступает до- 

   



вольно неудачно. Немногим лучше обстоит дело и с планированием. 
Но самое сильное разочарование вызвал провал идеи «государства 

общего благосостояния». Большинство людей хочет пользоваться со- 
циальными услугами и бытовыми преимуществами, предоставляемыми 
современным зажиточным. индустриализированным обществом. Однако 
государство общего благосостояния обещало много больше, чем обес- 
печение социальных услуг. Оно обещало создать новое` счастливое об- 
щество, высвободить творческие силы, уничтожить уродливые стороны 
жизни, искоренить зависть и вражду. Как бы, однако, хорошо оно ни 
справлялось со своими задачами — а в ряде стран в некоторых обла- 
стях оно кое с чем и в самом деле справляется прекрасно, — государ- 

‚ ство общего благосостояния все же, в лучшем случае, больше всего по- 
ходит на громадное страховое общество, столь же стимулирующее во- 
ображение, столь же созидательное и вдохновляющее, каким по своей 
природе может быть страховое общество. Никто еще до. сих пор не изъ- 

‚являл готовности во’ имя страхового полиса пожертвовать своей жизнью. 
Компетентная посредственность — вот то лучшее, что сумела нам 

обеспечить власть в государстве общего благосостояния. Но часто дело 
обстоит еще хуже: нам навязывают такую бестолочь, какую не потерпе- 
ло бы ни одно страховое общество. В каждой стране имеются подведом- 

ственные государству отрасли деятельности, где, несмотря на высокие 
расходы, правительству удается добиться очень малого. Это справедливо 
не только в отношении хаотического положения больших городов, с ко- 
торым никогда не справлялось ни одно бюрократическое управление. 

Это наблюдается и в народном образовании, и в области транспорта. 
Не буду утверждать, что мы, американцы, особенно бездарны в об- 

ласти общественного управления, но едва ли мы в этом отношении обла- 

к головотяпству и самонадеянности бюрократов, потому что до недавне- 
го времени их у нас было меньше, чем в других странах. 

За последние три десятилетия федеральные субсидии, выделяемые 
большим городам для проведения всевозможных программ, увеличились 
почти в сто раз, а результаты таких невероятных ассигнований оказа- 
лись чрезвычайно маловнушительными. Зато внушительной показала се- 

бя бестолковость администрации. Городскими проблемами у нас теперь 
занимается в десять раз больше государственных учреждений, чем в 
1939 году. Тысячекратно, а возможно и еще больше, возросло у нас ко- 
личество формуляров.и отчетных ведомостей, подлежащих заполнению, 

_ прежде чем что-либо может быть предпринято в городе. 
Административная волокита, однако, — явление, характерное не толь- 

ко для Америки. Пресса почти всех индустриально высокоразвитых 
стран жалуется на такую же неразбериху, такую же бесплодность уси- 
лий, такое же разрастание учреждений, программ и формуляров и та- 

кое же торжество правил бухгалтерского учета над конкретными ре- 
зультатами. Соревнование между ведомствами повсюду заменяет жела- 
ние добиться результатов и готовность принять на себя ответственность. 

Современный аппарат управления стал неуправляемым. В наше вре- 
мя нет государственного аппарата, хоть как-то способного руководить 
порожденной им бюрократией и всевозможными агентствами. Все госу- 
дарственные учреждения: постепенно становятся автономными, самодов- 
леющими организациями, движимыми жаждой власти и собственным уз- 

‚ ким кругозором, а не интересами национальной политики и директива- 
ми своего прямого начальства — правительства страны. 

Все это ставит под угрозу самую способность правительства осуще- 
ствлять свои основные прерогативы: руководить и управлять. Разработка 
основных установок становится все более фрагментарной; люди, разра- 
батывающие эти установки, изолированы от тех, кто должен проводить 

| установки в жизнь. Выполнение поставленных задач осуществляется по 
инерции, приводящей в движение крупные бюрократические империи, 

‚ а не в согласии с политическими установками. Бюрократы делают то, 
что. им предписывают процедурные правила. Они чисто по-человече- 
ски склонны отождествлять то, что служит интересам их учреждений, с 
тем, что действительно нужно сделать, и то, что административно удоб- 
нее, с тем, что целесообразно. Вот почему власть в государстве общего 
благосостояния не может устанавливать очередности решений. Она не 
может разумно использовать свои громадные ресурсы. 
Величайшее достижение современного государства, каким оно выкри- 

сталлизовалось в ХУЙ и ХУ! веках, заключалось в его: способности 

обеспечивать единое политическое руководство. Продолжавшаяся 300 
‚ лет великая. конституционная борьба велась за установление контроля 
над властью центрального правительства в сплоченном и объединенном 
государстве. Однако создавшийся в результате этого политический ор- 

ган, независимо от того, как он в отдельных странах избирается, больше 
такого контроля не осуществляет. 

А между тем, крепкая, энергичная и подлинно действенная власть 
нужна в нашем чреватом опасностями мире теперь больше, чем когда 
бы то ни было. 

Нам нужно правительство, которое служило бы центральным институ-   
  

даем особыми талантами. Мы, возможно, просто чувствительнее других: 

том власти в плюралистическом обществе множества организаций. Нам 
_ нужен орган, выражающий общую волю и общее видение будущего, 
способный обеспечить каждой организации возможность вносить цен- 

ный вклад на пользу всего общества и отдельных его членов и в то же 

время выражать общие чаяния и веру в общие идеалы. Нам нужны силь- 

ные и действенные правительства. и для сотрудничества в сфере между- 

народной. Мы должны, пожертвовав известной долей. суверенитета, со- 

здавать дееспособные сверхнациональные организации для упорядоче- 

ния мировых общественных и экономических отношений. Важнейший 

урок истории последних 50 лет заключается в раскрытии той истины, 

что правительство не должно быть «исполнителем». 

Задача правительства — выносить основные решения и обеспечивать 

их эффективное проведение в жизнь, мобилизовать политическую энер- 

гию общества, остро ставить вопросы и указывать основные пути выбо- 

ра решений. Иными словами, задача правительства — управлять. 

А это, как мы знаем по опыту других общественных институтов, не- 

совместимо с процессом «исполнения». Всякая попытка сочетать процесс 

управления с процессом «исполнения» в широких масштабах парали- 

зует способность выносить решения. Всякая попытка заставить органы, 

ответственные за принятие решений, заняться конкретным «исполнением» 

приводит к весьма печальным результатам. Они не созданы. для «испол- 

нения». Не приспособлены к этому. И, в основном, это не их задача. 

Недаром военные руководители, гражданские администраторы и за- 

ведующие больницами, в поисках идей, принципов и практических ре- 

шений, устремляют сегодня свои взоры на руководство промышленно- 

стью. Ибо промышленности и деловым кругам — тому сектору, который 

в Америке охватывается общим понятием «бизнес», — в более мелком 
масштабе, конечно, приходилось за последние 30 лет все время: стал- 

киваться с той же проблемой, с которой сталкивается и современное 

правительство: несовместимость «управления» с «исполнением». Про- 

мышленно-деловое руководство поняло, что эти два процесса следует 

строго разграничить и что высший орган управления, выносящий реше- 

ния, не должен вмешиваться в процесс «исполнения». Иначе он пере- 

стает принимать решения, и никакого «исполнения» не получается. 

В деловом мире такое распределение функций называется «децен- 

трализацией», термином довольно туманным. Это как будто ведет к ос- 

лаблению центрального органа: высшего руководства учреждения. На 

самом деле цель децентрализации как структурно-конституционного 

принципа состоит в том, чтобы сделать центр (главное управление ор- 

ганизации) наиболее действенным и способным к выполнению централь- 

ной задачи — то есть к. руководству на верхах. А’ для этого необходимо 

обеспечить этому центру возможность сосредоточить все внимание на 

принятии решений и управлении, а ответственность за «исполнение»- 

возложить на оперативных руководителей, с определением для каждого 
из них соответствующих задач и сфер действия, а также с предоставле- 
нием им автономии. 

Если бы правительство учло этот опыт, то другие общественные ин- 
ституты занялись бы — как им и надлежит — «исполнением». «Децен- 
трализация» в применении к аппарату государственной власти не при- 
вела бы к некой новой форме «федерализма», при котором ответствен- 
ность за «исполнение» всего лишь перекладывается с центральных ор- 
ганов управления на местные власти. Она выразилась бы в планомерной 
политике привлечения других — негосударственных — учреждений в 
обществе организаций к процессу «исполнения», то есть к выполнению 
конкретных задач, операций и действий. Такую политику можно было 
бы назвать «возвратом к частной инициативе». 

Политическая теория и социальная теория в течение последних 250 
лет были строго отделены друг от друга. Если бы мы приложили к струк- 
туре власти и общества все то, что мы узнали за последние. полвека о 
принципах организации, то обе теории вновь бы слились воедино. Не- 
государственные учреждения (например, университеты, деловые пред- 
приятия, больницы) рассматривались бы как органы что-то производя- 
щие. А правительство стало бы для общества центром, формулирующим 
основные цели, «дирижером» хора многообразных элементов общест- 
венной структуры. 

Я сознательно воспользовался термином «дирижер». Будет, кажется 
мне, вполне уместным сравнить сегодняшнюю ситуацию с создавшимся 
лет двести тому назад положением в мире музыки. Господствующей фи- 
гурой в музыкальном мире ХУ! века был органист-виртуоз, в особенно- 

сти на: протестантском севере Европы. В органной музыке, — так, как ее 
исполняли Букстехуде или Бах, — один инструмент и один музыкант 
передавали всю полноту музыкального выражения. Но для этого от ис- 
полнителя требовалось чуть ли не сверхчеловеческое мастерство. 

К концу ХУ века, однако, органист-виртуоз постепенно исчез. Ме- 
сто его занял современный оркестр. Каждый инструмент в оркестре ис- 
полняет только свою партию, а стоящий впереди дирижер, согласно 
партитуре, сочетает звуки всех этих разнородных и разноголосых ин- 
струментов в единую гармонию. Таким образом, то, что казалось ранее   
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пределом возможностей музыки, перестало быть таковым. Уже малень- 
кий оркестр Гайдна намного превосходил возможности великих орга- 

нистов предыдущего века. 
Сам дирижер не играет ни на одном инструменте. По сути дела, он 

даже и не должен уметь играть. Его задача — знать диапазон каждого 

инструмента и уметь добиваться лучшего исполнения от каждого музы- 
канта. Не будучи «исполнителем», он является «дирижером». Он не 

«исполняет», он управляет. 

Передача частной инициативе процесса «исполнения», то есть выпол- 
нения заданий общества — вот что, возможно, станет следующим важ- 
нейшим шагом в развитии политической жизни, который позволит на- 

шим изнуренным государственным аппаратам снова стать эффективны- 
ми. Это отнюдь не означает обязательного возврата ‘к «частной соб- 
ственности» и осуществимо и в социалистическом государстве, как в 
Югославии, где мы наблюдаем частную инициативу без возврата к ча- 
стной собственности. Мы видим автономные предприятия, согласующие 
свою деятельность с условиями товарного, рабочего и денежного рын- 
ков. То обстоятельство, что они могут «принадлежать» государству, 
имеет скорее юридическое, чем экономическое значение, хотя сам по 

себе этот факт, конечно, важен. 
Другими словами, нужно, чтобы предприятия не находились под уп- 

равлением государства, а были автономными. Кооперативы, к при- 
меру, не считаются «капиталистическими» организациями в англо-аме- 
риканских странах, хотя они и являются «частными», поскольку не уп- 
равляются государством. То же самое можно сказать о «частных» боль- 
ницах и «частных» университетах. С другой стороны, немецкие универ- 
ситеты по традиции всегда были почти столь же автономны, как и «част- 
ные» американские колледжи, несмотря на то, что они представляют 

собой государственные учреждения. 
«Возврат к частной инициативе», таким образом, может привести к 

возникновению чрезвычайно схожих социальных структур, хотя законы 
в отношении собственности могут сильно отличаться от страны к стране, 
от одного учреждения к другому. Общим для них будет не принцип 
субординации, а принцип деятельности. В каждой из этих структур ав- 

` тономные учреждения, созданные для выполнения важных общественных 

задач, будут выполнять функции «исполнителей». А правительство нач- 
нет все больше заниматься принятием решений, намечать пути дальней- 

шего развития страны и превратится в орган чисто политический. Оно 
будет стараться так формулировать какую-либо определенную задачу, 
чтобы сделать ее привлекательной для данного автономного общест- 

венного института. 
Промышленно-деловой сектор станет, по-видимому, лишь одним — 

хотя и очень важным — из общественных институтов такой структуры. 
Будет ли в нем «хозяином» капиталист (то есть вкладчики-акционеры), 
кооператив или государство — может оказаться вопросом весьма второ- 
степенным. Ибо даже если он и будет принадлежать государству, то он 
все же должен стать вполне независимым и автономным от него. И не 
только в области повседневного управления, но — что, возможно, еще 
важнее — и в своих операциях на рынке, в особенности на рынке дол- 

госрочного кредита. 
Процесс «возврата к частной инициативе» особенно целесообразен 

в отношении учреждений промышленно-делового сектора, потому что 
они являются преимущественно орудиями новаторства. Из всех общест- 
венных институтов они были созданы специально для того, чтобы спо- 
собствовать процессу перемен и управлять им. Все же другие институты, 
во всяком случае поначалу, создавались с противоположной целью: с 

целью препятствовать этому процессу или хотя бы его сдерживать. Нов- 
шества они вводят лишь по необходимости и очень неохотно. 

Конкретно, в тех двух областях, в которых проявляется явная слабость 
института государственной власти, именно там наблюдаются очевидные 
преимущества института промышленно-делового. Деловое предприятие 
может ликвидировать любую отрасль своей деятельности. В самом деле, 
оно вынуждается к этому, если его деятельность связана с рынком и осо- 
бенно, если приток его капиталов зависит от рынка. Существует какая-то 
граница, перейдя которую ни один бизнесмен, сколь богат он бы ни 
был, не станет противиться требованиям рынка. Даже Генри Форд был 
вынужден прекратить продукцию модели «Т», когда спрос на нее пре- 
кратился. А его внуку по той же причине пришлось отказаться от вы- 
пуска автомобиля марки «Эдсел». 

Деловое предприятие имеет возможность получать прибыли, поэтому 
оно должно идти и на риск, считаясь с возможностью понести убытки. 

А риск, в свою очередь, приводит нас к другому свойственному де- 
ловым предприятиям преимуществу: из всех видов общественных учреж- 
дений только они подвергаются испытанию по признаку продуктивно- 
сти. Даже при условии, что прибыльность — критерий неполноценный, 
она все же служит очевидным для всех мерилом. Можно, конечно, ут- 
верждать, что та или иная не отвечающая современным требованиям 
больница все-таки нужна местным жителям или может понадобиться в бу- 
дущем. Можно доказывать, что даже плохой университет лучше, чем ни- 

чего. Бывшие питомцы и местные жители всегда считают «моральным 

долгом» спасать свою «старую школу». 
Однако потребитель лишен всякой сентиментальности. Он совершен- 

но равнодушно относится к увещаниям, что покупать продукты местной 
фирмы его «долг» потому-де, что она так долго здесь существует. По- 
требитель неизменно задает вопрос: «А нужно ли мне будет данное из- 
делие завтра*» И если ответ оказывается отрицательным, он без малей- 
шего сожаления относится к гибели фирмы. Точно такой же будет и ре- 

акция потенциального вкладчика капитала. 
В этом и кроется сила бизнеса как общественного института. И. пото- 

му-то лучше всего сохранять его в частных руках. Очень многие придер- 
живаются того мнения, что капиталистам не следует позволять извлекать 
прибыли. Но истинная роль капиталиста заключается как раз в том, что 
он разоряется. Он должен идти на риск, а следовательно, может тер- 
петь убытки. И к этой роли частный предприниматель приспособлен 
куда лучше, чем государство. Мы хотим, чтобы промышленно-деловые 
предприятия были частными именно потому, что нам желательно иметь 
в этой области учреждения, которые могут и прогорать, и исчезать. Не- 
обходимо, чтобы существовал, по крайней мере, один общественный 

институт, который с самого начала был бы приспособлен к эволюции и 

должен был бы вновь и вновь на деле доказывать свое право на суще- 
ствование. В этом и есть назначение бизнеса, так как его назначение — 
производить перемены и управлять ими. 

Если мы действительно хотим сильного и дееспособного правитель- 
ства, то в наших интересах промышленно-деловой сектор не должен на- 
ходиться в руках государства. Нашим интересам отвечала бы такая ор- 
ганизация этого сектора, при которой частные вкладчики, движимые 
личными интересами и действующие на основе собственных суждений, 
шли бы на риск и учитывали возможность понести убытки. Главным ар- 
гументом в защиту «частного предпринимательства» служит не возмож- 
ность получения прибылей, а как раз наоборот — возможность терпеть 
убытки. И в силу этого промышленно-деловой сектор представляет со- 
бой наиболее эластичный и наиболее легко «приспособляющийся» из 
всех существующих общественных институтов. Только он один подвер- 
гается четкому «испытанию на продуктивность». 

А следовательно, он и лучше всего поддается управлению. Если ме- 
рилом служат результаты, то по ним можно определить и эффективность, 
и соразмерность усилий. Анализируя деятельность своего предприятия, 
бизнесмен может сказать: «Главную сумму доходов мы получаем, когда 
в состоянии регулировать 95 процентов расходов, а не 99 процентов. 
Регулирование и учет этих четырех или пяти процентов обходится нам 
во много раз дороже, чем те прибыли, которые мы когда-либо могли бы 
извлечь, работая из того расчета, что наши расходы будут равняться 
99 процентам». Такой оценки нельзя сделать в отношении ухода за па- 
циентами в больнице. Нельзя ее сделать и в отношении преподавания 
в университете. Немыслима она и в каком-либо государственном учреж- 

дении. Там приходится гадать, взвешивать, составлять себе мнение. А в 

деловом предприятии можно точно измерять. 
Но как в отечественном, так и в международном плане промышлен- 

но-деловой. сектор представляет собой, конечно, лишь один обществен- 

ный институт, приспособленный только для выполнения одной задачи — 

задачи экономической. И необходимо строго ограничить круг его дея- 
тельности — равно как и круг деятельности любого другого обществен- 
ного института — отведенной ему задачей. «Возврат к частной инициа- 

тиве», таким образом, обуславливает использование других негосудар- 
ственных учреждений (больниц, например, или университетов) на ролях 
«исполнителей» в других неэкономических областях. Распределение не- 
государственных автономных организаций в качестве учреждений, вы- 

полняющих социальные функции в рамках «возврата к частной инициа-_ 
тиве», станет одной из главнейших задач политики завтрашнего дня. 

«Возврат к частной инициативе» не ослабит государственную власть. 
Наоборот, его основная цель сводится к восстановлению авторитета и 
эффективности аппарата государственной власти. По тому пути, по ко- 
торому он двигался последние полвека, дальше идти нельзя: это может 
привести лишь к увеличению бюрократизма, но не даст никаких поло- 
жительных результатов. Государственный аппарат может расти и разбу- 
хать, но ни сил, ни разума у него от этого не прибавится. Единственно 
чего мы можем добиться, если будем идти и дальше по старому пу- 
ти, — это усугубления болезненного состояния власти и дальнейшего 

в ней разочарования. 

В конечном итоге нам, вероятно, понадобится новая политическая 
теория и совсем новое конституционное право. Нам понадобятся новые 
идеи и новые сациальные теории. Добьемся ли мы их и какими они бу- 
дут — сказать сегодня невозможно. Но мы можем признать, что мы разо-- 
чарованы в существующих системах управления потому, что они не дее- 
способны. Мы вправе утверждать, что для плюралистического общества 
нужна система управления, которая может и умеет управлять, — то есть 
не правительство-«исполнитель», а правительство-«администратор», 
правительство, которое управляет. шо 

   



  

  

  

  

  

  

  

ЭЛИНОР ГОРВИЦ 

\ ейчас в США бытует новая 
‚ поговорка: «Хочешь ближе 
познакомиться со своим со- 
седом — поезжай за границу». 

9 Это, конечно, не соответ- 
ствует действительности, но 

иногда такое впечатление создается. 
Попадешь, скажем, в знаменитый ко- 
пенгагенский парк «Тиволи» и видишь: 
то тут, то там сидят молодые американ- 
ские пары — одни обсуждают события 
дня, другие просто весело болтают. В 

Италии, например, часто можно на- 
олюдать, как в баре или ресторане со- 
вершенно незнакомые люди, заслышав 
нью-йоркский говорок, тут же подса- 
живаются друг к другу и начинают за- 
душевную беседу. Стоя на палубе рейн- 
ского парохода и фотографируя ска- 
зочные замки, любой американец про- 
сто считает своим долгом дать ценный 
совет соотечественнику, занятому тем 
же делом. И буль то на Елисейских По- 
лях, в стенах московского Кремля, на 
улочках Старого города в Варшаве или 
в одной из европейских контор «Аме- 

рикан экспресс», американпы неизмен- 
но проявляют по отношению к своим 
соотечественникам чудеса общительно- 
сти. А туристов из США в Европе мно- 
го. И это понятно: еще никогда амери- 
канцам не представлялись столь широ- 
ких возможностей путешествовать, и по- 
тому каждый стремится осуществить 
свою мечту — побывать за океаном. 

В этом году за границу на воздушных 
и океанских лайнерах отправится свы- 
ше пяти миллионов американцев. Поч- 
ти половина из них возьмет курс на За- 
падную Европу, причем для большин- 

ства это будет уже не первый визит. 
Остальные побывают на Ближнем или 
Дальнем Востоке, в Африке, Азии — 
словом, повсюду: было бы свободное 
время да деньги. Туризму принадлежит 
одно из ведуших мест в мировой эконо- 
мике, и наибольший процент путеше- 
ственников дают Соединенные Штаты. 

Если раньше путешествие через океан 
мог совершить, в лучшем случае, ка- 
кой-нибудь толстосум или, в худшем, 
отчаявшийся эмигрант, то сейчас это 
стало вполне обычным явлением для 
представителей среднего класса. Слу- 
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жашие, студенты, деловые люди, инже- 
неры, научные работники — представи- 
тели самых различных возрастных 
групп, люди самых различных интере- 
сов — без особых хлопот и с большим 
энтузиазмом отправляются за океан 
(причем 97 процентов по воздуху). Они 
едут для работы, для учебы или просто 
для личного удовольствия: полюбовать- 
ся творениями прославленных живопис- 
цев и скульпторов, красотами природы 
и архитектурными памятниками. 

Ко времени возврашения домой сред- 
ний американский турист успевает из- 
расходовать значительную сумму денег, 
покрыть тысячи километров пути, сде- 
лать уйму снимков, составить себе мне- 
ние об английской политике, датских 
сырах и русском балете, применить, в 
меру своих способностей, знание фран- 
цузского языка, испробовать множе- 
ство различных блюд и вин. Но на этом 
он не успокаивается: по данным пас- 
портного бюро, 86 процентов облалате- 
лей паспортов спустя два года вновь 
совершают путешествие за границу. 

Статистические данные паспортного 
бюро указывают также, что почти 25 
процентов общего числа граждан, по- 
дающих заявление на получение пас- 
порта, в графе «род занятий» пишут 
«учащийся». В настояшее время за гра- 
ницу отправляется огромное количе- 
ство молодежи, совершенно немысли- 
мое лет двадпать тому назад. Одни едут 
учиться, другие просто побродить по 
белу свету — таких можно увидеть в 
любой стране: они или путешествуют 
по железной дороге, или «голосуют» на 
шоссе, или летают по удешевленным та- 
рифам для учашихся на самолетах 
авиакомпаний, обслуживаюших внут- 
ренние европейские линии (они полу- 
чают скидку от 30 до 65 процентов). 

  

1-й класс (во все времена года) 
1145 долл. 

Туристский класс (в разгар сезона) 
817 долл. 

Туристский класс (вне сезона) 
727 долл. 

Тур от 14 до 28 дней (в разгар сезона) 
530 долл. 

Тур от 14 до 28 дней (вне сезона) 
480 долл. 

АФИНЫ 

  

Часто все свое имущество они носят за 
плечами. В отличие от старшего поко- 
ления, они не заботятся о комфорта- 
бельном ночлеге, их не прельцшает изы- 
сканная кухня, они мало интересуются 
парижскими туалетами, итальянскими 
кожаными изделиями, советскими ме- 
хами и болгарскими ковриками; не по- 
купают они и спиртных напитков или 
духов без пошлины в международных 
аэропортах. 

Путешествие за границу для любого 
туриста начинается с получения пас- 
порта. Тут нужно сделать оговорку, 
так как многие путешественники, осо- 
бенно те, которые отправляются за гра- 
ницу в разгар сезона (июнь—август), 
сначала бронируют места в самолетах 
и гостиницах и только после этого об- 
ращаются в паспортное бюро. Для пе- 
релвижения по Соединенным Штатам 
американцу паспорт не нужен, он тре- 
буется только при выезде из страны. 
Месяца за два до намеченной даты отъ- 
езда будущий путешественник обраша- 
ется в любое из американских паспорт- 
ных бюро, которые находятся в 11 
крупных городах США, или в ближай- 
ший суд. Здесь он должен представить 
доказательство того, что является 
гражданином США — для этого доста- 
точно предъявить метрику (для уро- 
женцев страны) или свидетельство о на- 
турализации (для иммигрантов, став- 
ших американскими гражданами). При 
себе нужно иметь также какое-нибудь 
удостоверение личности — в большин- 
стве случаев это старый паспорт или 
водительские права,— две фотографии 
и 12 долларов наличными, которые 
вносятся за паспорт. После этого он за- 
полняет короткую анкету: имя, фами- 
лия, год и место рождения, род заня- 
тий (место работы не указывается), се- 

Туристский класс 
(до Хобарта, Австралия) 

1243 долл. 
Океанский лайнер, туристский 

класс (Хобарт Антарктика 
12—19 дней круиз, 

включая отели в Австралии) 
2900 долл. 

АНТАРКТИКА 

  
мейное положение и т. п. Паспорт дей- 
ствителен в течение пяти лет, присыла- 
ется он по почте. 

В 1950 году было выдано всего 300 000 
паспортов, в 1960 — около 800 000, а в 
1970 — 2 000 000. Основываясь на этих 
данных, Центральное паспортное бюро 
считает, что количество выдаваемых 
паспортов в течение следующих деся- 
ти лет будет увеличиваться на 10—12 
процентов ежегодно. 

Во время так называемого «турист- 
ского затишья» на получение паспорта 
требуется не больше недели, но зато в 
марте, апреле и мае количество заяв- 
лений на получение паспорта увеличи- 
вается в четыре раза по сравнению с 
осенними месяцами. Тогда вся проце- 
дура может продлиться от трех до че- 
тырех недель. В эти дни нервничают и 
публика, и служашие паспортного бю- 
ро. Для посешения западноевропейских 
стран виз не требуется, а в тех случаях, 
когда виза необходима, турист обра- 
щается в консульство соответствующей 
страны, и тогда виза в виде печати про- 
ставляется на его паспорте. 

Право на получение заграничного 
паспорта имеют все граждане Соеди- 
ненных Штатов, за исключением лиц, 
совершивших преступление и пытаю- 
щихся скрыться. Несовершеннолетним 
паспорта выдаются только с разреше- 
ния родителей. 

Перед поездкой за границу америка- 
нец может обратиться за консульта- 
цией в любое бюро путешествий. Здесь 
ему бесплатно помогут составить марш- 
рут путешествия, забронируют номера 
в гостиницах ит. д., ит. п. Бюро путе- 
шествий получает определенный про- 
цент от авиакомпаний. Здесь же мож- 
но забронировать место в поезде, на 
пароходе или в автобусе. Бюро обеспе- 

Расценки на январь 1971 года; туда и обратно. 

    

чивает путешественника необходимыми 
дорожными картами и помогает ему 
получить визы. Будущий путешествен- 
ник может просто рассказать, что его 
интересует, где он хочет побывать, ка- 
ковы его финансовые возможности, и 
на основании этих данных бюро орга- 
низует для него соответствующее путе- 
шествие. Ему достанут билеты, составят 
маршрут, снабдят путеводителями, кар- 
тами и брошюрами. 

Многие туристы, отправляющиеся за 
границу впервые, а также пожилые лю- 
ди, путешествуюшие в одиночку, обыч- 
но выбирают для себя групповые тур- 
не. Они вылетают из США в составе 
группы, вместе с этой группой путе- 
шествуют в специальных автобусах и 
затем в определенный день возвраша- 
ются самолетом на родину. Один из ев- 
ропейских туров, организуемых бюро 
путешествий Кука, дает возможность 
путешественнику в трехнедельный срок 
посетить 11 стран. Такой тур обходится 
путешественнику в 900 долларов, что 
включает полет из Нью-Иорка в Евро- 
пу и обратно, автобусные экскурсии, 
гостиницы (номер с отдельным сануз- 
лом), питание, средства передвижения, 
билеты на концерты и в театры, осмотр 
достопримечательностей и памятников. 
Участник тура не заботится ни о чае- 
вых, ни о багаже, ни о выборе экскур- 

сий ит. п. Ему не нужно знать ино- 
странные языки. Все заботы берут 
на себя опытные экскурсоводы и вла- 
деющие английским языком гилы. 

Сушествуют еше так называемые ту- 
ры «особого интереса». Участники та- 
кого путешествия предпочитают прово- 
дить время — от двух до четырех не- 
дель — в тех местах, которые их особен- 
но привлекают. Есть специально турне 
для гурманов и ценителей вин, туры 

 



1-й класс (во все времена года) 

1793 долл. 
Туристский класс (во все времена года) 

1121 долл. 
Тур 14—21 день (во все времена года) 

1029 долл. 

  
для любителей замков и исторической 
старины, для натуралистов, желающих 
понаблюдать за незнакомыми видами 
птиц, для искателей приключений, сле- 

дующих по маршрутам великих море- 
плавателей и землепроходцев, — напри- 
мер, в далекие районы Антарктики, для 
любителей африканских сафари (с 
ружьем и фотокамерой) ит. д., ит. п. 
Многие известные художественные га- 
лереи организуют поездки с целью оз- 
накомления публики с произведения- 
ми искусства или археологическими 
памятниками; в роли экскурсоводов 
выступают выдающиеся искусствоведы 
и археологи, и потому желающих при- 
нять участие в подобных мероприятиях 
обычно бывает очень много. 

Стоимость заграничного путешест- 
вия — разумеется, при наличии какого- 
то определенного минимума, — может 
выразиться в любой сумме, зависящей 
от финансовых возможностей путеше- 
ствующего. С увеличением количества 
людей среднего достатка, расходы на 
одного человека за границей понизи- 
лись, но вместе с тем сократились и 
сроки зарубежных путешествий. В этом 
выражается основная перемена, проис- 
шедшая в области путешествий. Если 
раньше трансокеанский рейс считался 
почти несбыточной мечтой и требовал 
не только больших расходов, но и про- 
должительных сроков, то теперь дело 
обстоит иначе. Все больше и больше ту- 
ристов отправляется за границу на 
срок от двух до четырех недель, затра- 
чивая на это сравнительно небольшую 
сумму денег и обеспечивая себе таким 
образом возможность через год-два 
побывать за океаном снова, в одиночку 
или всей семьей. В наше время загра- 
ничное путешествие длится в среднем 
29 дней (пять лет назад его продолжи- 

1-й класс (во все времена года) 

794 долл. 
Туристский класс (в разгар сезона) 

554 долл. 
Туристский класс (вне сезона) 

464 долл. 
Тур 14—28 дней (в разгар сезона) 

381 долл. 
Тур 14—28 дней (вне сезона) 

331 долл. 

  
тельность равнялась 41 дню). Рейс в 
обе стороны обходится в среднем в 420 
долларов, а само пребывание за грани- 
цей — 490 долларов. Издержки состав- 
ляют приблизительно 17 долларов в 
день, и в среднем туристы посещают 
три страны. Тысячи учашихся, которые 
платят за ночлег в молодежных цент- 
рах менее доллара, передвигаются по- 
путными машинами и питаются в деше- 
вых ресторанах, ухитряются путешест- 
вовать месяцами, расходуя менее 5 
долларов в день. 

Авиалинии, помимо обычных рейсов, 
предлагают путешественникам два типа 
полетов по удешевленному тарифу: 
один сроком от 14 до 28 дней с четырь- 
мя промежуточными остановками (ска- 
жем, Лондон, Париж, Мадрид и Рим) и 

другой, более дешевый, сроком от 19 
до 45 дней, но лишь с одной промежу- 
точной остановкой. Дети до 12 лет пла- 
тят половину стоимости. В период от 
ЗТ августа до 1 июня цены на билеты по- 
нижаются, а в период от | июня до 
31 августа возрастают. 

Различные общества и организации 
фрахтуют самолеты для своих членов, 
тогда перелет обходится еще дешевле. 
Так, например, билет из Нью-Йорка в 
Западную Европу и обратно может сто- 
ить всего 170 долларов. 

По прибытии за границу путешствен- 
ники могут пользоваться, по своему ус- 
мотрению, любым видом транспорта: 
самолетом, автобусом, взятым напро- 
кат автомобилем, поездом ит. д. От- 

правляющиеся в Европу могут приоб- 
рести в Соединенных Штатах специаль- 
ный железнодорожный билет для неог- 
раниченного количества поездок по 13 
странам сроком от трех месяцев до 
трех недель. Трехнедельный билет пер- 
вого класса для пользования поезда- 

  

ми, пароходами и паромами стоит 110 
долларов. Поездами особенно любит 
пользоваться в ночное время молодежь, 
чтобы не тратить деньги на гостиницы. 

Множество молодых людей привле- 
кают кэмпинги: жизнь на лоне приро- 
ды избавляет их и от гостиниц и от ре- 
сторанов. Туристы, путешествующие се- 
мьями, могут в целях экономии пользо- 
ваться услугами разбросанных по все- 
му миру многочисленных станций про- 
ката автомобилей. Рост автомобильной 
промышленности в Европе, наряду с 
процветанием туризма, привел к интен- 
сивному строительству скоростных ав- 
томагистралей и станций технического 
обслуживания. Моторист может забро- 
нировать автомобиль, находясь еше в 
Соединенных Штатах. Машина будет 
ожидать его у аэропорта прибытия; 
взяв напрокат автомобиль одной из 
станций, турист может сдать его в лю- 
бом пункте, где ему заблагорассудится 
или откуда он намерен начать свой 
рейс домой. 

Более половины американских тури- 
стов в этом году отправятся за границу 
в разгар сезона — июнь, июль и август. 
Более миллиона из них посетят Вели- 
кобританию, которая вот уже в тече- 
ние многих лет пользуется большой по- 
пулярностью у туристов США. За Ве- 
ликобританией следуют Франция, Ита- 
лия и ФРГ. Наблюлается большой рост 
туристов, посешающих страны Восточ- 
ной Европы и СССР. Точные данные 
пока еше установить трудно, но, согла- 
сно сведениям Американского обще- 
ства туристских агентств, в 1969 году в 
странах Восточной Европы побывало 
100 000 американских туристов, из ко- 
торых более 31 000 посетило Советский 
Союз. В 1968 году в Восточной Европе 
побывало до 75 000 американцев и из 

  

них около 21 000 в СССР. Азиатские 

1-й класс (во все времена года) 
1168 долл. 

Туристский класс (в разгар сезона) 
858 долл. 

Туристский класс (вне сезона) 

768 долл. 
Тур 14—28 дней (в разгар сезона) 

598 долл. 
Тур 14—28 дней (вне сезона) 

548 долл. 
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страны, невзирая на дальность расстоя- 
ния, также привлекают множество аме- 
риканских туристов. По сведениям 
Японского национального туристско- 
го бюро, в 1968 году в Японии побыва- 
ло 246 000 американцев, а в 1969 году 
300 000. Среди американцев, посешаю- 
щих Японию, большинство совершает 
кругосветное путешествие с остановка- 
ми в Азии и Европе. 

Какое же влияние на Соединенные 
Штаты оказало это знакомство с ос- 
тальным миром? Судя по чисто внеш- 
ним признакам, весьма заметное: поя- 
вился большой спрос на французские 
коньяки, русскую водку, японское са- 
ке, итальянский вермут, португальские 
вина. Даже в самых заурялных продук- 
товых магазинах появились специаль- 
ные отделения для гурманов, где мож- 
но купить различные импортные яства. 
В городах проводится множество кур- 
сов для взрослых по изучению русско- 
го, французского, испанского и италь- 
янского языков. Расширился обмен сту- 
дентами и преподавателями с другими 
странами. Полки книжных магазинов 
пополнились новыми журналами и 
книгами о путешествиях, а также путе- 
водителями по разным странам и «раз- 
говорниками». 

Увлекательные путешествия, знаком- 
ства с другими странами и народами 
помимо удовольствия носят еше и об- 
разовательный характер, а также по- 
вышают культурный уровень. Туризм — 
это прежде всего общение, являющееся 
самым эффективным средством борьбы 
с невежеством и предрассудками. Кон- 
такты с людьми различных культур мо- 
гут оказаться значительно плодотвор- 
нее для дела сохранения мира, чем все 
усилия дипломатов. 
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Вопрос: Джентльмены! В 1960 году, 11 лет тому 

назад, мировой рекорд на дистанцию 1500 метров 

был 17.11. К 1970 году Джон Кинселла сократил 

время до 15.57, что составляет больше минуты за 
десятилетие, или 7 секунд в год. Сейчас даже жен- 
щины, например Дебби Мейер, покрывают эту ди- 
станцию в 17.19. Как вы думаете, какие показате- 
ли будут в 1980 году? Возможно ли снижение ре- 

корда еще на одну минуту? 
Консилмен: Конечно, он будет снижен, но не на- 
столько; думаю, что на полминуты. Другими слова- 
ми, кривая движения вперед будет более пологой: 
каждое следующее снижение будет равняться толь- 

ко половине предыдущего. 
Шевур: Нет, Джим, я думаю, что к этому времени 

рекорд приблизится к 15 минутам. Через несколь- 
ко лет, например, Майк Бэртон уже будет покры- 

вать эту дистанцию приблизительно за 15.45. 
Хейнс: Я тоже не считаю, что показатели будут вы- 
равниваться. И уверен, что кто-нибудь сократит их 
еще на 30—45 секунд. Не забудьте, девушки толь- 

ко начали по-настоящему тренироваться. 
Вопрос: Если бы Джонни Вейсмюллер плавал те- 
перь так, как он плавал на Олимпиаде 1924 года, 
то он не завоевал бы медаль даже в состязаниях 

женских команд на 400 метров. 

Консилмен: Совершенно верно. Я, например, сей- 

час тренирую трех 13-летних подростков, которые 
на дистанции в 400 метров с легкостью могут пе- 
рекрыть лучшее время Вейсмюллера — 4.57. А 

Билл Смит, здоровенный гавайец? На Олимпиаде 
1948 года он вышел победителем на дистанции в 
400 метров со временем 4.39. А у меня сейчас два 
13-летних паренька покрывают эту дистанцию за 
4.34, причем один из них не весит и 45 кг. 
Вопрос: Можно ли создать суператлета с помощью 
особого питания и благоприятных условий? 
Консилмен: За последнее столетие средний рост 
увеличился на несколько сантиметров, но я думаю, 
что это должно остановиться. Тут было проведено 
много исследований, однако все еще не доказано, 
влияет ли специальное питание на изменение фи- 
зических показателей человека или только предох- 
раняет от некоторых болезней. Время от времени 
возникают разные идеи о том, что тот или иной 
продукт, как, например, масло зародыша пшенич- 
ного зерна, витамин С или какой-то другой препа- 
рат, может сыграть серьезную роль в подготовке 

спортсмена. Но пока еще нет никакой секретной 

программы питания атлетов. 
Хейнс: По-моему, самое главное сейчас — это но- 

вые методы тренировки и увеличение нагрузки по 
сравнению с тем, что было десять лет назад. 
Вопрос: Станут ли девятилетние ребята, которых 
вы сейчас тренируете в ваших бассейнах, олимпий- 

скими чемпионами 1980 года? 
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Вопрос: Интересно, чем отличается их тренировка 
от тренировки, которую проходили победители 

1968 года, когда им было по девять лет? 
Хейнс: Теперь ребята работают несравненно боль- 
ше. В последние 11 лет я все записываю, скажем, 
как тренировалась Крис фон Зальца в 1960 году и 
как тренируется Клодия Колб сейчас. Нагрузки де- 

вушек нельзя сравнить. 
Шевур: Сейчас тренировка гораздо лучше. Это 
факт. Гимнастика развивает спортсмена. Кроме 

того, в спортивных кругах сейчас появилась тен- 
денция больше плавать и меньше отдыхать. Это ав- 
томатически дает увеличение скорости. Теперь все 
спортивные клубы следуют такому методу. 
Вопрос: Он, кажется, называется «методом интер- 

валов»? 
Хейнс: Правильно; интервал — это отдых между за- 
плывами. Теперь многие тренеры дают пловцам 
все меньше и меньше отдыха при одних и тех же 
дистанциях. Они могут пять раз покрыть дистан- 
цию в 1500 метров с передышками в две-три мину- 

ты между заплывами. Тренеры требуют больше ра- 

боты и лучших показателей, а ребята настолько хо- 

рошо подготовлены, что вполне могут выдержать 

такую нагрузку. 
Шевур: Вы, вероятно, слышали о моей первой 
встрече с Дебби Мейер? Она приехала в Калифор- 
нию из Нью-Джерси. Там она упражнялась в бас- 

сейне всего три-четыре раза в неделю. А тут я ей 

сразу сказал: «Прыгай в бассейн и сделай для раз- 
минки 20 кругов». Она удивилась: «20 кругов? У 
нас на Востоке это задание целого дня!» Тогда она 
плавала довольно посредственно, но начала рабо- 
тать, как зверь, и все увеличивала и увеличивала 

нагрузку. Если бы она попала в нашу группу рань- 

ше, она, несомненно, стала бы сейчас еще более 

СИЛЬНОЙ ПЛОВЧИХОЙ. 
Вопрос: Что значит знаменитая надпись у бассей- 
на Консилмена в Индиане: «До боли, до физиче- 
ских страданий»? Значит ли это, что просто хоро- 
шие пловцы останавливаются, когда нагрузка ста- 
новится до боли трудной, а мастерами становятся 
те, кто может преодолеть невыносимые физиче:- 

ские страдания? 
Шевур: Совершенно верно. В 1939 году тренеры 
бегунов переняли метод интервалов у немцев, а 
мы, тренеры пловцов, позаимствовали это у них. 
Но наши достижения значительно заметнее, чем в 
беге. Джимми Райен, бегун на длинные дистанции, 
увидев однажды, как Майк Бэртон работал в бас- 
сейне в Мехико, сказал ему: «Ну, если бы я так ра- 
ботал на стадионе, я проходил бы милю на 10 се- 

кунд быстрее». Ияему верю. 
Хейнс: Абсолютно то же самое было с одним па- 

реньком в нашем городе. Еще в средней школе он 
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пробегал милю за 4.17. Но тренер держал его все. 
время на одинаковом режиме: та же дистанция, 
тот же темп. На следующий год его время все еще 
было 4.17, и тренер не понимал, в чем дело. Ясно, 
что при той же нагрузке парень не улучшал своих 

показателей. 
Вопрос: На скачках «Кентукки дерби» до сих пор. 
беговые лошади побеждают с той же скоростью, 
с которой знаменитый Мэн-О-Уор ходил 50 лет то- 

му назад. 
Шевур: Они неправильно тренируют своих лоша- 
дей. Правда, я как-то раз спросил приятеля: «По- 
чему вы не тренируете лошадей, как мы пловцов?» 

Он ответил: «Потому, что лошадь не человек, она 
не выдержит такой нагрузки, как твои пловцы». 

Консилмен: Лошадей разводят сотни лет, и все 
знают, что лошадь нельзя натренировать, как чело- 
века, так как нельзя изменить технику ее бега. А 
человек может совершенствоваться. Именно поэто- 
му на скачках мне скучно. На скачках победа за- 
висит только от конституции лошади. 
Вопрос: А как насчет психологии человека? Суще:- 
ствуют ли психологические барьеры в спорте? Или 
рекорды побиваются тогда, когда мы к тому физио- 

логически подготовлены? 

Хейнс: Ну, конечно, и рекорд — миля за четыре 
минуты — был бы побит гораздо раньше, если бы 
бегуны тренировались так, как Роджер Баннистер. 

Он первый действительно тренировался для этого. 

Шевур: Не знаю, Джордж. Я просто’ говорю Майку 
Бэртону: «Майк, ты можешь сбить минуту», — ион 

верит мне. «Дебби, — говорю я, — твое лучшее 
время 17.19. Это же курам на сме»! Твое время 
17.10, ты легко можешь его добиться! » 
Вопрос: На последней Олимпиаде в плавании до- 

минировали американцы, австралийцы и европей: 
цы. Можно ли ожидать, что в будущем появятся 
пловцы и из других стран? Имеются ли потенциаль: 
но сильные пловцы в Южной Америке, Африке, Ин: 
дии, которые ждут своей очереди, как ждала Деб- 
би Мейер, пока ее не обнаружил Шерман Шевур? 

Консилмен: Ну, ясно, что каждая страна может 
дать замечательных пловцов. Мы, например, де: 
лаем и продаем фильмы о плавании, а я выпустил 
книгу о плавании, и она уже переведена на мно- 
гие языки. На этот материал у нас есть заказы из 
разных стран от Мадагаскара до Советского Сою- 
за. Во всех концах мира организуются тренировоч: 
ные программы по возрастным группам, что край: 

не важно для подготовки олимпийцев. 
Шевур: При правильной тренировке во многих 
странах могут появиться сильные пловцы. Двад: 
цать лет тому назад можно было уделять трениров: 
ке два, два с половиной часа в день, а теперь 
нужно четыре с половиной. Иначе ты уже не годишь: 

ся для соревнований. 
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Есть ли границы физических возможностей человека? В состоянии ли 

он достигнуть совершенства — то есть предела, которого он уже никогда 

не сможет перешагнуть? Где находится этот предел, и как он достигается? 

С такими вопросами редакция журнала «Америка» обратилась к трем известным 

тренерам по плаванию: д-ру Джемсу Консилмену, Шерману Шевуру 

и Джорджу Хейнсу. Джемс Консилмен из университета штата Индиана 

подготавливал мужскую американскую команду к Олимпиаде 1964 года; 

он автор книги «Наука о плавании» и соавтор статьи, помещенной на стр. 40-43. 

Среди его учеников — олимпийские призеры Чарли Хиккокс и Марк Спитц, 

а также Джон Кинселла — чемпион мира на дистанцию 1500 метров. | 

Шерман Шевур — тренер женской американской команды Олимпиады 1968 года. 

Среди его воспитанниц самая знаменитая пловчиха в мире Дебби Мейер. 

Джордх Хейнс тренировал мужскую американскую команду для Олимпиады 

1968 года, на которой Дон Шолландер завоевал четыре золотые медали. 
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Вопрос: Почему среди наших выдающихся пловцов 
никогда не было негров? 

Шевур: Главный фактор. — материальная сторона. 
Плавание — спорт дорогой. За одно участие в чем- 
пионате страны нужно выложить 100 долларов. 
Как-то у меня был один негр. Он был также хоро- 
шим футболистом, но футболом он мог заработать 
большие деньги. Я считаю, что если негры начнут 

заниматься плаванием серьезно, они будут пре- 
восходными пловцами. 

Вопрос: Все наши мировые рекорды по плаванию 
были установлены подростками-любителями. Одна- 
ко подросток-любитель не только не осмелится вы- 

ступить против профессионала, но и вряд ли ему 

удастся, например, встретиться на ринге с Джо 
Фрейзером или попасть в одну футбольную коман- 
ду с Джо Нейматом. А как насчет Дона Шолланде- 
ра? Неужели он в 22 года оставил спорт в полном 

расцвете сил, или он этого расцвета еще не успел 
достигнуть? 
Хейнс: Нет сомнений, что, продолжай Шолландер 

заниматься спортом в 24 года с тем же энтузиаз- 
мом, какой был у него в 17, он был бы еще более 
СИЛЬНЫМ ПЛОВЦОМ. 

Шевур: Это доказал Мори Роз. В 24 года он поби- 
вал мировые рекорды. Бэртон тоже будет побивать 
свои собственные рекорды. Возьмем хотя бы Рона 
Кларка — бегуна на длинные дистанции. Ему ведь 
уже 32 года. 

Консилмен: Да, психологически человек достигает 
вершины своих возможностей только под 30 лет. 
Чет Ястжемский попал в олимпийскую команду в 

27 лет; Прокопенко из СССР в 30 лет все еще за- 
нимается плаванием. Однако, это единицы. Боль- 
шинство в этом возрасте отходит от спорта. Они 

обзаводятся семьями. Пловцов катастрофически 
не хватает, потому что этот вид спорта требует 
спартанского образа жизни. 

Хейнс: Не забудьте, что эти двенадцати-тринадца- 
тилетние девочки тренируются дважды в день. К 
окончанию колледжа они просто сыты по горло. Хо- 
тя, правда, Клодия Колб участвовала уже в двух 
Олимпиадах, а ей всего 19 лет, и она очень увле- 
кается плаванием. После колледжа они обычно не 
хотят заниматься плаванием, потому что это не 
профессиональный спорт. Им не заработаешь ни 
цента. После окончания колледжа для них нет ни- 
каких перспектив в плавании. 
Вопрос: Есть ли шансы, что плавание, как профес- 

сиональный спорт, может обещать пловцам что-ли- 
бо в будущем? 

Шевур: Пока что говорят только о легкой атлети- 
ке. Но бегунам только покажи доллар, и они побе- 
гут, как черти. Ясно, это стимул. Но что касается 
плавания — я не думаю, что это осуществимо, во 
всяком случае, в ближайшее время. Наша публика 

предпочитает смотреть, как профессиональные 
футболисты сбивают друг друга с ног. 
Вопрос: Поговорим о другом. В последнее время 
многие жалуются, что Олимпийские игры приобре- 
ли подчеркнуто националистический характер. Что 
вы думаете об этом? 
Консилмен: Я не думаю, что Олимпиады приобре- 
тают особо национальный характер. Наоборот, эта 
сторона дела как бы остается в тени. Я считаю, что 
комитет поступает очень благоразумно, не реги- 
стрируя счета очков для командного первенства. 
Естественно, американцы радуются, когда побеж- 
дают американцы. Кроме того, представители эт- 
нических групп в Америке, естественно, радуются 

успехам своих бывших соотечественников: немцы 

радуются успехам немцев, русские — успехам рус- 
ских. Нельзя же нивелировать национальное чув- 

ство и сделать все человечество гомогенным. На- 
циональное чувство всегда будет существовать. И 
я считаю, что это очень хорошо. 
Хейнс: Я не согласен с этим. Я считаю, что было 

бы гораздо лучше, если бы национальный элемент 
вовсе был исключен из игр. Думаю, что такого же 
мнения придерживался и Шолландер. Мне кажет- 

ся, это становится заметнее с каждым годом, а ин- 

дивидуальные заслуги уходят на задний план, и 
это неправильно. Спортсмены прекрасно: друг к 
другу. относятся, но остальные все время говорят 
о том, чьи команды набрали больше очков. Я не 

менее патриотичен, чем любой другой, но все же, 
думаю, было бы неплохо, если бы кто-нибудь сочи- 
нил новый гимн — международный гимн Победы. 
Вопрос: Можем ли мы сейчас заглянуть в будущее 
и предсказать, как будет выглядеть таблица уста-_ 
новленных рекордов — ну, скажем, в 2000 году? 

Хейнс: Я думаю, что показатели времени для ди- 
станции в 1500 метров будут значительно меньше 
15 минут. 

Консилмен: Безусловно. 
Вопрос: Разумеется, если не будет войн. Если на- 
чертить таблицу всех установленных рекордов, то 
будет видно, как много потребовалось времени, 
чтобы прийти в норму после двух мировых войн. 
Вам, Джим, это, вероятно, стоило медали по брассу 
на Олимпиаде 1944 года? 
Консилмен: О да! Война страшно задерживает раз- 
витие спорта. Она поглощает всю нашу энергию. 

Тормозит развитие искусств, да и вообще всякую 
культурную деятельность. 

Вопрос: Может ли человек достигнуть предела 
своего физического развития? Существует ли во- 

обще предел человеческих возможностей, выше 
которых он не может подняться? | 
Шевур: Не думаю. Я считаю, что человек никогда 
не достигнет своего предела. Да я и не знаю, что 
это за предел. 

Хейнс: Мы можем подойти близко к пределу, но 
мы не знаем, каков будет человеческий организм 
в будущем. Может быть, рост человека. достигнет 
270 сантиметров. Тогда его время на сто метров 
значительно улучшится. 

Консилмен: Согласен. Через сто лет может поя- 
виться человек, который. при известной комбина- 
ции его данных — таланта, физических возможно- 
стей, психологии и тренировки — сможет устано- 
вить рекорд, который не будет побит в течение 50 
лет. Но, вероятнее всего, такой тип человека во- 
обще не появится. В ближайшие сто-двести лет по- 
казатели времени будут сокращаться довольно 

равномерно, сначала по секундам, потом по деся- 

тым и, наконец, по сотым секунды. В финале боль- 
ших встреч показатели времени отдельных пловцов 
будут находиться в пределах той же секунды. При- 

дется изобрести секундомер, который будет засекать 

время в сотых долях секунды. Но, вероятно, мож- 
но «вывести» тип идеального спортсмена. Я часто 
ловлю себя на мысли о том, каких бы пловцов я пе- 
реженил бы между собой. Если бы Дебби Мейер, 
например, вышла замуж за Майка Бэртона, то в 
физических данных их потомства можно было бы 
не сомневаться. 

Шевур: Я знаю таких родителей, которые считают, 
что если их ребенок побеждает в соревнованиях, 
то это наследственность, а если проигрывает, то 
это вина тренера. 
Вопрос: Ау вас есть дети? 
Шевур: Двое. Они уже взрослые. В клубе у меня 

тренируются 220 ребят, и они тоже в своем роде 
мои дети. 

Консилмен: Дочке 23 года, Джимми 20 лет, он сту- 
дент в Индиане. На общеамериканских соревнова:- 
ниях 1969 года он почти что победил по брассу, но 
плохо повернул и вышел четвертым. Младшим 15 
и 16 лет: дочка и сын. 

Вопрос: Если бы вы имели возможность планиро- 
вать их будущее по своему усмотрению, чего бы вы 
для них хотели? 
Консилмен: Думаю, что мы все хотим одного и то- 
го же — чтобы во всем свете не было ни войн, ни 
голода. Но жизнь не должна быть слишком легкой. 
Если не будет трудностей, вырастет слабое и не: 
приспособленное поколение. Наша молодежь не 
знала больших трудностей. А они закаляют. Нам 
полезны соревнования с другими странами и дру: 

гими идеологиями. Это придает нам силы. Мне ка- 
жется, что наши молодые люди просто не могут пе- 
реносить трудностей. Они к этому не привыкли. 
Но я хочу верить, что они чего-то добьются в на- 
шем динамическом обществе. Мне бы не хотелось, 
чтобы они жили в атмосфере утопий. Нужно стре- 
миться к чему-то реальному, добиваться своей це- 

ли, бороться и побеждать. и 
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  Различные стадии гребка: положение тела, 
высоко поднятый локоть и слегка закругленные и направленные 

вниз пальцы при входе руки в воду. 

аучиться плавать сравнительно 
легко. Большинство животных 
умеют плавать от рождения. По- 
падая в воду, они просто начи- 
нають работать всеми четырьмя 
лапами. Конечности у них соеди- 
нены так, что плыть «по-собачьи » 
для них и естественно, и удоб- 

| но. Человек же, благодаря гибко- 
сти суставов, может плавать различными 
способами: на спине, на боку или на животе. 
Но беда в том, что мы, даже плавая быстро — 
кролем, — именно из-за гибкости и свободы 

    
  

Перевелено с сокрашениями из журнала «Спортс иллюстрейтэд», опубликовав- 
шего статью д-ра Джемса Консилмена и Колса Финизи: «Не труднее, чем хо- 
дить». Авт. права: изд-ва «Тайм», 1970 г. 

движений делаем много ошибок. Мы, напри- 
мер, склонны в первой части гребка напря- 
гать мышцы и расслаблять кисти, локти и 
колени в самые неподходящие моменты, что 
приводит к напрасной потере сил. 

Тем, кто намерен совершенствоваться в 
плавании кролем, мне хотелось бы указать 
на самые распространенные ошибки и объя- 
снить, как от них избавиться. В известной 
мере каждый сам может определить свои не- 
достатки, но мои советы принесут больше 
пользы, если кто-нибудь будет наблюдать за 
движениями пловца. Очень хорошо, когда 
два пловца, работая вместе, анализируют 
движения друг друга. Вообще в плавании су- 
ществует два рода ошибок: ошибки, увеличи- 

                

вающие сопротивление воды, и ошибки, при. 
которых напрасно расходуется много энер: 
гии без достижения желательных результа: 

тов. В воде человеческое тело подвергается 

встречному и вихревому сопротивлениям — 

оба тормозят и затрудняют ‘его продвижение 
вперед. 

В основе плавания кролем лежат четыре 
отдельных элемента: круговые гребки рука: 
ми, беспрерывные удары ног в воде, пово: 
рот головы набок для вдоха и неизбежное 
поворачивание всего корпуса по продольной 
оси при выносе рук из воды. Пловец, кото: 
рому удается выполнить эти движения с наи: 
меньшим поворотом корпуса с боку на боки 
с наименьшим отклонением от горизонталь: 
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Д-р Джемс Консилмен и Колс Финиз»ю 

  
  

  
ного положения, сводит к минимуму оба ви- 
да сопротивления воды. 

Неопытные пловцы, в результате непра:- 
вильной техники гребка и дыхания, вызы- 
вают чрезмерное сопротивление воды. По 
моим наблюдениям, одна из самых распро- 
страненных ошибок у начинающих пловцов — 
это нелепая манера выноса рук из воды. 
Вместо того, чтобы, заканчивая гребок, сна- 
чала вынуть локоть, дав кисти и предплечью 
возможность свободно, как можно ближе к 
телу следовать за локтем, многие новички, 
еле сгибая локти. широко и размашисто вы- 
нимают руки и шлепают ими по воде. Рука 
при взмахе в воздухе встречает очень не- 
большое сопротивление. Но, согласно зако- 

ну Ньютона, всякое действие вызывает про- 
тиводействие — и потому широкий боковой 
взмах руки отбрасывает в противополож- 
ную сторону ноги и бедра, отклоняя тело от 
заданного направления. Болтание бедер и 
ног создает сопротивление, вызванное ши- 
роким взмахом руки. 

Многие мастера кроля обладают замеча- 
тельной гибкостью плечевых суставов, но ни- 
кто из них не может правильно пронести ру- 
ки над поверхностью воды, не поворачивая 
при этом корпуса (наблюдая за движениями 
пловцов под водой, я заметил, что у хоро- 
ших пловцов этот поворот тела достигает по 
крайней мере 30 градусов, а у некоторых и 
45 градусов). Идеальная координация дви- 

жений заключается в следующем: по мере 
того как правая рука проходит середину 
гребка, голова и туловище, как если бы они 
были нанизаны на вертел, поворачиваются 
вправо. Многие неопытные пловцы повора- 
чиваются недостаточно. для того, чтобы пра- 
вильно вынуть руку, согнутую в локте. 

Вращение корпуса по продольной оси, ес- 
тественно, облегчает и вдох воздуха. Пра- 
вильному дыханию каждый пловец может на- 
учиться в течение недели, но мало кто из 
новичков уделяет этому должное внимание. 

Для того чтобы держаться в горизонталь- 
ном положении, пловец должен полностью 
погружать лицо в воду. Тренированный пло- 
вец слегка сгибает шею назад, так что линия 

 



  

  

  

воды проходит между лбом и теменем. Для 
вдоха он поворачивает голову в сторону на- 
столько, чтобы рот вышел из воды. Голова 
поворачивается направо в тот момент, когда 
правый локоть показывается на поверхно- 
сти и тело начинает вращение кверху. Раз- 
резая воду, голова пловца образует неболь- 
шое углубление, а потому хороший пловец 
начинает вдох чуть ниже уровня воды. 

Каждый, за исключением людей с физиче- 
скими недостатками, может поворачивать 
шею почти на 90 градусов, но, к сожалению, 
большинство неопытных пловцов забывает 
об этом: они пытаются захватывать воздух 
над поверхностью воды, поднимая из воды 
всю голову вверх или вбок. Некоторые даже 
ухитряются при этом подпрыгивать, словно 
каждый глоток воздуха может оказаться по- 
следним, и порой делают это с такой силой, 
что не только голова, но и плечи выходят из 
воды. В результате бедра погружаются чуть 
ли не на полметра ниже поверхности воды, 
а ноги оказываются еще глубже. Само собой 
разумеется, что в такой плотной среде, как 
вода, подобное отклонение от горизонталь- 
ного положения создает большое встречное 
и вихревое сопротивление. 

Пловец, который выскакивает из воды для 
вдоха, дорого за это расплачивается: чтобы 
поднять голову над поверхностью воды, ему 
приходится давить на воду, теряя, таким об- 
разом, скорость и инерцию вместо того, что- 
бы отталкиваться от воды вперед. Пловец, 
прилагающий равномерные усилия в течение 
полного цикла гребка, продвигается вперед 
плавно при наименьшей затрате энергии. 
Пловец, поднимающийся вверх для каждого 
вдоха, а затем опускающийся в воду, продви- 
гаться равномерно не может. В результате 
таких подскакиваний значительная часть 
усилий при каждом гребке уходит на пре- 
одоление сопротивления. 

Работа ног, даже для самых лучших кро- 
листов, — очень незначительный фактор 

продвижения в воде, так как главную тягу 
создают руки. Для большинства пловцов, 
особенно для тех, кто не готовится к сорев- 
нованиям, а просто хочет научиться хорошо 
плавать, главная польза от работы ног за- 
ключается в том, что она помогает стабили- 
зировать корпус, удержать его в горизон- 
тальном положении и сократить раскачива- 
ние с боку на бок. Неопытные пловцы часто 
злоупотребляют излишне широким верти- 
кальным размахом ног, не только зря расхо- 
дуя энергию, но и создавая добавочное со- 
противление воды. Еще более грубой и 
очень распространенной ошибкой является 
излишнее сгибание ног в коленях, отчего 
«верхняя» нога чересчур отклоняется в сто- 
рону, вызывая встречное сопротивление. 

Есть несколько серьезных ошибок, из-за 
которых пловец напрасно расходует силы, 
ничего при этом не выигрывая. Одна из 
них — неправильное положение кисти и ру- 
ки во время гребка. Двадцать пять лет тому 
назад, когда теория плавания представляла 
собой хаотическую смесь авторитетных ут- 
верждений и ошибочных представлений, не- 
которые тренеры рекомендовали во время 
гребка плотно сжимать пальцы, держа кисть 
руки чашечкой. Они считали, что. в таком 
положении рука лучше удерживает воду. 
Кое-кто придерживается этого мнения и до 
сих пор. В действительности же, во время 
первой половины гребка мы, собственно го- 
воря, стараемся удержать руку в воде, как 
бы упираясь на месте и проталкивая тело 
вперед. Требующаяся для этого сила зависит 
не только от напора воды на ладонь, но и от 
торможения, создаваемого тыльной сторо- 
ной ладони. Округляя кисть, мы уменьшаем 
ее площадь, придаем кисти обтекаемую фор- 
му, уменьшая сопротивление и давая руке. 
возможность свободно скользить в воде. 

Мои гидродинамические и аэродинамиче:- 
ские испытания показали, что перпендику- 
лярное положение ладони по отношению к 

поверхности воды и сжатые пальцы — самое 
эффективное и наименее утомительное по- 
ложение руки в воде. Многие пловцы пла: 
вают со слегка растопыренными пальцами: 
на основании опытов я считаю, что и этот 
способ достаточно эффективен. Но, тем не 
менее, начинающим я рекомендую держать 
пальцы вместе — это дает лучший контроль 
над рукой и требует меньше усилий. 

Даже хорошие пловцы во время поступа- 
тельной фазы гребка часто допускают ошиб- 
ки, приводящие к потере скорости. Одна из 
них — излишнее расслабление запястья, по- 
зволяющее руке скользить в воде, а не да- 
вить на воду. При погружении в воду рука 
должна быть слегка согнута. Но по мере дви- 
жения руки под туловищем вниз и назад, за- 
пястье нужно выпрямить так, чтобы кисть 
находилась в одной линии с предплечьем. 
Затем, при завершении гребка, когда локоть 
показывается на поверхности возле бедра, 
рука должна быть согнута сзади и продол- 
жать отталкиваться, даже двигаясь кверху. 

Самая грубая ошибка во время гребка — 
это так называемый «опущенный локоть». 
До пятидесятых годов, то есть до тех пор, по- 
ка мы не начали серьезно изучать механику 
гребка под водой, — никто из тренеров, по- 
жалуй, не отдавал себе отчета в том, как 
много новичков и даже довольно опытных 
пловцов делали эту ошибку. При «опущен- 
ном локте» предплечье и рука начинают да- 
вить на воду только во второй половине 
гребка. У пловца с «опущенным локтем» нет 
достаточной опоры на воду, он как бы гре: 
бет сломанным веслом. Хороший пловец в 
момент погружения руки в воду слегка при- 
поднимает локоть, но его рука остается поч- 
ти прямой. Затем, по мере продвижения ру- 
ки назад к корпусу, локоть должен слегка 
сгибаться. При правильном гребке в тот мо- 
мент, когда рука проходит под корпусом во 
время самой полезной части гребка, верхняя 
часть руки находится почти под прямым уг- 

 



  

  
  

лом к линии плеч, локоть вывернут наружу, 
предплечье слегка повернуто внутрь и кисть 
проходит под продольной осью тела. 

Если бы вы могли проследить за своими 
движениями под водой, вы бы научились хо- 
рошо плавать в самое короткое время. Не- 
посредственная ассоциация зрительного 
впечатления с мышечным чувством — самый 
лучший способ формирования правильных 
двигательных навыков. Здесь также может 
помочь приятель, имеющий некоторое пред- 
ставление о механике гребка и желающий 
улучшить свою собственную технику. Вы мо- 
жете сами изучить свои движения при помо- 
щи различных приспособлений для трени- 
ровки. Лично я рекомендую пользоваться 
киноаппаратом или камерой «Поляроид». 
Через подводную маску, а еще лучше через 
защитные очки можно проследить за частью 
гребка, которая проходит под водой. 

Для совершенствования техники кроля 
начните с работы ног, затем прибавьте дви- 
жения рук (включая повороты корпуса, что- 
бы легче было возвращаться к исходному по- 
ложению для очередного гребка) и, нако- 
нец, включите в упражнение тренировку ды- 
хания. Держась за край плавательного бас- 
сейна, упражняйтесь в работе ног, а кто-ни- 
будь пусть наденет маску и следит за ваши- 
ми движениями под водой. Размах движе- 
ний ног сверху вниз и снизу вверх должен 
составлять от 25 до 40 см — если вы гото- 
витесь к соревнованиям. Для обычного пла- 
вания я рекомендую размах в 30 см. Упраж- 
няйтесь в работе ног под наблюдением до 
тех пор, пока не отработаете их правильное 
движение. Ноги не должны сгибаться в коле- 
нях; во избежание этого напрягайте колен- 
ные суставы, двигайте прямыми ногами так, 
чтобы движение начиналось от бедра. 

Для отработки правильного гребка уп- 
ражняйтесь, стоя перед большим зеркалом, 
согнувшись в поясе на 45 градусов. Если вы 
держите голову правильно, вы сможете ви- 

деть в зеркале свои движения. Упражняй- 
тесь в полном цикле гребка обеими руками, 
закрывая глаза на несколько гребков, а за- 
тем снова смотрите в зеркало, проверяя 
правильность вашего положения. 

После этого войдите в воду немного глуб- 
же чем по пояс, наклонитесь вперед и отра- 
батывайте одновременно гребок и дыхание. 
В таком положении вы будете почти в состо- 
янии невесомости, и каждый гребок будет 
тянуть вас вперед, снося с ног. Этому вы мо- 
жете противодействовать, выставив одну но- 
гу слегка вперед. Еще лучше надеть пояс, 
которым пользуются аквалангисты, с грузом 
от 4 до 5 килограммов свинца. Тренируйтесь 
в защитных очках, что даст вам возможность 
видеть ваши движения под водой. Упраж- 
няйтесь также и без очков с тем, чтобы при- 
выкнуть производить гребок вслепую. 

Когда вы привыкнете к действию рук, 
включите в цикл гребка дыхание, повора- 
чивая шею так, чтобы рот для вдоха едва 
выходил над поверхностью воды. После каж- 
дого вдоха, когда рот снова находится в во- 
де, задержите выдох — дайте воздуху выхо- 
дить понемногу из носа и рта с тем, чтобы к 
тому моменту, когда голова повернется для 
нового вдоха, в легких еще оставалось не- 
много воздуха. Это не так трудно, как ка- 
жется: ведь когда мы дышим, выдох всегда 
продолжительнее вдоха. 

Хотя подобные упражнения на месте, стоя 
на дне бассейна, и очень полезны, однако 
увлекаться ими не следует — они никак не 
могут заменить настоящего плавания. 

Приступая к плаванию, прежде всего нач- 
ните с упражнений рук. Для этого, стоя по 
пояс в воде, оттолкнитесь от стенки или дна 
бассейна так, чтобы тело приняло горизон- 
тальное положение. Когда от силы толчка 
вы станете продвигаться в воде, начинайте 
работать ногами и сделайте один-два греб- 
ка каждой рукой. Если ваш товарищ по тре- 
нировке будет следить за работой рук, это 

окажет вам большую помощь. После каждого 
толчка делайте столько гребков, сколько 
сможете сделать, сохраняя правильную по- 
зицию. Не отдыхайте слишком долго между 
упражнениями; вернее, если вы, оттолкнув- 
шись, начали работать ногами и потом сде- 

‚ лали, скажем, по три гребка каждой рукой в 
течение 10 секунд, то следующее упражне- 
ние вы должны начать через 10 секунд. Чем 
короче будут перерывы, тем скорее вы при- 
обретете правильные двигательные навыки. 

Во время упражнений в гребке, пока еще 
не занимаясь дыханием, сосредоточьте вни- 
мание на вращении корпуса в обе стороны 
так, чтобы даже без поворота шеи из воды 
выходило то одно, то другое ухо. 

Когда вы сможете делать 6-7 гребков 
каждой рукой без потери правильного поло- 
жения, включите в упражения вдох и вы- 
дох, но постарайтесь дышать правильно. И 
опять же после каждого отталкивания от 
края или от дна бассейна, проплывайте 
столько, сколько сможете, не делая ошибок. 
Количество гребков зависит от роста и дру- 
гих физических данных, но каждый спортс- 
мен, оттолкнувшись от одного края бассейна 
длиной в 25 ярдов, должен доплыть до про- 
тивоположного края за 25 секунд, сделав 
при этом приблизительно 22 гребка. При хо- 
рошем толчке от края бассейна вы продви- 
нетесь приблизительно на 5 ярдов до перво- 
го гребка; это значит, что вы движетесь со 
скоростью одного ярда на гребок. Проплыв 
25 ярдов при правильной работе ног и рук, 
отдыхайте не более 15 секунд между заплы- 
вами. До тех пор, пока вы без особой уста- 
лости не сможете проплыть 100 ярдов, не 
делая ошибок, вы не постигли основ кроля. 

Если же вы будете два-три раза в неделю 
упражняться по часу, я гарантирую, что че-_ 
рез месяц вы сможете проплывать несколь- 
ко сот метров, затрачивая на это не больше 
усилий, чем на то, чтобы пройти то же рас- 
стояние пешком. я 

  

      

 



  

В этом вашингтонском парке собираются любители серьезной классической музыки... 

     



  

  
«Неужели нельзя лучше использовать наши 
замечательные сады и парки?» — такой во- 
прос многие годы тревожил общественных 
деятелей Вашингтона. А нужно сказать, что 
столица США обладает замечательной систе- 
мой садов и парков, занимающих 20 процен- 
тов территории города, который, по праву, 
считается одним из самых зеленых в мире. 

Однако посещение парка обычно было связа- 
но лишь с семейными пикниками, прогулива- 
нием собак, кормлением голубей, но даже и 
это в последнее время пошло на убыль. И тут 
Джорджу Герцогу, директору Управления на- 
циональных парков, которое, кстати, ведает 

  

        
  

и вашингтонской системой парков, пришла 

замечательная идея: летом превратить парки 
в места развлечений на открытом воздухе, 
где бы каждый вашингтонец мог весело и 
приятно провести время. Это мероприятие 
получило название «Сады и парки летом». 
Конгресс согласился выделить денежные 
средства, а общественные организации — 
обеспечить планировку мероприятия. В 1968 
году заработала пропагандная машина: в ход 
были пущены листовки, плакаты, воздушные 
шары, автомобили с громкоговорителями и пр. 
Горожан приглашали посещать любой из 
20 парков: выбирай, который к тебе поближе. 

... а здесь предпочитают музыку «рок».  



  

  

  

  

Зрелища, 
ВОЗМОЖНОСТЬ ЛИЧНО 

Принять участие 
В ООЩЕМ Деле 

      

Такое начинание понравилось ва- 

шингтонцам, и посещаемость пар- 

ков, по данным Управления, увели- 

чилась на 300 000 человек в год. 

Программа успешно проводится 

вот уже четвертое лето. Она пред- 

лагает жителям столицы спортив- 

ные игры, кино, танцы, кукольный 
театр, катанье на пони, прогулки, 

эстрадные выступления и специ- 

альные мероприятия в честь раз- 
личных национальных групп, как, 
например, Африканский день, Ис- 
панский день, Индейский фести- 

валь и т. д. Здесь выступают фокус- 

ники, проводится обучение различ- 

ным художественным ремеслам. 

Наибольшей популярностью поль- 

зуются музыкальные выступления, 

в которых принимают участие око- 

ло ста коллективов. Большинство 

получает денежное вознагражде: 
ние: входной платы не взимается. 
Успех программы оказался настоль: 
ко велик, что было решено прово- 
дить ее также осенью, зимой и ве: 

сной, и теперь она называется «Са-_ 

ды и парки во все времена года». ' 

  

 



  
Молодежь учится танцам, театральному искусству и ваянию. Первые уроки: каждую вещь можно превратить в произведение искусства.  



  

  

  

о словам одного из ранних 
биографов, Томас Джеффер- 
сон мог «высчитать, когда 
будет солнечное затмение, 

сделать топографическую съемку 
местности, перевязать поврежден- 
ную артерию, спроектировать зда- 
ние, провести судебный процесс, 
объездить лошадь, протанцевать 
менуэт и сыграть на скрипке». Он 
говорил на шести языках, изучал 
диалекты индейцев и предпочитал 
читать Гомера в оригинале. Джеф- 
ферсон был талантливым инжене- 
ром (изобрел плуг, вращающееся 
кресло, лифт для подачи кушаний), 
хорошим математиком (участвовал 
в создании американской десятич- 
ной денежной системы, но не смог 
убедить своих соотечественников 
принять метрическую систему мер 
и весов), ботаником (невзирая на 
строгие таможенные правила, с 
опасностью для жизни вывез семе- 
на риса из Италии, чтобы посадить 
их в Джорджии) и палеонтологом 
(однажды, придя в Белый Дом, 
изумленные иностранные послы за- 
стали его на полу за изучением че- 
люсти динозавра). 
Джефферсон очень любил скрип- 

ку; о музыке он говорил: «Это 
страсть моей души». Он написал 
классическое сочинение о поэзии. 
Он был художником в душе и лю- 
бил архитектуру. Во Франции он 
восхищался храмом Мезон-карре 
(«как любовник своей возлюблен- 
ной») и вздыхал над статуей Дианы 
(«Какая прелестная скульптура!»). 
Он был писателем, педагогом, юри- 
стом, историком, фермером и фи- 
лософом. Наравне с Франклином, 
Вольтером и Берком, он приналле- 
жал к числу великих мыслителей 
своего века. Он основал Демокра- 
тическую партию и служил своей 
стране на разных должностях: был 
конгрессменом, губернатором, по- 
слом, министром иностранных дел, 
Вице-президентом и, наконец, тре- 
тьим Президентом Соединенных 
Штатов. 
Дарования Джефферсона были 

настолько велики и разнообразны, 
что много поколений спустя Джон 
Кеннели, обращаясь к группе нобе- 
левских лауреатов, сказал: «Нико- 
гда еще в Белом Доме не собира- 
лось столько талантов и знаний, 
кроме разве тех случаев, когда Го- 
мас Джефферсон обедал здесь в 
одиночестве». 

Но Джефферсон хотел увекове- 
чить в памяти грядущих поколений 
только три своих достижения, о ко- 
торых он завешал упомянуть на па- 
мятнике, когда его похоронят. Он 
сам себе составил эпитафию: 

Здесь похоронен 

ТОМАС ДЖЕФФЕРСОН 

Автор 

Декларации Американской 
Независимости 

И 

Закона штата Вирджинии 

о свободе вероисповедания 

и 

Отец Вирджинского университета 
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ДЕКЛАРАЦИЯ 
НЕЗАВИСИМОСТИ 
Джефферсону было всего 22 года, 
когда в 1765 году в американских 
колониях впервые началось серьез- 
ное движение за независимость, вы- 
званное всеобщим возмущением 
против гербового сбора, налога, 
которым английский парламент об- 
ложил колонии без согласия аме- 
риканцев. Акт о гербовом сборе 
был отменен, но отношения между 

еше не дает всех прав... Короли 
слуги, а не хозяева своих наролов... 

Бог, давший нам жизнь, одновре- 
менно даровал нам и свободу: си- 
лой можно их уничтожить, но не 
разъединить». 

Делегаты конвента читали доклад 
Джефферсона с большим изумле- 
нием и беспокойством. Большин- 
ство находило его «слишком сме- 
лым для настоящего положения 
дел». Но скоро доклад попал в дру- 

  

  

| 
В 
Ё 

| 

      
      
  

колониями и метрополией продол- 
жали ухудшаться. В ночь на 16 де- 
кабря 1773 года в Массачусетсе — 
далеко от родной Джефферсону 
Вирджинии — повстанцы выброси- 
ли в Бостонскую гавань груз чая в 
знак протеста против налогов, взи- 
маемых без согласия американцев, 
и вообше против английской нало- 
говой политики, подрывавшей тор- 
говлю колоний. Англия немедленно 

приказала закрыть порт. Законода- 
тельное собрание штата Вирджиния 
сразу же реагировало на эти собы- 
тия: оно постановило всемерно 
поддержать сестру-колонию против 
британской короны. В своем бле- 
стящем докладе «Краткое обозре- 
ние прав Британской Америки», 
написанном для конвента Вирджи- 
нии, Джефферсон писал: 

«Существует ли хоть одна причи- 
на, в силу которой 160 000 избира- 
телей Великобританских островов 
имеют право диктовать законы че- 
тырехмиллионному населению Аме- 
риканских государств? И может ли 
Его Величество попирать все зако- 
ны? Он сделал это при помощи си- 
лы, но пусть он помнит, что сила 

гие колонии и даже в Лондон, где 
был перепечатан несколько раз, а 
парламент вскоре поместил имя 
молодого автора в список неблаго- 
надежных лиц. 

Представители колоний решили 
собраться в 1774 году на Континен- 
тальный Конгресс, чтобы высказать 
свое недовольство британской по- 
литикой. Следующий Конгресс был 
назначен на 10 мая 1775 года. 

19 апреля 1775 года в Лексинг- 
тоне (Массачусетс) начались во- 
оруженные столкновения между 
американцами и англичанами, и ед- 
ва успел рассеяться дым, как прел- 
ставители колоний в назначенный 
день собрались в Филадельфии на 
Второй Континентальный Конгресс. 
В составе своей делегации Вирлжи- 
ния послала и 32-летнего Томаса 
Джефферсона. 

Несмотря на свою молодость 
(только два делегата были моложе 
его), Джефферсон уже успел заво- 
евать себе имя. «Он был известен 

успехами в литературе и в науке, а 
главное, славился писательским та- 
лантом, — вспоминал его коллега 
по Конгрессу Джон Адамс. — Его 
сочинения передавались из рук в 
руки и отличались исключительно 
удачным подбором выражений. Хо- 
тя в Конгрессе он молчал, на засе- 
даниях комитетов и в разговорах 
он реагировал так живо и решитель- 
но, что я его скоро полюбил». 
Джефферсон был у себя в Мон- 

тичелло, когда в январе 1776 года 
королевский губернатор Вирджи- 
нии сжег город Норфолк и довел 
всю колонию до вооруженного вос- 
стания. Вирджинец Джордж Ва- 
шингтон поспешил на север, чтобы 
стать во главе американских воору- 
женных сил, осадивших англий- 
ские войска в Бостоне. 15 мая в 
Вирджинии с мачты на здании Ка- 
питолия был спущен британский 
флаг и под звон церковных коло- 
колов был поднят новый флаг с 
тринадцатью полосами, по числу 
колоний. Но Джефферсон не слы- 
хал колоколов. Он трясся по раз- 
битым дорогам в дилижансе: ехал 
в Филадельфию, где несколько дней 
спустя в Конгрессе представители 
Вирджинии предложили поразив- 
шую всех резолюцию с требованием 
полной независимости колоний. 

Резолюция эта вызвала поток 
шумных дебатов (см. «Америка» 
№ 165), и окончательное голосова- 
ние было отложено до июля. Тем 
временем был назначен комитет по 
выработке текста Декларации Не- 
зависимости на случай, если резо- 
люция будет принята. В комитет 
вошли: Адамс, Вениамин Франк- 
лин, Роджер Шерман, Роберт Ли- 
вингстон и Джефферсон — по одно- 
му от главных районов Америки. 
Остальные четыре члена комитета 
настаивали, чтобы текст Деклара- 
ции составил Джефферсон, но тот 
хотел уступить эту честь Адамсу, 
более старшему по возрасту. Адамс, 
однако, твердо стоял на том, что 
писать должен Джефферсон. «Ме- 
ня в Конгрессе боятся и ненави- 
дят, — говорил он, трезво оценивая 
положение. — Кроме того, вы пи- 
шете в десять раз лучше меня». 
Джефферсон поехал к себе на 

Маркет-стрит, полный противоре- 
чивых чувств. Марта — его жена — 
лежала дома в Монтичелло тяжело 
больная, и он уже давно не полу- 
чал от нее никаких вестей. 

Но Джефферсон заставил себя 
сосредоточиться на порученном 
ему деле. С пером в руках он про- 
вел 18 дней в гостиной за перенос- 
ным раскладным бюро, которое он 
сам сконструировал. 

Созданному ‘им документу сужде- 
но было изменить ход истории, 
вдохновить Французскую револю- 
цию и революции в Латинской 
Америке — и позже даже револю- 
ции в Индонезии и в Алжире. По 
его собственному свидетельству, он 
написал этот документ, не справля- 
ясь ни в каких книгах или статьях. 
«Моей целью, — вспоминал он в 
старости, — было не изыскание но- 
вых принципов или новых доводов, 
а постановка нашей проблемы пе- 
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ред человечеством с точки зрения 
здравого смысла, в выражениях на- 
столько простых и убедительных, 
что с ними нельзя было бы не со- 
гласиться». Он не стремился к ори- 
гинальности и не цитировал чужих 
слов. «Декларация должна была 
быть выражением американского 
образа мышления», — считал он. 
Однако текст Декларации вышел 
незабываемым по красоте: 

«Когда в ходе человеческой истории 
для одного народа оказывается 
необходимым 

расторгнуть политические узы, 
связывающие его с другим народом, 
и занять 
среди держав мира 
самостоятельное и равное 
положение, 

на которое он имеет право 
согласно законам природы и ее 

Творца, 

то должное уважение к мнению 
человечества 

требует изложения причин, 
побуждаюших его к отделению». 

В этой части Декларации Джеф- 
ферсон не выходил из рамок при- 
вычного. Мысль о том, что полити- 
ческие союзы заключаются добро- 
вольно и могут быть расторгнуты 
по желанию, была знакома всякому 
образованному американцу, читав- 
шему Джона Локка и Мильтона. Но 

в следующей фразе Джефферсон 
высказал нечто совершенно новое: 

«Мы считаем самоочевидной 
истину, 
что все люди созданы равными 
и наделены Гворцом 
прирожденными и неотчуждаемыми 

правами, 
к числу которых относится 
право на жизнь, на свободу 

и на стремление к счастью». 

Последние три слова являются бес- 
смертным вкладом Джефферсона в 
сокровишницу американской мы- 
сли. Обычно употреблялось выра- 
жение «жизнь, свобода и собствен- 
ность». Заменив «собственность» 
«стремлением к счастью», Джеф- 

ферсон прилал новое направление 
философии Революции. 

После длинного перечня кон- 
кретных обвинений, предъявляемых 
колониями королю, Джефферсон 
закончил: 

«Наконец мы торжественно 
объявляем 

эти колонии свободными 
и независимыми штатами...» 

Франклин и Адамс сделали не- 
сколько поправок; остальные чле- 
ны комитета одобрили Декларацию 
единогласно. Затем она была пере- 
дана на рассмотрение Конгресса, 
где не чуждые буквоедства юристы 
стали критиковать ее с азартом, 
весьма задевшим чувствительного 
автора. Вся тяжесть защиты текста 

Декларации легла на плечи стойко- 
го и решительного Адамса, который 
очень быстро проявил те свойства, 
благодаря которым он стал одним 
из самых непопулярных людей в 
Конгрессе. 

Наконец, 2 июля Декларация бы- 
ла принята. 

Четвертого июля в Филадельфии 
Декларация была прочитана лику- 
ющей толпе с балкона здания зако- 
нодательного собрания. Она была 

дарственная религия, высшие свя- 
щеннослужители которой, наравне 
с правяшей аристократией, пользо- 
вались огромным политическим 
влиянием. Первые англичане, при- 
ехавшие в Вирджинию в 1607 году, 
принадлежали к англиканской цер- 
кви. Голько что подавив раскол в 
Англии, они стали бороться против 
него ив Новом Свете. Согласно 
кодексу Дейля (по имени сэра То- 
маса Дейля, исполнявшего обязан- 

  

  

              

также прочитана в Нью-Йорке ко- 
лониальным войскам, которые бро- 
сились к конному памятнику коро- 
ля и сорвали его с пьедестала с тем, 
чтобы впоследствии переплавить 
его на пули. 

Но Джефферсон не долго оста- 
вался в Филадельфии, где продол- 
жалось ликование. Он поспешил 
вернуться в Вирджинию, чтобы за- 
нять свое место в законодательном 
собрании и повести борьбу против 
некоторых недопустимых положе- 
ний, укоренившихся за колониаль- 
ный период. 

ЗАКОН О СВОБОДЕ 
ВЕРОИСПОВЕДАНИЯ 
Под давлением Джефферсона зако- 
нодательное собрание постановило 
прекратить ввоз рабов и отменить 
феодальные законы, по которым 
большая часть земли оставалась во 
владении немногих лиц. 

Но предстояло еще самое трул- 
ное: Джефферсон решил повести 
борьбу против государственной 
церкви. 

В ХУШ веке в каждом европей- 
ском государстве была своя госу- 

ности губернатора) за богохульство 
прокалывали ножом язык, а за не- 
посещение церкви пороли. Всем, 
кто выражал сомнение относитель- 
но догмата Святой Троицы, грози- 
ла смертная казнь. Каждый приход, 
независимо от верований его чле- 
нов, должен был выстроить дом 
для священника государственной 
церкви и выделить ему 80 гектаров. 

Приезжавшие в Вирджинию пу- 
ритане изгонялись. Если кто-ни- 
будь из них все-таки туда возвра- 
щался, ему угрожала смертная 
казнь. Преследование инакомы- 
слящих дошло до того, что даже со- 
вершение неангликанского бого- 
служения у себя на дому или рас- 
пространение книг, зашишавших 
иные верования, считались преступ- 
лением. Однако вскоре в Вирджи- 
нию стали прибывать большие груп- 
пы шотландско-ирландских пресви- 
териан, принадлежавших к демо- 
кратизированной перкви. Этих 
сильных духом и телом людей запу- 
гать было не так легко, и они до- 

бились некоторых уступок от круп- 
ных землевладельцев, управлявших 
официальной церковью. За ними в 
Вирджинии появились методисты и 
баптисты, которые стали горячо 
проповедовать и обличать государ- 
ственную церковь и нетерпимость 
ее законов. На них вскоре набрасы- 
вались и их избивали, но они не по- 
корялись. Таким образом, к 1776 
году значительная часть вирджин- 
цев была готова уничтожить приви- 
легии официальной церкви. 

Критическое отношение Джеф- 
ферсона к перкви не распространя- 
лось на нравственное учение рели- 
гии, которое он принимал; его ин- 
тересовал вопрос политического 
положения церкви. Он считал ре- 
лигию, служашую орудием в руках 

государства, угрозой свободе — 
буль то в лютеранской Пруссии или 
в католической Испании времен 
ИНКВИЗИЦИИ. 

За несколько лет до того Джеф- 
ферсон в своих «Заметках о Вир- 
джинии» писал, что вирджинцы ни- 
когда не откажутся от своего пра- 
ва на свободу совести: «Мы ответ- 
ственны за это право перед Богом». 
Кроме того, говорил Джефферсон: 
«Какой мне вред, если мой сосел 
утверждает, что существует двал- 
цать богов или что Бога нет? От 
этого ни мой карман, ни мое здо- 
ровье не пострадают». 

«Разум и свободные искания яв- 
ляются единственным средством 
против заблуждений, — продолжал 
он. — Дайте им свободу, и они бу- 
дут поддерживать истинную рели- 
гию, подвергая всякую неправую 
веру своему разбору и суду. Они 
опасны только для заблуждений. 
Если бы римское правительство не 
разрешило свободных исканий, 
христианство бы никогда не окреп- 
ло. Не будь в эпоху Реформации 
свободы исканий, христианство не 
смогло бы очиститься от проник- 
шего в него разложения. Если сво- 
бода будет ограничена сейчас, то 
это защитит существующие ныне из- 
вращения и создаст благоприятную 
почву для возникновения новых...» 

Итак, уже через четыре месяца 
после написания Декларации Неза- 
висимости, Джефферсон был готов 
начать долгую борьбу против не- 
терпимости в Вирджинии. В своем 
проекте, предложенном легислату- 
ре штата, он утверждал: 

«Что всемогуший Бог создал че- 
ловеческий разум свободным и, сле- 
лав его совершенно недоступным 
ограничению, тем выразил свою во- 
лю, чтобы таким он и оставался... 

«Что нечестивая самонадеянность 
законодательных органов и прави- 
телей — как гражданских, так и 
церковных, которые, будучи 
склонны к ошибкам и не имея вдох- 
новения свыше, сами берутся гос- 
подствовать над верой других и, 
считая свои взгляды и мысли един- 
ственно верными и непогрешимыми, 
стараются навязать их другим, эта 
самонадеянность утверждала и полд- 
держивала ложные религии в боль- 
шей части мира во все времена... 

«Что эта самонадеянность также 
подрывает принципы той самой ре- 
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лигии, которую она стремится под- 
держать, подкупая мирскими поче- 
стями и выгодами тех, кто станет 
внешне признавать и исповедовать 
эту религию... 

«Что допущение, чтобы предста- 
вители гражданской власти прости- 
рали свои полномочия на область 
убеждений человека и ограничива- 
ли исповедание или проповедь идей, 
основываясь на их вредном направ- 
лении, является очень опасной 
ошибкой, которая сразу уничто- 
жает всякую свободу религии, по- 
тому что представитель власти, су- 
дя о направлении идей, естествен- 
но считает мерилом свои собствен- 
ные убеждения и одобряет или 
осуждает чувства других только в 
зависимости от того, насколько они 
совпадают или расходятся с его 
собственными... 

«И, наконец, что Истина велика 
и восторжествует без посторонней 
помоши». 

Туг Джефферсон натолкнулся на 
самое сильное сопротивление, ка- 
кое ему когда-либо приходилось 
встречать. Борьба затянулась на 
десять лет. Так как в самый ее раз- 
гар Джефферсон был избран на 
должность губернатора, ему при- 
шлось передать лидерство в законо- 
дательном собрании Джемсу Мали- 
сону. Духовенство отчаянно защи- 
шалось с помошью быстрого и та- 
лантливого Патрика Генри. По- 
скольку противникам не удавалось 
полностью провалить внесенный 
Джефферсоном законопроект, они 
старались, по возможности, его ос- 
лабить. Но Мадисон не дремал. Его 
первой победой было постановле- 
ние законодательного собрания о 
прекрашении выплаты жалования 
духовенству из штатных средств. 
Таким образом, граждане, принал- 
лежашие к другим вероисповеда- 
ниям или вообще никакой веры не 
исповедующие, больше не должны 
были содержать англиканскую пер- 
ковь. В конце концов, оппозиция 
согласилась признать все христиан- 
ские религии законными, но Мали- 
сон настаивал на том, чтобы терпи- 
мость распространялась на всякую 
религию вообше, буль она христи- 
анская, магометанская, иудейская 
или буддийская. Предложение его 
прошло большинством голосов. 
Джефферсон был послом в Па- 

риже, когда в 1786 году Мадисон 
прислал ему радостное известие: 
вирджинский закон о свободе веро- 
исповедания — первый в мире — был 
только что утвержден. Джеффер- 
сон с гордостью показывал его всем 
своим европейским друзьям. В от- 
ветном письме он радостно сооб- 
щал, что закон этот встретил «без- 
граничное одобрение» (правда, не 
европейских правительств, а част- 
ных лип). 
Джефферсон особенно гордился 

тем, что Вирджиния была первой, 
«имевшей мужество заявить, что че- 
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ловеческому разуму можно дове- 
рить формирование его собствен- 
ных мнений». 

Однако, Джефферсону пришлось 
заплатить за эту победу. Когда, че- 
рез 14 лет, он выставил свою кан- 
дидатуру в Президенты против кан- 
дидатуры Адамса, духовенство сде- 
лало все возможное, чтобы прова- 
лить его на выборах. Джефферсон 
отнесся к этому очень спокойно. 

Много лет спустя он написал олд- 
ному из своих друзей, приславшему 
ему спорную книгу о религии: 

«Неужели нам нужен цензор, ко- 
торый бы стал нам указывать, ка- 
кие книги можно продавать и что 
нам можно покупать? Если книга 
изврашает факты — докажите их 
ложность; если она преподносит 
неправильные рассуждения — опро- 
вергните их. Но, Бога ради, дайте 
же свободно высказаться обеим 
сторонам». 

Когда он писал это письмо, ему 
был 71 год. К. тому времени он уже 
сложил с себя бремя президентства 
и мог заняться осуществлением еще 
одной своей мечты. 

ВИРДЖИНСКИЙ 
УНИВЕРСИТЕТ 
В 1786 году Джефферсон предло- 
жил проект школьной системы, ко- 
торая должна была подорвать по- 
ложение аристократии. Согласно 
этому проекту предлагалось от- 
крыть столько школ, что каждый 
ребенок мог бы ходить туда пеш- 
ком. Штат должен был предоста- 
вить трехлетнее бесплатное обуче- 
ние; дальнейшее же образование 
должно было оплачиваться родите- 
лями. Самые способные ученики 
должны были определяться при по- 
мощи отсева на конкурсных экза- 
менах и продвигаться на следую- 
щую ступень образования. В конце 
концов, самые одаренные студен- 
ты заканчивали бы университет. 
Джефферсон надеялся, что «таким 
образом ежегодно из общей массы 
можно будет выделить 20 гениев». 

Практически мечтания Джеф- 
ферсона были мало осуществимы 
и стоили бы слишком дорого, при- 
нимая во внимание, что тогда жите- 
ли Вирджинии жили гораздо даль- 
ше друг от друга, чем теперь. Тре- 
буемое количество школ было бы 
ровершенно немыслимо содержать 
при тогдашних налогах, и законо- 
дательное собрание проголосовало 
против этого проекта. 

Но Джефферсон, продолжавший 
лелеять свою мечту в течение двух 
войн и трех десятилетий ожесто- 
ченной политической борьбы в ка- 
бинете министров, на посту Вице- 
президента и, наконец, в Белом До- 
ме, не собирался теперь от нее от- 
казываться. В 1817 году, в возра- 
сте 74 лет, он намеревался посвя- 
тить последние годы жизни этому 
делу. Венцом системы образования 
должен был стать университет. Там 
специальные факультеты подготов- 
ляли бы архитекторов, музыкантов, 
скульпторов, экономистов, воен- 
ных, агрономов, врачей, историков, 
священников, юристов. 

Законодательное собрание про- 
должало считать его мечту несколь- 
ко экстравагантной. Но «мудрец из 

Монтичелло» был слишком зака- 
ленным политиком, слишком терпе- 
ливым философом, чтобы легко ус- 
тупить, и уже в следующем году су- 
мел получить ассигнование в не- 
сколько тысяч долларов на обуче- 
ние неимуших и на основание уни- 
верситета. В непроницаемой стене 
образовалась брешь, и Джеффер- 
сон приложил все усилия, чтобы 
ее расширить. 
Джефферсон, Мадисон и Джемс 

Монро -— все бывшие Президенты 
США — были назначены членами 
комиссии по созданию университе- 
та. Они собрались в Монтичелло, 
где спокойно обсудили свои планы. 
Оттуда они поехали по зеленой 
холмистой Вирджинии в Рокфиш- 
Гап, чтобы встретиться там с ос- 
тальными членами комиссии — свы- 
ше двадцати почетных граждан 
Вирджинии. Из гостиницы, в кото- 
рой собралась комиссия, открывал- 
ся вид неописуемой красоты. 75- 
летний Джефферсон явно домини- 
ровал над остальными. С помошью 
таблиц, чертежей и статистических 
данных он без труда доказал, что 
Шарлотсвилл, расположенный не- 
далеко от его поместья Монтичел- 
ло, не только является географиче- 
ским и демографическим центром 
штата, но и самой его здоровой ме- 
стностью. Члены комиссии согласи- 
лись с тем, что Шарлотсвилл — са- 
мое подходящее место для будуше- 
го университета. 

Соул К. Падовер, один из био- 
графов Джефферсона, описывает 
дальнейшие события так: 

«В течение последующих шести 
лет Джефферсон жил исключитель- 
но Вирджинским университетом... 
Он был архитектором, подрядчи- 
ком, планировшиком и старшим ма- 
стером, обучавшим рабочих. Он все 
делал сам. Он добывал средства. Он 
изготовлял архитектурные чертежи. 
Он нанимал рабочих, даже выписы- 
вал скульпторов из Италии. Он 
разрабатывал все детали построй- 
ки. Когда не хватало квалифици- 
рованных каменшиков и плотни- 
ков, он учил рабочих, как класть 
кирпичи и как отмерять доски». 

Главным препятствием в работе 
Джефферсона были денежные за- 
труднения. Понемножку, с великим 
трудом, подобно тому, как выры- 
вают зубы, Джефферсон испраши- 
вал средства у неблагожелательно 
настроенных законодателей, счи- 
тавших его расточительным манья- 
ком. «Что же подумают на белом 
свете, — спрашивал он терпеливо, — 
если Вирджиния допустит, чтобы 
около дюжины красивых обше- 
ственных зданий так и остались без 
крыши или без дверей?» С видом 
людей, вынужденных расплачивать- 
ся за свою ошибку, законодатели 
неохотно голосовали за очередное 
ассигнование. В конечном итоге, 
постройка университета обошлась 
в 300 000 долларов, что по тем вре- 
менам было колоссальной суммой. 
Но деньги эти были истрачены не 

даром. Построенный по архитек- 
турным планам самого Джефферсо- 
на комплекс университетских зда- 
ний, выросший на красной вир- 
джинской почве, эффектно выри- 
совывался на фоне зеленых гори 
представлял собой самый красивый 
архитектурный ансамбль страны. 

Но Джефферсон знал, что хоро- 
шие профессора важнее, чем зда- 
ния. Он выписывал профессоров из 
лучших университетов Англии и 
других стран. 

Наконец, в 1825 году настал дол- 
гожданный день открытия Вир- 
джинского университета, о котором 
так мечтал теперь уже 82-летний 
его основатель. 
«Джефферсон живо интересовал- 

ся университетом до конца своих 
дней, — продолжает Падовер. — Два 
или три раза в неделю он пригла- 
шал профессоров к себе на обед и 
не только хорошо угошал их, но и 
занимал интересной и изяшной 6е- 
седой. Он приглашал в Монтичел- 
ло и студентов, главным образом 
по воскресеньям. Они чувствовали 
священный трепет перед этим жи- 
вым, худощавым и седым джентль- 
меном, проявляющим столько так- 
та и мудрости. Когда за столом бы- 
вали студенты, Джефферсон обедал 
отдельно в маленькой нише столо- 
вой, чтобы не стеснять молодых 
людей своим присутствием и глухо- 
той. Для этих студентов он был го- 
тов на все: ведь они были тем но- 
вым поколением, которому прелд- 
стояло продолжить дело, в кото- 
рое он верил, и воспринять идеа- 
лы, которым он служил. 

«Они оправдали его ожидания. 
Воспитанники Вирджинского уни- 
верситета не только с почтением 
вспоминали основателя своей альма- 
матер, но и оказались вполне под- 
готовленными к предстоявшей им 
деятельности. Джефферсон был му- 
дрым сеятелем, и страна пожала 
богатые плоды. Из аудиторий 
джефферсонского университета со 
временем вышли такие поэты, как 
Эдгар Аллан По, такие ученые, как 
Уолтер Рид, и такие государствен- 
ные деятели, как Вудро Вильсон. 
Джефферсон с правом мог бы гор- 
диться этой плеядой способных мо- 
лодых людей». 

Бывают в жизни совпадения, ко- 
торые печально отзываются в на- 
шем сердце и заставляют нас заду- 
маться... 

Так было 4 июля 1826 года. Про- 
шло ровно 50 лет с того дня, когда 
была провозглашена Декларация 
Независимости, которая выдвинула 
новые понятия о человеческих пра- 
вах и изменила направление мысли 
последующих веков. В этот день в 
Бостоне умирал один из подписав- 
ших эту Декларацию — второй Пре- 
зидент США Джон Адамс. Вдруг у 
умирающего зашевелились губы: 
«А Томас Джефферсон все еще 
жив!» — прошептал он. 

Тогда известия распространялись 
не так быстро, как в наше время. 
Джон Адамс ошибался. Он не мог 
знать, что всего за несколько ча- 
сов перед тем Томас Джефферсон — 
третий Президент Соединенных 
Штатов и автор текста Декларации 
Независимости — скончался. — 

   



  

зидентом Соединенных Штатов. 
Он вырубил лес на вершине холма, 
посадил там фруктовые деревья — 
и уже тогда точно представлял Особняк, задуманный Джеффер- 

садьба Монтичелло (что себе, чего он хочет. В течение соном, не походил на американские 
в переводе означает «Горка») почти всей своей жизни Джефферсон дома тех времен. Его симметрия 
расположена на зеленом продолжал заниматься усовершен- и классическая стройность легли 

холме Аппалачского хребта близ ствованием своего дома, и потому в основу нового стиля американ- 
Шарлотсвилла. Когда-то полными по Монтичелло можно судить ской архитектуры. Молодой хозяин 
хозяевами этого края были индейцы. о вкусах и чаяниях его первого сам изготовлял все чертежи и для 
В 1769 году сюда приехал молодой владельца. После смерти его жены строительства, за исключением 

| адвокат 26 лет — Томас Джефферсон, Марты, имение стало главной стекла, использовал только 
впоследствии ставший третьим Пре- привязанностью Джефферсона. местные материалы. 

  

      

  
« се мои желания, — писал 

Джефферсон, — кончаются там же, где, я надеюсь, 

кончатся мои дни: в Монтичелло».       
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деланный в 1771 году 

набросок дома, задуманного 

Джефферсоном еще в юности, 

очень напоминает Монтичелло. 

Дом был спроектирован с учетом его 
исключительно красивого местополо- 
жения. В противоположность обычному 
в Вирджинии расположению построек 
в усадьбе, при котором разнообразные 
служебные здания в значительной 
мере заслоняли господский дом, 
Джефферсон построил Монтичелло 
с открытым видом на все стороны. Все 
службы — кухня, коптильня, 
прачечная, конющни и т. д. — располо- 
жены слева и справа от дома двумя 
рядами смежных помещений, задняя 
часть которых врезана в холм. 
Кроме выхода наружу, каждое из этих 
помещений имеет внутренний ход, 
посредством которого, через туннель, 
связано с подвалом особняка. Сверху, 

столовую, где стоит мебель 

Джефферсона, ведет вращающаяся дверь 

с полками для подачи кушаний. 

вместо крыши, устроены террасы. 
Таким образом, Джефферсон сумел 
спрятать все постройки, нарушающие 
красоту вида, под склонами холма. 
Открытый вид на окружающую 

усадьбу местность однажды способ- 
ствовал спасению Джефферсона. 
Во время Войны за независимость, 
в 1781 году, британская кавалерия прео- 
приняла смелый рейд на Монтичелло, 
надеясь захватить Джефферсона, 
бывшего в то время губернатором 
Вирджинии. По счастью, когда вся семья 
сидела за завтраком, его предупредили 
о нависшей угрозе. Позаботившись 
о безопасности жены и детей, Джеф- 
ферсон навел свой телескоп на город, 
расположенный ниже усадьбы, но 

не заметил там красных мундиров 
англичан. Вернувшись в дом, он обнару- 
жил, что обронил где-то свой тесак, 
и пошел обратно. Взглянув еще раз 
в телескоп, он увидел, что город был уже 
полон врагов. Он вскочил на лошадь 
и ускакал до появления англичан. 

Во время постройки особняка Джеф- 
ферсон жил в первом здании Монтичел- 
ло — небольшом кирпичном домике, 
известном сейчас под названием 
«коттедж медового месяца». «Он слу- 
жил мне, — писал Джефферсон своему 
другу, — и гостиной, и кухней, и залой. 
А впрочем, еще и спальней, и кабинетом». 
Сюда же он привез свою молодую жену 
вьюжной новогодней ночью 1772 года. 

Брак Джефферсона оказался очень 
удачным, но счастье продолжалось 
недолго: через десять лет Марта умерла. 
Джефферсон не отходил от жены 
во время ее болезни, а после ее смерти 
в одиночестве переживал свое горе, 
затворившись у себя в кабинете. Потом 
он стал совершать одинокие верховые 
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ва маленьких лифта, расположенных 

по обеим сторонам камина, служили 

для подачи вина из погреба в столовую.     
  
прогулки по лесу. Иногда он брал с собой 
свою десятилетнюю дочь. Монтичелло 
было настолько связано с воспоминаниями 
о безвозвратно ушедшем счастье, 
что Джефферсону было тяжело оста- 
ваться в своей усадьбе. 

В это время Конгресс США предложил 
Джефферсону поехать в качестве 
посла во Францию. В 1794 году он 
с радостью вернулся в Монтичелло, 
«в свою усадьбу, к своей семье и к своим 
книгам». Он с увлечением занялся 
сельским хозяйством, вводя такие 
новшества, как контурную вспашку и 
молотилку. В то же время он пересмот- 
рел планы Монтичелло и решил внести 
некоторые изменения. В результате 
перестройки, длившейся с 1796 по 1809 
год, особняк принял свой теперешний вид. 

Всевозможные приспособления, 
встречающиеся в доме, свидетельствуют 
о том, что Джефферсон опередил свой 
век на двести лет. В передней находятся 
стенные часы, указывающие день недели 
при помощи системы противовесов 
из пушечных ядер. Возвышающийся над 
портиком флюгер соединен с цифербла- 
том и стрелкой под потолком портика, 
так что от входных дверей можно



  

весьма умеренно — пил чай или кофе. 
Он очень много читал и особенно любил 
греческих классиков в оригинале. Он сам 
спроектировал очки, которые, впрочем, 
употреблял только для чтения перед 
сном в своей необыкновенной кровати. 
Монтичелло было в долгах. В Европе 

бушевали наполеоновские войны, и 
Джефферсон, будучи Президентом, 
предложил наложить эмбарго на внеш- 
нюю торговлю, чтобы обеспечить 

Америке нейтралитет. Это эмбарго 
лишило его самого рынка для сбыта 
сельскохозяйственных продуктов. 
Кроме того, толпы гостей, наводнявшие 
Монтичелло, способствовали его разоре- 
нию. Бывало, что по 70 человек одно- _ 

временно гостили у Джефферсона, так 
что ему пришлось продать свою любимую 
библиотеку в 6000 томов. Это собрание 
книг легло в основу Библиотеки Конгрес- 
са, первая коллекция которой была 
сожжена англичанами в 1814 году. 

Наконец долги достигли столь внуши- 
тельных размеров, что Джефферсон 
решил продать свое имение. Когда графа Джефферсон мог написать письмо 
по стране прошел слух об этом, обще- и одновременно получить его копию. 

ственность решила не допустить 
продажи Монтичелло и собрала 
необходимые средства. 

В 83 года Джефферсон был готов 
к смерти, которую он сравнивал 
с ливнем: никто специально не хочет 
попасть под ливень, но и ничего страш- 
ного в этом нет. В своем последнем 
письме Джефферсон выразил основное 
убеждение всей своей жизни: «Большин- 
ство людей не родилось с седлом на спине 
так же как и немногие избранные не 
родились в сапогах со шпорами, чтобы 
ездить на них». 

Сейчас каждый, кто осматривает 

   

      

    илуэты изображают Марту, жену 

Джефферсона, в 15 лет (слева вверху), 

их зятя (вверху) и внуков (внизу). 

  

ри помощи соединенных перъев поли- 

  

2 

  

Монтичелло внимательно и не спеша жефферсон прикрепил этот одометр осетители могут видеть камеру- 2 

во всем почувствует отпечаток к оси своей кареты, чтобы измерить обскуру Джефферсона и его 
личности его знаменитого хозяина расстояние от усадьбы до Филадельфии. восъмиугольный столик с ящиками. 

  
тобы не тратить слишком много 

места на лестницы, Джефферсон 

сделал их крутыми и узкими. 

увидеть направление ветра. Двуствор- 
чатые стеклянные двери, отделяющие 
переднюю от гостиной, открываются 
и закрываются одновременно благодаря 
находящейся под полом цепи ручной 
ковки, уложенной восьмеркой. 

Однако мирная жизнь Джефферсона 
в его усадьбе продолжалась недолго. 
В 1797 году он переехал в Вашингтон, 
чтобы занять пост Вице-президента. 

‚ В 1800 году его избрали Президентом 
США, и Джефферсон провел восемь 
бурных лет в Белом Доме. Затем он 
вернулся в Монтичелло, чтобы, как он . 
писал своему старому другу Тадеушу 
Костюшко, «насладиться покоем, 
которого не знал уже давно». 

У Джефферсона было много разно- 
образных интересов. В 66 лет он выгля- 
дел на 10 лет моложе своего возраста. 
Он проводил в седле три или четыре 
часа в день, объезжая свое поместье. 

  

  
Он вставал с восходом солнца, принимал жефферсон всегда запирал свой 
ледяную ножную ванну и сам разводил кабинет и спальню, которые 

огонь в камине. Завтракал Д жефферсон разделял альков с его кроватью. 
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их хозяин только что вышел из комнаты. 
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Джефферсона выглядят так, как будто 

 



передает 

мастер- 

для игр, из которых 
победителями, 

страха ни 

‚ думав- 
будет сиять 

.» 

период его жизни можно, 

‚пьес, она _ 

Брод- ветру не 

жены и 

 



   

  

   

      

  

      

  

   

              

    

   
       

  

`Пианоса (который, в описании Хел- 
лера, выглядит каким-то сюрреали- 

стическим подобием съежившейся 
и лишенной зелени Корсики] в со- 

_ стоянии постоянного чудовищного 

‚ страха влачит свое лихорадочное 

_ существование Йоссарян. Для Йос- 

саряна, этого добровольного пара- 

_ноика, чувство панического страха | 

| служит своего рода нирваной. 
Он убежден, что все только и _ 

помышляют о его убийстве: немцы, _ 

американские офицеры, медсестра _ 

Дакетт, бармены и каменщики, = 
местные домовладельцы и их 

постояльцы, ‘патриоты и предатели, _ 

сторонники самосуда и судомойки. 
Даже. если они до него не добе- 

рутся, все равно, по убеждению. 

Йоссаряна, ему скоро конец. 
_ Поскольку человечество сговори- 
лось его ‘умертвить (а он хочет . 

выжить), Йоссарян убежден, 

                          

что весь мир сошел с ума. и тут он н | 
| совершенно прав: попал, как 

говорится, в точку. | _ 

_ Особым. достижением романа _ 

Хеллера и его экранизированной 

                                

     

          

                

    

    
любовь. 

Без лишних 

«Уловка- 22» - 

Майклом Николсом версии нужно. 
считать то, что панический страх 

Йоссаряна передается как нечто _ 
чрезвычайно важное, совершенно = 

разумное, необычайно трогательное | 

и поразительно забавное. В специ- _ 
‘фическом, упорядоченном. мире 

Пианосы, где система вознаграж-_ 

дения и наказания отличается _ 
своей исключительной беспорядоч- 

ностью, панический страх пред- _ 
ставляется явлением столь же поло- 

жительным и ‘плодотворным, как 

лов ок: по-моему, 

учший из всех 

‘кинокомедий. Но по существу 

  

. н ыне пребы вает. человечество. __ _ 

ВИНСЕНТ КЕНБИ (Авт. права: 

| | изд-ва «Нью-Йорк таймс компани», 

| СО СТРАВИНСКИМ _ 
| «Воспоминания и 
| Игорь Стравинский и — __ 
| Крафт (изд-во ) л фреда Кнопфа, 

| 1970 г. Переведено с р 
_ издательства.) о . 

СНОВА ВСТРЕЧА 

л ВЫВОДЫ », 

_ _ Нью- Йорк). 

«УЛОВКА-22» — ЛУЧШИЙ ИЗ ВСЕХ 
ВИДЕННЫХ МНОЮ В 1970 ГОДУ 
ФИЛЬМОВ», — ТАКУЮ ОЦЕНКУ ДАЕТ _ 

{ ЭТОЙ ЛЕНТЕ КРИТИК ВИНСЕНТ 
° КЕНБИ. ВВЕРХУ: АЛАН АРКИН 

В ГЛАВНОЙ РОЛИ — БЕЗУМНОГО _ 
БОМБАРДИРА ЙОССАРЯНА. СЛЕВА: 

_ АРКИН И АНТОНИ ПЕРКИНС. СЛЕВА. 
ВВЕРХУ: АРКИН И АРТУР ГАРФУНКЕЛ. | 

виденных мною в 1970 году амери- 

канских фильмов. Внешне он 

походит на весьма дорогостоящий 

фильм из разряда коммерческих 

это, возможно, лучшая из эпических 

‘комедий, когда-либо поставленных | 
| в Голливуде с использованием = 
| таких традиционных комедийных 
средств, как гипербола, фантазия, 

шок, сарказм и «логика наоборот». 
_Есть у меня, однако, и некоторые _ 

сомнения относительно фильма. 

| Прежде всего, я не вполне уверен, 

| сможет ли человек, не читавший_ 
| романа, разобраться в повество- 

| вательной канве фильма. Николс. 
| и сценарист Бакк Генри слишком 

часто прибегают к экскурсам | 

в недавнее прошлое и оттуда _ 

в прошлое далекое. Изъяты из 
фильма также и некоторые суще- 

| ственные для развития фабулы. 
| персонажи и сцены. 

Все актеры играют восхитительно, 

—_ но доминирующей фигурой, 
_| связывающей фильм воедино, яв- 

ляется ‘бесподобный Алан Аркин 

| в роли Йоссаряна. Аркин не комик. | 
Он ‘драматический ‘актер. Однако 

_| в передаче разумного начала 

| с маниакальной ‘целеустремленно- 

стью он сумел создать не только. 
_ очень смешной, но в то же время 

и героический образ. _ 
_ «Уловка-22» — - третий фильм. 

режиссера: до того Николс поста- 
вил «Кто боится Вирджинию _ 

Вульф?» и «Выпускника». Потому 
| сейчас можно смело считать, что 

этот фильм — не просто случайная 

удача, а скорее удача закономер- 
ная. «Уловка-22» — гигантский 

фильм даже по раздутым голливуд- 
ским масштабам, но физические _ 

трудности постановки ничуть 
не обезличивают интимный _ 

характер комедии.   
Фильм «Уловка-22», как и сам 

Йоссарян, насквозь проникнут 

чувством панического страха, ибо. 

он преисполнен горечи, вызванной 

о. грустным ‹ состоянием, в ее 

   
     

непроходимый лабиринт музыки 

| и мыслей — современных и дошед- 

ших до нас из прошлого. __ 

«Воспоминания и выводы» состоят 

из двух частей. В первую, озаглав- 

ленную «Разное», входят интервью, 
беседы и высказывания покойного 

_| Стравинского. В частности, его 

оценка трех граммофонных записей 

«Весны священной» и последних 

квартетов Бетховена. Вторая часть, 

отрывки из «Дневников» Роберта — 

Крафта за 1948—1968 гг., хотя и 

не лишенная пустых мелочей и 

сплетен, содержит порой замеча- 
тельные зарисовки со стороны, 

сделанные Робертом Крафтом, 
за последние 20 лет ближайшим 
сотрудником Стравинского. Все эти 

годы нестареющий композитор, 

как крот, пробирался подземными 

проходами через каменистый, 

но (для Стравинского} вовсе не. 

  

   

Если. говорить о существовании 

какой- -либо единой личной темы, 

| красной нитью проходящей через 
‘последний цикл книг Стравинского 

и Крафта, то это, несомненно, 
‘неистощимая любовь Стравин- 
ского к жизни, вселявшая, вопреки 

всему, в него силу следовать и 

дальше по предназначенному _ 
_ | судьбою пути. «Ищите других = 

ИГОРЬ СТРАВИНСКИЙ_ 
| Форм удовлетворения, часто со- 

внтуют мне, — говорил он, — но 

| единственно, чего я добиваюсь 

с большим упорством в последнее 

| время, — это удовлетворения 

тот сознания, что я выжил, ‚ несмотря 

|на все советы». _ | 
_В книге мы находим его носталь- 

гическую оценку «Мейстерзинге- 

ров», его оценку метрического 

‚ узора современного композитора 
Карлхейнца Штокхаузена, напоми- 
нающего метрическую структуру 

«Гибели богов», довольно тща-_ 

| тельно подготовленные интервью, 

отличающиеся остроумными отве- 

тами композитора. (Интервьюер: 
«Считаете ли вы, что все сильные 

эмоции уже нашли свое отражение 
в музыке?» Стравинский: «Да, до — 

тех пор, пока не появятся новые, 
чтобы доказать обратное».) | 

‚ самом деле Стравинский, те 
Крафт | _ 

Роберт Крафт — очень интересно 

рассказано во второй части 

_«Дневников». Записи начинаются 

с первой встречи (в 1948 году) __ 

Го Игорем Стравинским и его женой. 

31 марта 1968 года, автор пишет 

  

‚ «Крисчен сайенс монитор». Авт. 

—
-
 

. 

  
  

   
   

    

`Ловкий ответ® Но таким ли бы на 

  

А вот каков на самом ое. 

    

в вашингтонской гостинице «Роли» 

и кончаются в Голливуде (в 1968 
году), когда Кристофер Ишервуд 
(которому посвящена книга} спра- 
шивает Крафта и Стравинских: 
«Была ли ваша встреча с Крафтом 
любовью с первого взгляда?» Тут, — 

   
   

  

    

          

     

      

в дневнике: «Я счастлив, что мы 

все в один голос ответили — да!». 
Между первой и последней 

записями читателю предлагается 
большой выбор личных наблюдений 

и замечаний мистера Крафта. 
Глубокая преданность Крафта 

покойному выявляется при пов- 

торных приступах болезни компо- 

зитора. «Стоит мне лишь подумать 

о возможности смерти Стравин- 

ского — и я чувствую, что это было 

бы почти равносильно утрате соб- 

ственной жизни». В другом месте. 

он пишет: «Мои чувства — это 
просто любовь к моему лучшему 

другу, восхищение перед его 

борьбой и перед его волей, перед 
смелостью и перед духом старого. 

человека». ЛУИС СНАЙДЕР 

(Переведено с разрешения газеты 

права: изд-ва «Крисчен сайенс   паблишинг компани», 1970 г. 

БАЛЕТ С ДУШОЮ 

Еще два года тому назад Лидия 
Абарка понятия не имела о балете. 
А недавно эта хрупкая 20-летняя 

девушка по-турецки сидела на полу 

артистической уборной в ожидании 

выступления: она стала солисткой 

Гарлемского театра танца. Дело 

происходило на фестивале танца 

«Изголовье Иакова», в городке Ли 

(Массачусетс), так называемой 

летней «столице» американского 

‘балета. Для Лидии, дочери сторо- 
жа, и тридцати других молодых 

талантливых негров, участников 

труппы, существующей всего лишь 

«Изголовье Иакова» было заверше- 
нием пройденного ими ‘ускоренного 

курса классического балета; 

для балетмейстера Артура Митчел- 
ла, 36-летнего солиста Нью- _ 

йоркского городского балета 

‘под художественным руководством 

Джорджа Баланчина, — осуществле- 

нием заветной мечты. | 
Мечта открыть доступ танцорам 

неграм в мир классического 

балета стала жизненной целью 

Артура Митчелла с того времени, 

св
ет
и   когда он, бывший чистильщик 

два года, выступление на фестивале   

      
    

     
   

    

    
   

  

    

      

   



  

  

| 
| 

  

труппы Баланчина 
Митчелл быстро з 

финансовой поддег 

Гарлемской балетнс 
Фордовского фон 

выдающихся учител 
Карела Шука, бь 

ного балета, Тана! уи 

одного из ‘способней 

о школ 

В подвальном помеще   
  

  
ВЫСТУПЛЕНИЕ ГАРЛЕМС 

БАЛЕТНОЙ ШКОЛЫ.  



  

  
  

        

  
«Правда, приятно проснуться под музыку&» «Мам, у тебя найдется минутка залатать 

еннис- 
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  ХАНК КЕТЧАМ       

   
«Называется шахматами. Это игра для людей, «Ты был прав, пап. Нужно, чтобы был снег». 

которые не хотят бездельничать». 

  

  
« Посмотри, что я нашел около тети, «Деннис! Это нарисовал не какой-то большой 

которая лежит на животе!» мальчик, а маленький, который стоял на стуле!» 

Из серии комиксов «Деннис-проказник». Авт. права: изд-ва «Паблишерс-холл синдикэт», 1968 г. С разрешения издательства. 
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