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Иллюстрированный журнал 

ЗАБАСТОВКА НЬЮ-ЙОРКСКИХ ГАЗЕТ 
Джемс С. Уомсли 

ЗВЕЗДОЧКА СТАЛА ЗВЕЗДОЙ 
Сузан Бэйли 

СМЕЮЩИЙСЯ ЮНОША (отрывок по-английски) 
Оливер Ла Фарж 

А БЕГАТЬ-ТО БОЛЬНО... 
С разрешения журнала Сатердэй ивнинг пост х
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КАК ЖИВОТНЫЕ ОПРЕДЕЛЯЮТ ВРЕМЯ? 12 
С разрешения журнала Лайф 

ЛЕТЧИК ПОНЕВОЛЕ ТА 
С разрешения журнала Лайф 

АРХИТЕКТУРА В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ 

АМЕРИНАНСВАЯ АРХИТЕНТУРА НА НОВОМ ЭТАПЕ 16 
Вольф фон Экардт 

ОБИЛИЕ СВЕТА И ВОЗДУХА 32 
Фото Эрнеста Брауна   

ПРИЗНАНИЯ МОЛОДОГО АРХИТЕКТОРА 36 
Мэри Сэйр Хейверсток 

ФАКТЫ И ЦИФРЫ 0 США: СТРАНА ДОМОВЛАДЕЛЬЦЕВ 40 

ФИЛАДЕЛЬФИЯ — ОМОЛОЖЕННЫЙ ГОРОД 42 
Дэвид Б. Карлсон   

слово зодчих 48 

КОНСТРУКТОР И ГОНЩИК д 
Фото Флипа Шульке 

«ВО МНОГОМ РАЗЛИЧНЫЕ. .. В ОСНОВНОМ ТАКИЕ ЖЕ» 50 
Мэри Бойкен 

ПЯТЬДЕСЯТ ШТАТОВ: СЕВЕРНАЯ КАРОЛИНА 9$ 

ТУФЛИ ДЛЯ ПУТЕШЕСТВЕННИЦ 52 
С разрешения журнала Лук 

ПО ЗАВЕТАМ ФРЕЙДА 54 
. Брок Брауэр 

ДЖЕССИ ЛОКЕТТ И ЕГО ДЕТИ 57 
Фото Роуланда Шермана 

НА ОБЛОЖЕНЕ: 

ЗАРУБЕЖНЫЕ СТУДЕНТКИ В КОРНЕЛЛСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ | 
Фото Эрика Гартманна, 

ШЕСТОВИК ДЖОН ПЕННЕЛ СТАВИТ МИРОВОЙ РЕКОРД И 
Фото Чарлза Трэйнора, 

С разрешения газеты Майами ньюс 

ФИЛАДЕЛЬФИЯ МЕНЯЕТ СВОЙ ОБЛИК 1 
Фото Джозефа, Неттиса,   

ФОТО С РАЗРЕШЕНИЯ: Стр. 2, Витас Валайтис (журнал Ньюсуик); 6, верхний ряд — собрание 

Джона Спрингера, «Калвер пикчурс», «Севен артс», нижний ряд — Джек Стейгер («Глоб»), «Кал- 

вер пикчурс», Уилльям Клакстон («Глоб»); 7, Джек Харрис («Глоб»); 9-10, Нил Лейфер (журнал 

Паджент); 11, «Юнайтэд пресс Интернашионал»; 12, Флип Шульке («Блак стар»); 13, Фриц Горо 

(журнал Лайф) (2); 14, Ред Келсо; 15, Джен Доггетт и Малколм Смит; 16-17, Балтазар Кораб; 

18, «Эзра Столлер ассошиэйтс»; 19, Серджио Ларрэн («Магнум»); 20-21, слева — Балтазар Кораб, 

вверху справа — «Транс уорлд эрлайнс» («Эзра Столлер ассошиэйтс»), внизу справа — Алек- 

сандр Жорж («Филип Джонсон ассошиэйтс»); 22, У. Юджин Смит (цветное клише журнала Лайф), 

Балтазар Кораб; 23, «Эзра Столлер ассошиэйтс»; 24, Джулиус Шульман, Мария Э. Т. Стон; 25, 

Фред Лайон; 26, Малколм Смит; 27, «Хедрик-Блессинг»; 29, Эрик Локер («Чейс-Манхаттан 

банк»); 30, Айван Массар («Блак стар»); 36, Лора Уинслоу; 37-39, Фред Марун; 42, Плановой 

комиссии г. Филадельфии; 43, «Скайфотос»; 44, Плановой комиссии г. Филадельфии, Джозеф Нет- 

тис; 46, Плановой комиссии г. Филадельфии; 50-51, Ира Розенберг (газета Нью-Йорк геральд 

трибюн); 54, «Фридман-Абелес»; 55, «Континентал дистрибютинг». 

Иллюстрированный журнал «Америка» издается Правительством 
США по заключенному с Правительством СССР на основе взаимно- 
сти соглащению, предусматривающему распространение журнала 
«055Ю» в Соединенных Штатах, а журнала «Америка» — в СССР. 
Подписка на журнал «Америка» принимается в СССР местными от- 
делами Союзпечати в пределах обусловленного соглашением тиража. 

НАПЕЧАТАНО В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ 

Отзывы о публикуемых нами статьях и пожелания, относящиеся Все ыы И Вот он, 
к выбору материала для журнала, просим направлять по адресу: “о й о 

о . З . . — . показал 
Виш Адатз, ЕЧЙог-ш-Сые, Атегса Шизтеиеа, Уазбтефюп 25, О.С.., а оо ‚5,2 Ш 

О$А, или Американское посольство, Москва, улица Чайковского, 19-21. в Майами (Флорида) прыгун с шестом Джон В 
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| Соуег5 —Гоп!: Тмо Югедп $Чеп!5 а! Согпе! УтуегзИу. РНоюдгарй 

| Бу Емсй Нагтапп, Мадпумт. |пя4е Егоп{: У/огт'5-еуе ме\и о! рое 

уац\ег ]обп Реппе!. Рбоюдгарй Бу СпаШез Тгатог, ТРе Мат! 

Ме\м5. Васк: Кедеуе!ортепт! ш РА|аде!р та. Рпоо Бу )озерй МеН5. 

  

2 Те Ме\м УогкК Мем/5рарег Зе Ву )ате; 5. У/атзеу. А ге- 

рог{+ оп е |абог ууа|Коу! Ша! дерпуеа Ме\ми УогК'5 уогастоц$ геад- 

ег5 оЁ{ ег ЧаЙу рарег$ ог 114 дауз. ТПочай реор!е агитЫеа, 

Реу ассереЯ ! а$ а |ес'Ита!е ехегс!зе оф 1Пе \могКег$ паб! ю 

знике, апа 1ю Пауе а ус!се т Чеегттта Ше сопаНоп$ оф Риз \огК. 

Ву+ то$ [абог а15р\ез$, Те \угИег по{ез$, аге. зе Ме агоупа йе 

сотегепсе +ае \уНПоц!{ а \огК $Зюоррасще. 

6 МНЕ $4аг, В1д Зтаг Ву бихаппе Вайеу. Уоупаез! о! НоПу\моо4' 

‘о|-Нтег$,’” Матайе У/оо Бедапт Пег Н!т сагеег а+ юуг. Мо\и/ т 
  

Бег т!4-№Ммепнез, з№е $!| 4а22|ез Ле рубБ!с — оп $сгееп ап оН.   

  

8$ Тачдйто9д Воу Ву О|\ег [а Еогде. Ата Ше #гоБ оЁ Чгит$ а! а 

'Ба| дапсе {езнуа|, пе уоупа $уегзтИИ [ацабта Воу тее! 5Йт 

Си, ап4 а юе упю!4$ оЁ Ше ап |оуе атопа Ше Мауа|о$. ТМ 

ехсегр! Нот !е Рихег Рихе поуе! 1$ опе оф а земез т ЕпайзЙ Гог 

Зое! и4еп{5 апа 1еасйегс. 

9 И Ним чо Вип Ву ВИ! НББу. А! Кмету-пте, Лт ВеаНу 15 Ше а$ез1 

Атегсап тИег еуег. ‘'| зог{ оЁ ПКе Кпо\ута: Н. 4оезп+ соте еазу," 

Бе зауз, ап4 п4ееЯ Ше астеуетеп+{ оЁ 111$ Нуе-оо!-ях овсе \/огК- 

ег \Но Ваз сарге тапу 1.5. апа \уог4 НгасК гесога$ 1$ Пе ргоа-   ус+ оЁ Зрайап соп@Мопта, Чеегттаноп, ап поп ТюЧ\оде. 

Соумезу оЁ ТНЕ ЗАТУКРА\У ЕУЕМИМС РОЗТ. 

  

12 Ном Во Апта[5 ТеЙ Тите? То 5шау Ше тузнН тд “сосКз” Бу 

усн апита|$ геду|а!е ет Пуез, зсепН$ Пауе Не БаПооп$ ю 

  

агеа! зеа-дотд тез ап спаЧе пе !еедта БаБиз оЁ НаЧег 

сгабз. ТНе гезеагсй 15 итрофап+, Чос!юог$ зау, Бесаузе Пеа!|И 1$ ге- 

[с4е4 о Ле зтос!А \могктд о! Ше Нтегз$, умей Нск тяае Витапз, 

юо. Соу{езу оЁ МЕЕ. 

14 Не О!ап'+ Кпом Ном ю Пу — Бы! Не 0 — Го|о\мта гафюо т- 

знусноп$ Нот ап агро, а сопутисноп епатеег за{е!у |апаеа а 

спачеге р!апе аНег Ше рИо! фе шт т!4-аг. Соучезу оЁ ШЕЕ. 

Агсрйесюге т Те Цпйеа Зкие$ А 5ресга! 34-раде зигуеу оЁ Из сгеаНуе Ндигез 

ап сотепата 4еа$, № еуоута $1у1е; ап гетагка Ме асШеуетепк. 

16 Атешсап АгсИМесге т Тгап$ от Ву \\/о{ \Уоп ЕсКагай. 

Ата Утаита'5 гоИта №5 Пе пе\ми 1егтта| а+ ВиЙез Атром геаг$ 

  

1$ Бо ап зте\миу Варе. ТЬ!5 та|езнс знисюге 15 а фа Ипа @ае- 

ра!оге Нот Ше еагИег \уогК ‘оЁ №5 ФатеЯ агспНес!— апа Еего 

баагпеп'$ $\Ш еуошНоп фату зутБо|хез Ше тагсй о! Атег!сап 

агспНескиге т оуг ау, т 1$ зеагсй юг пем югт$ ап таепа[5 

апа 1еспп!ауез. ТБ!$ ипг@епНпа зеагсВ, сагте оп Бу 28,000 агсв- 

+ес!5 аопд МИНИ ап агту о{ епдтеег$ ап сНу р!аппег$, сотс!4е$ 

УНР пе дгесое5! Бута Боот Фе соупну Ваз еуег Кпо\мп. Апа 

5о Шеу зреаК оЁ Бу|ата а “зесоп@ ШпИеЯ Зкиез,’ шт мс 17е 

агспНес!$ 4опиптап! сопсегп \! Бе №0 а!уе оуг игБап Ше а Ваг- 

топгоу$ зса!е — \Пеге тап \/ Бе нуу Ше теазиге оф а 11 та$.    
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А БЕГАТЬ-ТО БОЛЬНО... 
С разрешения журнала Сатердэй ивнинг пост 

КАК ЖИВОТНЫЕ ОПРЕДЕЛЯЮТ ВРЕМЯ? 
С разрешения журнала Лайф : 

ЛЕТЧИК ПОНЕВОЛЕ 
С разрешения журнала Лайф 

АРХИТЕКТУРА В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ 

АМЕРИКАНСКАЯ АРХИТЕНТУРА НА НОВОМ ЭТАПЕ 
Вольф фон Экардт 

ОБИЛИЕ СВЕТА И ВОЗДУХА 
Фото Эрнеста Брауна, 

ПРИЗНАНИЯ МОЛОДОГО АРХИТЕКТОРА 
Мэри Сэйр Хейверсток 

ФАКТЫ И ЦИФРЫ О США: СТРАНА ДОМОВЛАДЕЛЬЦЕВ 

ФИЛАДЕЛЬФИЯ — ОМОЛОЖЕННЫЙ ГОРОД 
Дэвид Б. Карлсон 

СЛОВО ЗОДЧИХ 

КОНСТРУКТОР И ГОНЩИК 
Фото Флипа Шульке 

«ВО МНОГОМ РАЗЛИЧНЫЕ. .. В ОСНОВНОМ ТАКИЕ ЖЕ» 
Мэри Бойкен 

ПЯТЬДЕСЯТ ШТАТОВ: СЕВЕРНАЯ КАРОЛИНА 

ТУФЛИ ДЛЯ ПУТЕШЕСТВЕННИЦ 
С разрешения журнала Лук 

ПО ЗАВЕТАМ ФРЕЙДА 
‚ Брок Брауэр 

ДЖЕССИ ЛОКЕТТ И ЕГО ДЕТИ 
Фото Роуланда Шермана, 

НА ОБЛОЖ 

ЗАРУБЕЖНЫЕ СТУДЕНТКИ В КОРНЕЛЛСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ 
Фото Эрика Гартманна, 

ШЕСТОВИК ДЖОН ПЕННЕЛ СТАВИТ МИРОВОЙ РЕКОРД 
Фото Чарлза Трэйнора 

С разрешения газеты Майами ньюс 

ФИЛАДЕЛЬФИЯ МЕНЯЕТ СВОЙ ОБЛИК 
Фото Джозефа Неттиса, 

ФОТО С РАЗРЕШЕНИЯ: Стр. 2, Витас Валайтис (журнал Ньюсуик); 6, верхний ряд — со! 

Джона Спрингера, «Калвер пикчурс», «Севен артс», нижний ряд — Джек Стейгер («Глоб»), 

вер пикчурс», Уилльям Клакстон («Глоб»); 7, Джек Харрис («Глоб»); 9-10, Нил Лейфер (+ 

Паджент); 11, «Юнайтэд пресс Интернашионал»; 12, Флип Шульке («Блак стар»); 13, Фри 

(журнал Лайф) (2); 14, Ред Келсо; 15, Джен Доггетт и Малколм Смит; 16-17, Балтазар | 

18, «Эзра Столлер ассошиэйтс»; 19, Серджио Ларрэн («Магнум»); 20-21, слева — Балтазар 

вверху справа — «Транс уорлд эрлайнс» («Эзра Столлер ассошиэйтс»), внизу справа — 

сандр Жорж («Филип Джонсон ассошиэйтс»); 22, У. Юджин Смит (цветное клише журнала Л 

Балтазар Кораб; 23, «Эзра Столлер ассошиэйтс»; 24, Джулиус Шульман, Мария Э. Т. Ст 

Фред Лайон; 26, Малколм Смит; 27, «Хедрик-Блессинг»; 29, Эрик Локер («Чейс-Ман 

банк»); 30, Айван Массар («Блак стар»); 36, Лора Уинслоу; 37-39, Фред Марун; 42, Пл 

комиссии г. Филадельфии; 43, «Скайфотос»; 44, Плановой комиссии г. Филадельфии, Джозе 

тис; 46, Плановой комиссии г. Филадельфии; 50-51, Ира Розенберг (газета Нью-Йорк г 

трибюн); 54, «Фридман-Абелес»; 55, «Континентал дистрибютинг». 

Иллюстрированный журнал «Америка» издается Правительст 
США по заключенному с Правительством СССР на основе взаи 
сти соглашению, предусматривающему распространение жур 
«055Ю» в Соединенных Штатах, а журнала «Америка» — в С! 
Подписка на журнал «Америка» принимается в СССР местными 
делами Союзпечати в пределах обусловленного соглащением тир 

НАПЕЧАТАНО В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТ 
  

Отзывы о публикуемых нами статьях и пожелания, относяш 
к выбору материала для журнала, просим направлять по ад] 

`° Ва Адатз, Едцог-ш-СЫе, Атетмса Шиятиеа, Уаз реп 25, 
ОА, или Американское посольство, Москва, улица Чайковского, _ 
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52 Рог ММе!-ТгауеНеЯ Рее#  Р|Ноюз Бу Мисвае! А; Уассаго. паг 

54 

57 

Нотез РоЙ о#ё Ман! ап@ Еа5у Мут9 — РКоюодгарНз Бу Егтез 

Вгауп. п СаШогта, |951 по о Ме Со еп Сае, Ше ЕсШег 

Реуеортеп! Сотрапу Ваз апз\еге а регепта| ргоШет: \/Пеге 

сап уоу Нпа а р!еазап! пездйБогпоо \мИй |015 о! ореп зрасе Юг 

сНИагеп ап зН! Бе пеаг а Ыд сну? ЕсМег Бу! а соттипНу 

Рифу ттуез Тот Зап Ггапс!зсо \/Пеге \моо апа уегдез оп \мае 

знее!5, ап 5расюу$ Вотез \ИИ даг4еп$ ап@ раноз таке Юг а 

тар! апа занута Ше. 

А Уоупа АгсИМес! бреаК$ Оч! Ву Магу бауге НауегзюсК. Оп!у 

а Те\у агср|!ес5 сПоо5е т4ереп4епсе зооп аНег [еаута зсПоо|, 

Бу+ ]фобп КсПагф$ Апаге\мз 15 а зе{-гейап+ уоупа тап о{ $гопа 

сопу!сНоп$. Неге Не ЧезстЬез №15 \огК ап [1$ сагеег, \УИИ 5оте 

риРу {поуд{5 оп Ше 4езядп о! Ше тодегп Поте. 

Рас!5 абоц! Че Ч(.5.: А МаНоп о? Нотео\м/пег$ —Еуегу уеаг 

оуег а тИ!оп Атепсап$ тоуе шю пе\ми Потез о{ Шеш о\уп, апа 

\юфау тоге Пап !гее оч! о! Нуе Атепсап гатШез аге Потео\/пегз 

—а $нИта Чеуеортеп! Па! 15 ШиттаеЯ Пеге ми ядисап+ 

Подчге$, спа ап агарй$. 

РАНаде!рШа: А Сму ВехуептсчеЯ —Ву Пама В. Саг5оп. п Не 

|а5+ ННееп уеагз РИИа4ерМа Баз зирегМу ЧетопзтаеЯ ю Ше 

\ог! Но\ ап о!4 сНу сап 1аКе а пе\ми [еазе оп Ше. О|араае4 Бу 

Ре{ег-5Ке!ег дгом/А ап зргеа4дта $утз Шгоуай тапу Чесааез, 

Не сепна! сну Баз Бееп тап$фогте ап геунайхеа Бу едет! 

р!апп!тд апа а сус еНог! оп а тазмуе зсае. 

У/Ва! Ве Маз1ег$ ау — Нот [01$ ЗиШуап Юю РАШр обпзоп — 

зраппта ШИгее-дуамег$ оЁ а септигу — а ргосезхюп оЁ дгеа! агс№- 

{ес5 т Атегса зреаК Пеге \ИН уагута ус!сез, еасй $чанпа Тюгсе- 

фоПу а азНисНу тамача| уе\у оЁ агспНесге аз а Пута а\{ т ап 

еуег-спапата \ог|9. 

Кд о{ Фе Каг{#5 —|п Не \уоп оЁ дазоЙпе-ро\уеге Каз, ВоББу 

АПеп о! Мат! 15 спатрюп. РАоюдгарНег ЕЙр Зспиуе (ВасК Зюг) 

5По\з т пта ур ап4 гаста опе о? 1е зпагпа [Не зреед$егс. 

“'ОНегеп! ... Би! Те Зате”’ Ву Могу ВоуКеп. “УМе пееЯ по! 
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Пикеты забастовщиков спокойно маршировали, публика нервничала, а представители профсоюзов и издателей спорили и в конце концов пришли к соглашению. 
      

ЗАБАСТОВКА НЬЮ-ИОРНСКИХ ГАЗЕТ 
Джемс 

Ш Некоторые назвали те дни потерянными для истории. Один из профсо- 

юзных деятелей окрестил ее «забастовкой, которая должна навсегда по- 

кончить с газетными забастовками». Быть может, до тех пор, пока в Нью- 

Йорке будут грохотать ротационные машины, ее будут вспоминать как 

«великую забастовку». 

Она продолжалась 114 дней, помешала выходу в свет 600 000 000 экзем- 

пляров нью-йоркских газет и создала вакуум, отнявший от жизни восьми 

с лишним миллионов нью-йоркцев ее привычный вкус и аромат. 

До забастовки в крупнейшем американском городе выходило девять 

больших ежедневных газет. Их общий суточный тираж — около 6 000 000 

экземпляров, и рассчитаны они на читателя, одновременно и невзыскатель- 

ного, и избалованного. Для типичного жителя Нью-Йорка газета (а нередко 

три или четыре газеты в день) — это собеседник, наставник, источник раз- 

влечения и средство, с помощью которого в течение дня, начиная с завтрака 

и кончая вечерней поездкой с работы, можно находить уединение. И весь 

этот удобный, устоявшийся порядок рухнул в ночь на 8 декабря 1962 года, 

когда руководитель профсоюза тоном, не предвещавшим ничего хорошего, 

категорически заявил: «Теперь уже поздно!» 

С этого дня вплоть до 31 марта следующего года нью-йоркцы читали все, 

что попадалось под руку. Иногородние газеты раскупались нарасхват, а 

некоторые читатели успели живо заинтересоваться делами соседних шта- 

тов — Нью-Джерси, Пенсильвании и Коннектикута — и даже стать болель- 

щиками тамошних спортивных команд. Объем передач последних новостей 

по радио и телевидению чрезвычайно увеличился, и широко известные га- 

зетные комментаторы стали появляться на экранах телевизоров, где жур- 

налистам средней руки, обладавшим представительной внешностью и при- 

ятным голосом, нередко отдавалось предпочтение перед более даровитыми 

и авторитетными. Но ничто не помогало. Житель Нью-Йорка, лишенный 

собственной газеты, — это человек, выбитый из колеи, и таким он оставался 

до 1 апреля 1963 года, когда читатель вместе с бойкой малоформатной 

газетой «Миррор» мог наконец воскликнуть: «Нью-Йорк снова ожил! 

С. Уомсли 

Именно под таким заголовком поперек всей первой страницы «Миррор» 

сообщила об окончании забастовки. 

СРОКИ ИСТЕНАЮТ 

Почему все это произошло? Почему стачка так затянулась? Кто был винов- 

ником забастовки и кто вышел из нее победителем? Определенно ответить 

на эти вопросы довольно трудно, но тщательный анализ может навести 

нас на верный след. 

Рабочий легерь был представлен соглашением девяти профсоюзов, объ- 

единяющих производственных рабочих газетного дела. За многие годы 

мирного сотрудничества рабочих с работодателями эти профсоюзы спло- 

тились в Нью-Йорке в сильное братство и добились того, что их коллек- 

тивные договоры с издателями истекали в одни и те же сроки. Лишь де- 

сятому профсоюзу, так называемой «Газетной гильдии», в которую входят 

сотрудники редакций, работники отделов объявлений и конторские служа- 

щие, приходилось перезаключать свой договор немного раньше. Это не 

мешало Газетной гильдии почти во всем солидаризироваться с производ- 

ственными профсоюзами. 

По неписанному закону рабочего движения — «все за одного и один за 

всех» — новый коллективный договор, заключенный с одним из десяти 

профсоюзов, служил образцом для остальных. Вот почему Газетная гильдия 

автоматически стала указывать путь девяти своим собратьям. Так обстояло 

дело до осени 1961 года, когда руководство одного из девяти — Между- 

народного типографского профсоюза (МТП), настроенного особенно воин- 

ственно, заявило, что не станет больше следовать традиционной практике 

пассивного принятия условий, выработанных Газетной гильдией. 

После сравнительно короткой забастовки в начале ноября Газетная тиль- 

дия заключила новый коллективный договор. Но еще до его подписания 

девять других профсоюзов, во главе с МТП и его тремя тысячами нью- 

йоркских печатников, зловеще пригрозили игнорировать новый договор. 

  

  

 



  

  

МТП удалось занять руководящее положение в рядах девяти производ- 
ственных профсоюзов главным образом благодаря усилиям председателя 
нью-йоркского отделения МТП Бертрама А. Пауэрса — своего рослого и 
серьезного лидера. Пауэрс считал, что его организация, созданная более 
ста лет тому назад, несколько ослабила свои усилия в борьбе за дальнейшее 
повышение зарплаты и улучшение условий труда, хотя, по данным на осень 
1961 года, средний недельный заработок члена МТП никак нельзя было 
назвать недостаточным: он равнялся 141 доллару (127 рублям по офици- 
альному курсу) при 364 рабочих часах в неделю. Работы в ночной смене 
и сверхурочные значительно повышали заработок. Пауэрса беспокоили, 
кроме того, успехи автоматизации, особенно в наборном деле, медленно, 
но верно уменьшавшие потребность в рабочих руках. 
Один из администраторов, часто встречавшийся с Пауэрсом во время 

забастовки, охарактеризовал его в частном разговоре как «честного, демо- 
кратически настроенного и... невыносимого субъекта». Почитатель Пауэрса 
из числа профсоюзных деятелей отозвался о нем, как о «самом способном 
и дальновидном лидере рабочих ‘полиграфической промышленности». И во 
время забастовки, и после нее легко можно было заметить, что крайние 
позиции Пауэрса отражали настроение нью-йоркской организации. 

Со стороны работодателей Пауэрсу противостоял Эмори Брадфорд — 
адвокат и бывший государственный служащий, состоявший тогда вице- 
президентом газеты «Нью-Йорк таймс». По словам посредника, Брадфорд— 
самый тонкий ум среди администраторов, хотя и «довольно вспыльчив». 
Администрация девяти газет через Ассоциацию издателей поручила Брад- 
форду представлять все эти газеты при переговорах. 

Издатели опасались, как бы слишком большие уступки не привели к фи- 
нансовому краху нескольких газет. Лишь две из девяти газет — «Нью-Йорк 
таймс» и «Дэйли ньюс» — постоянно давали прибыль, остальные едва по- 
крывали расходы поступлениями от подписки и объявлений. От соглашения 
с профсоюзами зависело самое их существование. 
Переговоры начались в июле 1962 года, то есть задолго до забастовки 

8 декабря, и несколько месяцев носили характер обычных предварительных 
стычек. За это время печатники, потребовавшие явно фантастическую при- 
бавку 98 долларов в неделю, снизили эту цифру лишь до 83. Единственное 
контрпредложение администрации сводилось к столь же неприемлемой 
8-долларовой прибавке. Такова была ситуация, сложившаяся к шести часам 
вечера 7 декабря — всего за восемь часов до истечения срока старого до- 
говора. Стремясь проникнуть за дымовую завесу формальных требований, 
представитель издателей Брадфорд попытался прощупать наименьшую 
цифру, действительно приемлемую для профсоюза. Пауэрс ее не назвал. 
Тогда Брадфорд посоветовал издателям предложить недельную прибавку 
в 9,20 доллара (то есть на 70 центов больше договоренной раньше с Газет- 
ной гильдией ставки): «Посмотрим, что ответят профсоюзы, а затем наки- 
нем еще доллар, если только это приведет к соглашению». 

Пауэрс выслушал предложение и отправился на заседание объединенного 
комитета девяти союзов. В 10 часов вечера он вернулся, сообщил, что его 
профсоюз (МТП) отклонил предложенную прибавку, и тотчас же удалился, 
не сделав никакого контрпредложения. Между тем, другой профсоюз — 
развозчиков газет — в ходе сепаратных переговоров согласился на недель- 
ную прибавку в 10,07 доллара. В час ночи на 8 декабря он обратился к объ- 
единенному комитету с просьбой утвердить договор. Однако Пауэрс в ка- 
честве главного представителя профсоюзов возглавил оппозицию, которая 
и отклонила просьбу пятью голосами против четырех. В происшедшей за- 
тем короткой перепалке глава профсоюза развозчиков заявил, что его ор- 
ганизация все равно примет предложение администрации. 

«Как бы вы ни поступили, — резко парировал Пауэрс, — мы бросаем ра- 
боту в два часа ночи, если не получим удовлетворительного предложения». 
Поскольку все профсоюзы обязались поддерживать друг друга, это озна- 
чало начало общей забастовки. Союз развозчиков настаивал, чтобы Пауэрс 
точно сказал, на что он согласится. Но дипломатичный лидер МТП заявил, 
что не скажет этого ни работодателям, ни объединенному комитету проф- 
союзов. «Пусть мне сделают достаточно хорошее предложение», — был его 
единственный ответ. Подобная тактика — не редкость в ранней стадии пе- 
реговоров: она позволяет представителям профсоюзов прощупать предел 
уступчивости работодателей. 
Однако без четверти два, то есть за 15 минут до назначенного им самим 

срока, Пауэрс выступил с контртребованием: прибавка в 38 долларов в не- 
делю. Это более чем вчетверо превышало самое высокое предложение 
работодателей. Правительственный посредник, терпеливо старавшийся при- 
вести стороны к соглашению, предложил не считаться со сроками и про- 
должать переговоры. «Теперь уже поздно!» — ответил профсоюзный пред- 
ставитель. Вошел один из издателей и сообщил, что перед зданием его 
газеты расхаживают пикетчики. 

Забастовка началась. 

ЗАБАСТОВКА! 

Несмотря на предостережения, раздававшиеся в предшествовавшие заба- 
стовке месяцы, она застала большинство жителей Нью-Йорка врасплох. 
Одной из причин была просто их неспособность представить себе жизнь 
без местных газет. Другая заключалась в том, что уже длинный ряд лет 

  

и даже десятилетий не было ни одной сколько-нибудь серьезной или дли- 
тельной забастовки, охватившей все нью-йоркские газеты. Тут нет ничего 
удивительного: в наши дни рабочие организации сравнительно редко при- 
бегают к последнему оружию — стачке. Подавляющее большинство дого- 
воров между рабочими и администрацией, определяющих уровень зарпла- 
ты, условия труда и различные дополнительные привилегии трудящихся, 
подписываются задолго до истечения срока предыдущих соглашений. В 
прежние времена, когда предприниматели противились самой идее пере- 
говоров с профсоюзами, забастовки происходили гораздо чаще. 

Теперь, когда право профсоюзов на организацию трудящихся и на кол- 
лективные переговоры с администрацией строго охраняется законодатель- 
ством, оружие забастовки применяется лишь в тех редких случаях, когда, 
по мнению профсоюза, дело идет об исключительно важных вопросах. 
Вообще же и профсоюзы и работодатели предпочитают компромисс, по- 
скольку забастовка неизбежно означает материальные убытки для трудя- 
щихся, потери прибылей для предпринимателей и неудобства для широкой 
публики. Но, несмотря на все это, право забастовки признается всем аме- 
риканским народом: каждый рабочий может оставить работу в знак про- 
теста против ее условий и имеет право голоса при выработке этих условий. 
Конечно, как и всякое иное право, забастовкой можно пользоваться разум- 
но или неразумно, но такова уж природа свободы, что она позволяет людям 
ошибаться и высказывать непопулярные взгляды. Вот почему, хотя многие 
и ворчали на печатников, никто однако не ставил под серьезное сомнение 
их право на стачку. 

Сначала забастовка ограничивалась печатниками, работающими в наи- 
более доходных газетах города: «Нью-Йорк таймс», «Дэйли ньюс», «Джор- 
нал-Американ» и «Уорлд-телеграм энд Сун». Пауэрс заявил, что разрешит 
печатникам продолжать работу в пяти других, менее прибыльных газетах: 
«Геральд трибюн», «Пост», «Дэйли миррор» (которую осенью 1963 года 
купила газета «Дэйли ньюс»), «Лонг Айленд стар-Джорнал» и «Лонг Ай- 
ленд пресс». Но в пять часов утра 8 декабря, то есть спустя три часа после 
начала забастовки, четыре из пяти незатронутых ею газет сообщили, что 
они также прекращают выход, а пятая решила печатать лишь свое приго- 
родное издание. Таким образом, издатели тоже выступили сплоченной фа- 
лангой. Они понимали, что, лишь сохраняя единство, они могут заставить 
печатников пойти на разумный компромисс. 
Нужно оговориться, что все цифры, относящиеся к предложениям и 

контрпредложениям сторон при переговорах о заключении коллективных 
договоров, — это цифры-брутто. В них вхоит не только еженедельная зар- 
плата рабочего в денежном выражении, но и все дополнительные его 
доходы. К последним обычно относятся: оплаченный отпуск по болезни, 
взносы работодателя на коллективное медицинское страхование, а также 
в пенсионный и другие фонды. Забастовавшие печатники требовали при- 
бавки по всем указанным статьям. Но и этим дело не ограничилось. 

Обе стороны признавали, что в дальнейшем коллективные договоры всех 
профсоюзов должны истекать в одно и то же время. Но Пауэрс настаивал, 
чтобы конечной датой было 7 октября 1964 года, когда истекал срок уже 
подписанного Газетной гильдией договора (большинство договоров заклю- 
чается на два года). Издатели же считали, что сроки договоров должны 
исчисляться с момента окончания забастовки. Они возражали против ок- 
тябрьской даты, так как, по их мнению, истечение договора перед наступ- 
лением рождественского сезона (когда наплыв объявлений дает газетам 
значительную часть их годового дохода) должно было усилить позиции 
профсоюзов в будущих переговорах. 

Печатники не скрывали свего беспокойства по поводу намерения изда- 
телей увеличить число автоматических наборных машин. Правда, админи- 
страция соглашалась гарантировать, что ни один постоянный работник не 
будет уволен в связи с автоматизацией. Но профсоюзы хотели, кроме того, 
чтобы часть экономии от автоматизации поступала в специальный фонд 
для переобучения рабочих и снижения пенсионного возраста. 

До забастовки печатники, как правило, работали 3614 часов в неделю. 
Теперь они требовали 35-часовой рабочей недели. Газетная гильдия уже 
добилась сокращения числа рабочих часов. Представители МТП утверж- 
дали, что рабочие могут справляться с работой в более короткое время, 
добровольно сократив на четверть часа перерыв, предоставляемый им 
прежним договором на умывание в конце рабочего дня. Но по мнению 
администрации такое обещание отнюдь не гарантировало, что рабочие не 
будут тратить на умывание время фирмы. 

ПЕРВЫЕ ПОПЫТКИ ПОСРЕДНИЧЕСТВА 

Специалисты по вопросам труда, работающие в федеральной Службе по- 
средничества и примирения, часто встречались с представителями догова- 
ривающихся сторон в период, предшествовавший забастовке. Сам министр 
труда У. Уиллард Уиртц, в сущности говоря, жил между своим вашингтон- 
ским кабинетом и нью-йоркской конторой, где велись переговоры. Когда 
же забастовка все-таки разразилась, Уиртц и его неутомимые сотрудники 
удвоили усилия. Однако роль правительства в подобных случаях — это 
роль помощника, а не начальства. По американскому закону о трудовых 
взаимоотношениях, спорящие стороны сами вырабатывают соглашение в 
рамках определенной легальной процедуры. Чтобы помочь им прийти к ра- 

 



  

  

  

зумному компромиссу, правительство предлагает услуги посредников. Но 

мнение посредника, в отличие от решения арбитра, не обязательно для 

спорящих сторон. Лишь в том случае, когда обе стороны заранее согласятся 

принять решение посредника, правительственные арбитры могут выносить 

окончательное решение. В данном случае издатели соглашались на арбит- 

раж, а печатники своего согласия не давали. 

Проходили недели. Президент Кеннеди разрешил своему пресс-секретарю 

Пьеру Салинджеру использовать авторитет Белого Дома в целях посред- 

ничества. Но ни Салинджер, ни многие другие авторитетные лица не могли 

сдвинуть с места зашедшие в тупик переговоры. 

Первые признаки просвета появились 30 декабря, когда мэр Нью-Йорка 

Роберт Вагнер, председатель Центрального городского рабочего совета 

(представляющего почти все местные профсоюзы) Гарри Ван Арсдэйл, 

Пауэрс и Брадфорд встретились на дому у мэра и совещались 14 часов 

подряд. На короткий миг блеснула надежда, когда издатели дали понять, 

что могут согласиться на 3э-часовую неделю, а профсоюзный лидер снизил 

требуемую прибавку-брутто (среднее повышение зарплаты и добавочных 

доходов) до 16,42 доллара в неделю, то есть уступил более половины того, 

что запрашивал в начале забастовки. Но когда Брадфорд ответил на это 

предложением 10-долларовой прибавки, надежда погасла. 

Убедившись, что переговоры снова зашли в тупик, министр труда Уиртц 

связался с губернатором штата Нью-Йорк Нельсоном Рокфеллером и мэром 

Вагнером. Сообща они назначили комиссию из трех видных судей для рас- 

следования причин забастовки и для выяснения того, насколько добросо- 

вестно работодатели и профсоюзы относятся к своим обязанностям по от- 

ношению к публике. Пауэрс решил бойкотировать новую комиссию, но 

семь других профсоюзов приняли участие в ее работах. В своем заключи- 

тельном докладе трое судей возлагали главную ответственность на МТП, 

обвиняя печатников в том, что они затеяли длительную забастовку с целью 

заставить издателей уступить — или обанкротиться. 

Судьи начали 12 января новый тур переговоров с участием печатников, 

издателей и посредников, назначенных городом, штатом и правительствен- 

ными ведомствами. Но это ни к чему не привело, и положение даже ухуд- 

шилось. Надежды на соглашение постепенно исчезали, и издатели перешли _ 

к новой тактике — к попыткам расколоть единый профсоюзный фронт. 

Владельцы газет хотели соблазнить рабочих других специальностей выйти 

из-под ферулы МТП и подписать отдельные договоры, принудив тем самым 

Пауэрса согласиться на аналогичные условия; в противном случае союзы 

могли бы самовольно прекратить стачку. Но хотя некоторые профсоюзы и 

согласились выслушать новые предложения, ни одно из них не оказалось 

достаточно привлекательным для нарушения рабочей солидарности. 

Так последняя карта издателей была бита. Однако мэр Вагнер продолжал 

свои попытки примирения. Январь уже перевалил за половину, а жизнь Нью- 

Йорка в новом году все еще не отражалась в ежедневной летописи газет. 

Пресс-секретарь Белого Дома Пьер Салинджер приехал в Нью-Йорк 22 

января, сразу после произнесения (одобренной Президентом) речи, в кото- 

рой подчеркнул, что забастовка создала совершенно невыносимое положе- 

ние. Салинджер совещался с министром труда Уиртцом, который смотрел 

на дело оптимистически и считал, что Пауэрс становится сговорчивее. По 

мнению Уиртца, Пауэрс мог прекратить забастовку при валовой прибавке 

в 12,5 доллара. Однако, надежды министра рухнули, когда Пауэрс вдруг 

предъявил ряд требований, которые оказались куда более жесткими, чем 

перечисленные им лишь накануне в беседе с представителем Белого Дома. 

На упрек Уиртца в том, что он изменил свои требования почти по каждой 

важнейшей статье, Пауэрс ответил, что его неправильно поняли. 

Уиртц и Салинджер прервали — на некоторое время — переговоры и 

улетели сейчас же в Вашингтон. 

МЭР ВМЕШИВАЕТСЯ В КОНФЛИКТ 

За дело тогда вновь взялся мэр Вагнер и начал засыпать телеграммами всех 

заинтересованных лиц. Он заявил, что решил вмешаться в конфликт в ка- 

честве посредника и предложил всем издателям и профсоюзным предста- 

вителям явиться в муниципалитет и заседать там до тех пор, пока не будет 

достигнуто соглашение. Профсоюзы отозвались на предложение мэра без 

особого энтузиазма, а уполномоченный издателей Брадфорд встретил его 

более чем холодно. Он опасался, что мэр и его главные помощники в делах 

посредничества (Ван Арсдэйл и работник городского управления Теодор У. 

Кил) капитулируют перед печатниками и приведут издателей к поражению. 

Но Брадфорд очутился в полном одиночестве. Владельцы газет отвергли 

мнение своего представителя и заявили, что об отклонении плана мэра и 

думать нельзя. Делегации обеих сторон явились к мэру в полном составе. 

Так начался новый тур переговоров, затянувшийся на 60 дней — и ночей. 

Сперва переговоры пошли неожиданно успешно. Пауэрс снизил свой ми- 

нимум до 13,75 доллара, а издатели повысили прибавку до 11,04. Известный 

прогресс наметился и по вопросу об автоматизации. Но все застопорилось 

из-за требования 35-часовой рабочей недели. Взаимное раздражение нара- 

стало, и Брадфорд грозил прервать переговоры. Так же вел себя и посред- 

ник Кил. Хотя ни тот, ни другой не осуществил своей угрозы, однако пере- 

говоры в муниципалитете к концу второй недели снова зашли в тупик. 

Не только издатели, но и посредники и представители профсоюзов все 

больше жаловались на Пауэрса, который так часто менял свои слова и брал 

их назад, что просто невозможно было угадать его истинные намерения. 

Одно из возможных объяснений его поведения состояло в следующем: 

Международный типографский союз, в который входила возглавляемая 

Пауэрсом нью-йоркская организация, назначил всеамериканский референ- 

дум среди 115 000 своих членов по вопросу о трехпроцентном отчислении 

из зарплаты для пополнения профсоюзного стачечного фонда (такие фонды 

создаются американскими профсоюзами для поддержки бастующих рабо- 

чих). Опустошенный нью-йоркской забастовкой и стачкой печатников в 

Кливленде, фонд уже задолжал около 2 000 000 долларов местным органи- 

зациям МТП по займам, которые ему пришлось сделать для еженедельных 

выплат бастующим печатникам. Новый референдум был назначен на 6 фев- 

раля, и от его исхода зависела платежеспособность нью-йоркского МТП. 

В период, предшествовавший референдуму, отношения Пауэрса с его кол- 

легами по другим производственным профсоюзам заметно испортились: 

союзники обвиняли Пауэрса в намеренном затягивании переговоров, так 

как самая возможность ликвидации забастовки могла лишить его надежды 

на благоприятный исход голосования о трехпроцентном отчислении. 

Представители администрации, напротив, сохранили прочное единство и 

открыто выражали свое недовольство черепашьими темпами переговоров. 

Перед закрытием одного особенно нудного заседания один из издателей 

саркастически бросил: «Мы словно барахтаемся в бочке с патокой». 

Шестого февраля члены МТП большинством трех четвертей голосов 

утвердили отчисление, обеспечив таким образом выплату недельных посо- 

бий забастовщикам. Вместе со штатным пособием по безработице, эти 

выплаты давали каждому бастующему в среднем немногим больше 120 дол- 

ларов в неделю, то есть сумму, очень близкую к той, которую он после 

всех вычетов получал за рабочую неделю. Издателям приходилось туже: 

хотя их страховые полисы и предусматривали компенсацию потерь от за- 

бастовки (совершенно так же, как индивидуальное страхование по болезни 

обеспечивает оплату расходов при несчастном случае), однако, они уже 

в первые месяцы забастовки успели получить от страховых компаний 

2 250 000 долларов, а затем сроки полисов истекли и платежи прекратились. 

После референдума мэр Вагнер пригласил председателя всего Между- 

народного типографского союза Элмера Брауна в Нью-Йорк для участия 

в переговорах: Вагнер собирался созвать на 8-11 февраля совещание, ко- 

торое, по его предположениям, должно было стать решающим. Но несмотря 

на присутствие главы МТИ и на неофициальные усилия члена Верховного 

Суда Артура Гольдберга (бывшего министра труда, а до того — видного 

адвоката и профсоюзного юрисконсульта), бесконечные разговоры, продол- 

жавшиеся с пятницы до понедельника включительно, окончились ничем. 

Объявив старания мэра «совершенно бесплодной тратой времени», Браун 

возвратился к себе в Колорадо, в центральное правление МТИ. 

Следующее крупное событие произошло 21 февраля, когда Президент 

Кеннеди начал свою очередную пресс-конференцию в Вашингтоне суровым 

осуждением позиции Пауэрса, назвав его требования вымогательскими. 

«Поскольку можно судить об их позиции, — сказал покойный Президент 

о Пауэрсе и о нью-йоркском отделении МТП, — они пытаются навязать 

условия, которые могут повести к закрытию нескольких нью-йоркских га- 

зет и лишить работы тысячи людей». Президент предложил передать спор 

беспристрастному третейскому судье на рассмотрение. 

Предложение было тотчас же подхвачено издателями. Они призвали к 

немедленному окончанию забастовки и к передаче всего дела на арбитраж. 

Три профсоюза (в их числе МТП не было) выступили с контрпредложением: 

если в течение следующей недели не будет достигнуто соглашение, просить 

мэра выработать условия договора. Что касается Пауэрса, то, относясь по- 

‘прежнему враждебно ко всякому вмешательству правительства, он все-таки 

заявил одному из представителей мэра: «Если вы собираетесь выступить 

с новыми предложениями, не распространяйтесь о них наперед. Просто 

выкладывайте ваши карты на стол. Если условия нам подойдут, мы пойдем 

вам навстречу. Если нет — скажем вам без обиняков». 

Однако, прежде чем из всех этих новых обстоятельств могло что-нибудь 

воспоследствовать, в расстановке сил произошло первое существенное из- 

менение: 28 февраля Дороти Шифф, издательница «Нью-Йорк пост» (самой 

скромной по тиражу и наименее материально обеспеченной из заинтересо- 

ванных газет) заявила, что 4 марта она возобновляет выпуск газеты. Раз- 

драженная отказом Ассоциации издателей назначить ее представителя в 

состав делегации по переговорам и отчаявшись в благоприятном для рабо- 

тодателей исходе забастовки, она пришла к заключению, что «положение 

невыносимо». Когда миссис Шифф объявила о своем решении, Пауэрс ока- 

зался на ее стороне. Он подчеркнул, что «Пост» не связана обязательством 

платить печатникам прибавку по новому договору, когда последний будет 

наконец заключен. (Не мешает напомнить, что «Нью-Йорк пост» не вхо- 

дила в число газет, затронутых забастовкой, а была среди тех пяти, кото- 

рые прекратили выход в знак солидарности.) 

ВЫХОД НАМЕЧАЕТСЯ 

Теперь, когда «Пост» возобновила издание, более чем удвоив свой тираж 

и доведя его до 800 тысяч, нью-йоркцы получили хотя бы одну газету, не- 

много смягчившую общественное недовольство забастовкой. Этот факт, а 

    

  

  

  

  
 



  

  

  

  
также приближение пасхального сезона с его наплывом объявлений, при- 
носящих обычно значительный доход газетам, придали новую энергию 
мэру Вагнеру. Председатель МТП Элмер Браун снова приехал из Колорадо, 
чтобы встать во главе профсоюзной делегации. Вагнеру пришлось теперь 
заняться разработкой деталей. Со своим главным советником Килом мэр 
проводил долгие часы, составляя исключительно сложный договор, который 
должен был удовлетворить все заинтересованные стороны. Проект договора 
был готов 7 марта. 

План мэра предусматривал общее увеличение зарплаты и дополнитель- 
ных привилегий на 12,63 доллара в неделю или, в круглых цифрах, на 2,50 
доллара больше того, что рабочие могли получить без забастовки. Цифра 
эта составлялась из 4-долларовой прибавки к еженедельной зарплате в те- 
чение первого года и еще из 4 долларов во втором, плюс повышение диф- 
ференциала при работе в ночной смене и увеличение оплаченного отпуска 
по болезни. В план мэра входили многие из опубликованных Пауэрсом 
«принципиальных требований». Начиная со второго года, рабочие, отказы- 
ваясь от 15 минут на умывание, переходили на 35-часовую рабочую неделю. 
Удовлетворялось также требование профсоюзов об одновременном истече- 
нии сроков всех договоров, хотя общая дата была не та, которой добивался 
Пауэрс. Число автоматических наборных машин ограничивалось двумя тре- 
тями предполагаемого администрацией; кроме того, создавалась специаль- 
ная комиссия для изучения вопроса об отчислениях в пользу рабочих части 
сумм, сэкономленных на автоматизации. 
Внимательно ознакомившись с планом мэра, издатели без промедления 

ответили: «Мы согласны, если согласятся профсоюзы». Однако на профсо- 
юзной стороне дело пошло не так гладко. 

Браун и другие лидеры МТП сейчас же приняли план мэра, но натолкну- 
лись на каменную стену сопротивления со стороны Пауэрса и местного 
отделения МТП (в американском рабочем движении местные профсоюзные 
органы пользуются большой автономией). Совещание затянулось. В послед- 
ний момент появление на нем видного профсоюзного деятеля Гарри Ван 
Арсдэйла придало делу новый оборот. «Это глупо, — резко заявил Арс- 
дэйл. — Своим отказом Пауэрс вредит не только себе и своему профсоюзу, 
но и всему рабочему движению». 
Битых полтора часа Пауэрсу пытались втолковать справедливость пред- 

лагаемого договора. Ему доказывали, что дальнейшее упрямство может 
породить в широких кругах населения враждебность к профессиональным 
союзам вообще и возможно даже вызовет законодательные ограничения. 
Пауэрса наконец уломали. 

Но тут ‘неожиданно обнаружилось, что несговорчивый лидер местного 
МТП отнюдь не является диктатором. Члены профсоюза должны были 
утвердить коллективный договор путем голосования, и недовольные не- 
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медленно подняли на смех денежную прибавку как недостаточную, а статьи 
договора, охранявшие права рабочих, объявили слишком слабыми. 17 марта 
члены МТП отвергли договор 1621 голосом против 1557. 

Мэр Вагнер и посредник Кил вместе с издателями и профсоюзными дея- 
телями, одобрявшими договор, начали энергичную кампанию, имевшую 
целью убедить печатников, что предложенное соглашение — лучшее из 
возможных и что большего им не добиться, если даже забастовка затянется 
еще на сто дней. Их доводы возымели действие: при втором голосовании 
договор был утвержден значительным большинством. 

Второе голосование происходило в «Мадисон сквер гарден», одном из 
самых больших в стране спортивных залов. Митинг состоялся днем, а на 
вечер была назначена игра в хоккей. Доказывая Пауэрсу, как важен поло- 
жительный исход голосования, Кил не мог удержаться от остроты: «Плат- 
форма, на которой вы стоите, построена на льду, и лед этот очень тонок. 
Помните об этом!» 

Лед выдержал, но, несмотря на утверждение договора местным МТП, 
печатные станки стояли по-прежнему. Остальные восемь профсоюзов, хотя 
и соглашались на прибавку в 12,63 доллара, но требовали различных ого- 
ворок и поправок, применительно к своим специальностям. Цинкографы 
хотели более продолжительных отпусков и более короткой рабочей недели 
и угрожали продолжать забастовку до бесконечности, если их требования 
не будут удовлетворены. Другие профсоюзы требовали выработки деталь- 
нейших условий, и каждое из них нуждалось в обсуждении. В этот период 
Пауэрс играл роль миротворца, особенно по отношению к воинственным 
граверам. Однако, после бурного голосования, и граверы убрали наконец 
последнюю баррикаду. 

Долгая безгазетная зима кончилась. Громадные ротационные машины 
снова завертелись полным ходом. 

БАЛАНС ЗАБАСТОВКИ 
Все в этой забастовке казалось грандиозным особенно потому, что произо- 
шла она в такой отрасли промышленности, где отношения между рабочими 
и предпринимателями в течение многих лет были сравнительно устойчивыми 
и мирными. В сущности, вся страна была удивлена столь решительным 
применением профсоюзами их ультимативного оружия. Десятки лет прошли 
с тех пор, когда рабочее движение только организовывалось, когда сопро- 
тивление предпринимателей было упорным и стачки случались часто и но- 
сили бурный характер. Теперь все это в прошлом, и рабочие и работодатели 
сознают, что в громадном большинстве случаев взаимные уступки ведут 
к спокойным и разумным решениям, обеспечивающим увеличение доли 
рабочих в растущих прибылях предприятий. Вот почему подавляющее 
большинство — 97 процентов — коллективных договоров перезаключается 
ныне без остановки работ. 

Здравый смысл одержал наконец верх в Нью-Йорке. Некоторые наблю- 
датели полагают, что давление общественного мнения сыграло роль при 
устранении незначительных расхождений, задержавших подписание дого- 
вора в последние недели. 
Нерешенным остается вопрос: нужна ли была вообще эта забастовка? 

Стоило ли газетам терять доход, а профсоюзам растрачивать запасные фон- 
ды? Кроме того, пострадали ведь и многочисленные предприятия, не за- 
тронутые забастовкой непосредственно. Нью-йоркские рестораны, напри- 
мер, понесли убытков на 16 000 000 долларов, поскольку объявления в га- 
зетах играют громадную роль в привлечении как туристов, так и местных 
жителей. Владельцы газетных киосков потеряли почти 12 000 000 долларов. 
И примерно 12000 000 долларов недополучили на налогах федеральное 
казначейство и штат Нью-Йорк. 

Сами бастующие не перенесли, как мы видели, больших лишений: бла- 
годаря государственному страхованию от безработицы и профсоюзным по- 
собиям их поступления во время забастовки были близки к обычной зар- 
плате. Но и они пострадали из-за истощения профсоюзных фондов, которые 
им придется пополнять путем особого обложения. 
Многие придерживаются того мнения, что выигранные рабочими при- 

бавки в сравнении с тем, что они получили бы без забастовки, едва ли 
оправдывают ее громадную стоимость и причиненные ею неудобства. Не- 
которые возлагают вину за искусственное затягивание стачки персонально 
на Бертрама Пауэрса. 
Другие, однако, с этим не соглашаются. Они указывают, например, на то 

обстоятельство, что Пауэрс через месяц после забастовки был переизбран 
тремя четвертями голосов членов своего профсоюза, из чего явно следует, 
что он руководил забастовкой в полном согласии с настроениями большин- 
ства. Сторонники этой точки зрения идут дальше, защищая забастовку как 
форму законного выражения рабочими чувств собственного достоинства 
и независимости и права трудящихся непосредственно участвовать в вы- 
работке условий своей работы. 

Не подлежит сомнению одно: подобно тому как демократические и пар- 
ламентские процедуры замедляют иногда политическое развитие, так и за- 
бастовки могут временно замедлить развитие производительных сил. Но, 
по твердому убеждению большинства американцев, в обоих случаях то, 
что выигрывают свобода и человеческое достоинство, больше чем уравно- 
вешивает материальные потери и неудобства. < 
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Натали Вуд (под таким именем известна в кино 24-летняя Наташа Гур- 

дина) считается одной из самых юных «ветеранок» Голливуда. Сниматься 

в фильмах она начала с четырех лет. Успешно завершив «кинодетство», 

Наташа очень скоро стала кумиром подростков. Сейчас она законченная, 

горячо преданная любимому делу звезда экрана. В воспитании актрисы 

1946 год. В фильме «Завтра — это навсегда». Наташа исполнила 

роль девочки-сиротки, которую воспитывают приемные родители. 

1958 год. Кадр из фильма «Марджори Морнинг- 

стар», где Натали Вуд выступила в заглавной роли. 

  

ЗВЕЗДОЧКА СТАЛА ЗВЕЗДОЙ 

  
1953 год. Молодая актриса выступила в филь- 

ме «Кинозвезда» 

1961 год ознаменовался переходом актрисы на роли взрос- 

лых. На снимке: кадр из кинофильма «Великолепие в траве». 

Сузан Бэйли 

  

немалую роль сыграла ее мать, балерина Мария Кулева, уроженка России. 

О своих способностях Натали Вуд отзывается очень скромно: «Леди Макбет 

мне никогда не сыграть». Возможно, она и права, но тем не менее обаяние 

и непосредственность этой очаровательной женщины как на экране, так 

и в жизни делают ее одной из самых популярных актрис Голливуда. 

1955 год. Фильм «Бунтарь без идеи» принес большую 

совместно с Бетти Девис. славу Натали Вуд и ее партнеру Джемсу Дину.   
1963 год. В мелодраме «Любовь с подходящим не- 

знакомцем» партнером Натали был Стив Маккуин.   
 



  

  

  

Ролью пуэрториканской девушки в нашумевшем фильме «Уэстсайдская 
повесть» Натали Вуд завоевала любовь кинозрителей во всем мире.  



  

  

  

СМЕЮЩИЙСЯ ЮНОША 

На юзо-затаде Соединенных Штатов мирно и дружно 

живут навахи, индейское племя, отличающееся точ- 

ким гудожественным вкусом. Что бы этот талант- 

ливый народ ни создавал — серебряные украшения, 

домотканые материи или танцы — все преисполнено 

изяществом, зрацией и красотой. Вряд ли кому-ни- 

будь, не принадлежащему к их племени, удалось с 

ними так близко познакомиться, как Оливеру Ла 

Фаржу, скончавшемуся в прошлом 10ду американ- 

скому антрополо\у и писателю. Именно навахам он 

посвятил свой нашумевший роман «Смеющийся Юно- 

ша». В этом произведении, удостоенном в 1930 1009 

Пулицеровской премии, Оливер Ла Фарж тепло и 
этрозательно рассказывает о любви двух молодых 

навахов. Мы выбрали из ео романа отрывок, 10е 

описывается встреча Смеющелося Юноши, молод0%0 

наваха, выросшезо в старых традициях, со Стройной 

Девушкой, на воспитание которой оказала сильное 

влияние жизнь современной Америки. Перед злазами 

читателей разьлрывается тралическое столкнове- 

ние староло с новым. Мы будем весьма признательны, 

читателям, интересующимся анзлийским языком, 

если они сообщат нам свои пожелания и отзывы по 

п0в0ду печатаемых в орщинале отрывков. Адрес 

редакции указан под озлавлением номера. 
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Вип? оп \НВ ипехрес{еЯ зтеп®, 412218 Бег Вее!5 

шю Ше запа, 1апЬ те. ТБе теп оп ейБег з14е уеге 

\масЫте оуег Фей: зВощегз \ИВ ореп ]оу. 

“Маз Фе тацег? Г фшК уопг Ёееё Баг, рег- 

Варз. 1 1шК уоц аге Бапду-1евзе4, регВарз.” 

Сп!5 411% озпаШу зау \Везе 11125. Не \аз 

сБоскеа. Нег Чеаг, 1о\/ уосе 1агпе4 фе шзиИ$ шо 

из, Бтеше оц 10 Фе №1 Ше г15е ап@ ФаП оЁа 

Мауа]о У\Уотап’5 имюпаНоп. АП Фе ите {Беу {аоре4 

арат${ еасЬ оШфег, Бег 1оп$ еуез \еге {аПаше. Не Ба 

зееп 2115’ еуез ‘а ФеЁоге аз еу риПе4 а {Бе 

апке, Би Фезе ууеге с1еаг аз \ог4з. Не у\уаще Я 

4езрегаеу №ю Ъе БасК атопф Ше теп. Не пеайу 

риПе@ Бег оуег, Баё з6е Вип оп, ап Бег еуез 

сеете4 {о Бе таКше а #001 оЁ Бит. 

биадешу Ве гауе пр. ЭБе 1е4 Бит агоип БебтЯ 

фе теп, пой зреактр {0 Бит, ипицегезе4. Не раПеа 

{5 еп оЁ Фе Ыапкее оуег 615 зВош@егз, аззатиия 

{фе сопуепбопа! розе оё гез1вапсе, зе лв сасв 001 

Ъегоге {Ве о\фег геасвапЙу, 2 гезропзе тю Бег 4гав- 

2ш?. Не \уасВе@ Бег с1озейу, Би Бег гр 414 по 

Заскеп. Оцё ш Фе СТеаг зрасе Бе 1гапзЁегге4 Бег 

Вапд$ © 513 Ъей. Не риЙеа Ь15 ЫМапКей {о Ь1$ сбш, 

тазКше епроутепё ш а розе оё сометршоц$ {0]- 

егапсе, НКе Фе офег теп дапс1пв. 

Тве зо]егап Фигипе оЁ Фе соир!ез сопга\е ув 

{Ве #гее теЙеазе оЁ Ве зшеегз: 115 Уаз а ге|2101$ 

сегетопу ап4 а газ@с, зпар!е р!еазите, пе Баррше$$ 

оё а пашга! реоре © чБот Фи 1е\ 2$ Варреп. 

Тьеу \еге ша@юпа]| ап этауе ш {Кеш геуе!у. 

Ассогате 40 Фе еНачеце, мВепеуег {беге 15 а 

гез(, е тап азКз \Баф Роге! Ве туз рау; Бу Ше 

1еп2\ оЁ Чте {аКеп Бу Ше 211 © 5% до\п {0 а 

геазопае Ягиге, Ве гарез Вег ИКшё Гог 615 сот- 

рапу. ТВе тиз!с рацзе4 ап шзапи фот зтеегз {0 саёсВ 

ел Ътеа®. Не таде а еее аИепар! {10 5е амау, 

{Веп азкед, 

“Ном шисЬ?” 

“Теп сеп5.” 

ТЬе рготрё апз\ег азюоп1зВеЯ Бит. Не ра Фе 

Гопей, зы звагше аё Бег, свазгшед, ап фитоцз ай 

ОТРЫВОК ИЗ РОМАНА 

Фе Ыапк, соггесё ппраз$!уУепез$ оЁ Бег фасе, аё Фе 

зате Нте пони» АеПсае!у сызеПе4 Реафагез, зе{ о 

Юго Прз, 1002 еуез фа ш Фен 1асК оЁ ехргезз1оп 

\еге таКше Рап оЁ Бит. Теп сеп! Аеаау! Уи 

а зреп41А везёеаге Ве з\ерё 615 ЫапКе гоип@ Вип, 

баШлше Баск 10 Фе зшвегз. 

Не \аз зеё 1ю 1озе Виазе ш Фе $0102$, Баё Ве 

\а(сВеа Фе 211 4гах ой а тап пеа!Йу аз {а аз 

Билзе{. шуеаЯ оЁ дапсте ш Фе изаа{ \ау, Феу 

Бе!4 еась офег #асе {0 Гасе ап с1озе 10, еасЬ ИВ 

опе Бапа оп Фе офег’5 звошШ4ег. Ц \аз Воск; 

апа \Бу Баа зе по допе #& \иВ Био? ВиЕ зБе Баа 

1её Бил 2о Фе Йг5 ите Бе Ба4 азКеа. ЗБе Ба ш- 

заИеа Б1т, зе \аз 1юо \ш, ап ргоБаМу Ш-Ъе- 

Бауе4. 

Тез те Зацам”з боп’з агт \аз оуег №15 звошШ@ег, 

Ъ15 еагз \еге 2 оЁ Фе Беа{ ап иргоаг оЁ шизтс. 

Не \аз а тап атопе шеп, зушршя У\ИБ Фет, 

тагкше {Бе тру, т@еазте 615 ]оу оЁ Пушё Ш 

огаеге4 $зоп2. 

Мазйаш ЫКе ат, еуа-а, еуо-о... 

А ]ае тооп гозе, соо] ап гетае, 4155ос1еч. 

ТБеу Бгоч2( апоег 1тее пр 1ю Фе Бопйге, апт 

{ оп еп а тотеге зо ФаЕ Фе БоЁ 125 р1ауе4 оп 

145 Чеа@ ЪгапсЬез; еп \еу 1её К ‘оррШе оуег ап 

Ра, зепатф пир ш $ рИасе а ее оЁ шоуш$ зрагК$ 

и{о Фе ЫасКпез$. | 

№126 раззей Из пе ап зюо4 {ю\аг@$ Чау. 

ТЬе 2115 шоуе4 ой ‘юдеег ш зше Ше, МапКе{ 

Чга\уп оуег Веа4$, \огп ошё Бу Ше пи? оЁ чпге- 

шИНо? дапсте. ТЬе о1!4ег реор!е ЁеП гар1 у ажау. 

Трег огиз ПШКке татимез этесБе4 оп ш Шеп 

ЫапкКе:з Бу Ще етЪфегз оЁ Фе Реазё Вгез. Мозё оЁ 

Бе уоцпё шеп гауе ш, 1еаушё аБойё а Бипагеа 

Кпоме4 ш а таз$, $Ш Баг аё К. ТЬеу заггоипаеа 

Фе 4гатштег, ап о|4ег шап, п\епИу зеглоц$ оуег 

гаш ой гот а БЕ оё Ы14е зтесВе4 асгоз$ фе 

пом ОЁа даг гар1АЙу зассее4те Беа{5 {Ва ещегея 

{Бе уештз ап4 тоуе4 ш Фе Шоо4. Не р|1ауеа \иЬ 

труфт аз зоте тшеп р!ау \ИБ 4ез12п; по\ а ашск 

сиссез$1оп оЁ \Ваё зеете пеап1лез$ гоКез Биг- 

ге4 огууага, по\ фе Беаё зат Ые4, рацзе4, са 

ир агаш апа “ед амау. Реус{е у и\цеп{ оуег 615 

\огк, 615 1опе ехремепсе, 15 змепе ап $кКШ 

ехреп4е4 Феглзеуез ш ашсКк, \1зе тоуетепт$ оф 

{Бе \тг15, саШпе оф а заттаНоп оЁ Ше гот а 

р1есе оЁ воа5Кт ап4 а Вап | о{ БаКе4 с1ау, “Ве 

уоппрег теп аБойё Вип з\ауе4 ап4 госКеЯ ш ге- 

сиггепе сгезсеп9о5$. 

№125 $004 1ю\аг4$ тогпше, пом пе тех 

о14. Мом Фе Вгз& мЬШе Ппе уаз 1тасе4 асгоз$ {Ве 

еаз{ Раг амау, оч тише 41$ап с $. Мо\ Й маз Вг 

1256 апа Ра\п Воу \аз проп {фешт. ТБе агат 

$орреЧ; заЧету Ше 4езе \аз етрёу ап@ уаз. 

Уойпп? шеп, \Бозе Бо4!ез {ей ПКе епрйу зВеП$ ап@ 

\возе Веа4з $ИЙ Ба77е4 \ИВ 5012$, тоуеЯ до\мп 

ЧгшК аё Ще род]. 

НауойсаН Азйк, Маайт... 

Таис пе Воу Бгеа\еа 1 ргауег {о Бизе, {ее]- 

шт а тотепе оё 1опепез$, 

аут Воу, СЫЕЕ... 

Не гоПед пр ш Ь15 Мапкее. \УБеп Бе го4е 615 

Когзе ш \е гасез, реоре мош@ зее; Ве мош@ г14е 

раз {Ве реор!е, БасК {0 Т’о Така, \ИВ а| 61$ мш- 

1112$. ТЬаё 21| \аз згопя Фог опе УВо 1ооке4 $0 

$ЗНеБ. Не \мош4 таке а Бгасеей або Бег, БШ 

сИуег, \ИЬ звагз зиггоциае4 Бу звюпе-КпШе-е4ре. НБ 

Вогзе сате 10 %ап@ Бу Вип. Не гоизе4 БилзеЁ то 

100К а И, гие е4 а\аКе, ап4 агарее4 оп Ве согп 

гот ипаег 615 зада е. 

Не риЦеа 615 ЫапКеё оуег 615 Веад. АП ЧШегег 

{6102$ теЦе4 {орефег ибо опе сопсерНоп оЁа 112 

по{ ПКе апу оШег. < 

  

  

  

  
 



  
  

  

  

    

А БЕГАТЬ-ГО БОЛЬНО... 
РЕКОРДСМЕН ДЖИМ БИТТИ НАМЕ- 

РЕН ОТСТАИВАТЬ СВОЕ ПЕРВЕНСТВО        

  

БИЛЛ ЛИББИ 

  

    Солнце лишь показалось из-за горизонта. На 

улицах ни души. Ловко перемахнув через за- 

бор, молодой человек попадает на школьную 

спортивную площадку, неподалеку от его дома. 

В руках у него секундомер. Кто же этот нару- 

шитель утренней тишины? Ведущий американ- 

ский спортсмен, рекордсмен в беге на одну ми- 

лю Джемс Тулли Битти, которого знает каждый 

американец, имеющий даже самое туманное по- 

нятие о легкой атлетике. Дело в том, что этот 

небольшого роста страховой агент из Калифор- 

НИИ — самый быстрый из всех доселе известных 

в Америке бегунов на одну милю. И он, по мне- 

нию знатоков, еще не достиг своего предела. 

Что же видят любители спорта в этом молодом 

человеке, бегущем по замкнутому кругу гаревой 

дорожки? На первый взгляд, ничего особенного: 

рост спортсмена 168 см, вес — 58 кг, бег его по- 

рывист, но не лишен грации. Однако самое важ- 

ное в бегуне недоступно их взорам: Битти обла- 

дает феноменальной выносливостью, которой он 

добился путем систематической тренировки, про- 

должающейся 363 дня в году (только в первый 

день Рождества и в Пасхальное воскресенье он 

не занимается бегом). Битти одержим той спор- 

тивной настойчивостью, которая сделала из это- 

го двадцатидевятилетнего спортсмена — в про- 

шлом ничем не приметного бегуна университета 

Северной Каролины — грозного соперника его 

самых быстрых собратьев. 

Летом 1962 года, во время своего турне по 

Европе, Битти в течение двух недель сумел пять 

раз улучшить американский рекорд. В Лондоне 

он пробежал милю за 3 мин. 56,5 сек., причем 

сказал: «Могу и быстрее». Вскоре после этого, 

уже в Хельсинки, он прошел ту же дистанцию 

за 3 мин. 56,3 сек. Два месяца до того он закон- 

чил бег на две мили, установив новый мировой 

рекорд — 8 мин. 29,8 сек. Однако мировой ре- 

корд на одномильной дистанции, к которому 

Битти так стремился, ему по-прежнему не да- 

вался: он принадлежал новозеландцу Питеру 

Снелу (3 мин. 54,4 сек.). 

Когда наблюдаешь за бегом Битти по дере- 

вянному настилу или гаревой дорожке, чувству- 

ешь его внутреннее напряжение, его напори- 

стость и целеустремленность, но глазами это 

увидеть невозможно. Так же недоступны пони- 

манию рядового болельщика ощущения спортс- 

мена, участвующего в рекордном забеге. 

Вот что говорит о своих переживаниях Битти: 

«Приходилось ли вам когда-нибудь тащить уве- 

систую ношу, чувствуя при этом, как у вас за- 
текают руки? Пробовали ли вы взбегать вверх 
по высокой лестнице до боли в икрах?» Но чисто 
физическая боль — это еще далеко не все. «Бе- 
жишь, а сам чувствуешь себя истощенным, обес- 

силенным и напуганным, — продолжает бегун. — 
Хочется сойти с дорожки, упасть на траву и 
прикинуться совершенно больным. Определяя 
на глаз оставшееся расстояние, думаешь о той 

   

  

    
    
    
    
     

  

    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
     

  

    
    
    
    
    
    
    
    
     
      

     
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
     

  

    
   

  

    

Переведено с разрешения журнала Сатердэй ивнинг пост. 
Авт. права: изд-ва «Кэртис паблишинг компани», 1963 г.   



    
  

  

  

  
8.20. Тренировка закончена, и Джим с головой ушел в дела. 

10 

физической боли, которую тебе причиняет бег, 

и тут ты готов на все, лишь бы выйти из состя- 

зания — мечтаешь о падении, травме или судо- 

роге». И у заветной линии финиша, когда Битти 

грудью срывает ленточку, в голове проносится 

лишь одна мысль: «Слава Богу, конец!» 

Пробежать одну милю — дело нелегкое. В свое 

время трудновато приходилось «летающему фин- 

ну» Пааво Нурми, который бегал с секундомером 

в руке и, по словам покойного Джона Ларднера, 

даже умудрялся, приближаясь к финищу, считать 

зрителей на трибунах. И все же пройти милю | 

за 4 мин. 12 сек. во времена Нурми считалось 

хорошим результатом. В тридцатых и сороковых 

годах, однако, рекордное время понемногу на- 

чало понижаться, приближаясь к непреодолимым, 

как казалось тогда, четырем минутам. 

В 1954 году английскому студенту-медику Род- 

жеру Баннистеру удалось прорвать этот «бего- 

вой барьер». С тех пор 38 человек прошли одно- 

мильную дистанцию менее чем за четыре мину- 

ты, в общей сложности проделав это около ста 

раз. Ныне четыре минуты безвозвратно канули 

в прошлое, как и бег с секундомером в руках. 

Каким же образом удалось преодолеть четы- 

рехминутный барьер? Уж не произошли ли ка- 

`кие-нибудь изменения в человеческом организме 

за четыре десятилетия, протекшие со времени 

рекордов Нурми? Ничего подобного: просто 

современные бегуны ради достижения рекорда 

готовы на физическое самоистязание и на любую 

жертву. Их целеустремленность, несомненно, 

граничит с фанатизмом. 
День Джемса Битти начинается в пять часов 

утра. На рассвете, в полном одиночестве, он на- 

_чинает тренировку на беговой дорожке одной 

из средних школ недалеко от своего дома в за- 

падном Лос-Анжелесе. С восходом солнца он 

уезжает на службу в Пасадену, где работает в 

страховой компании, а перед вечером вновь 

возвращается на беговую дорожку. 

160 КИЛОМЕТРОВ В НЕДЕЛЮ 

Бегает Битти на рассвете и в вечерних сумерках, 

от одного до трех часов ежедневно. Тренировку 

он начинает с разминочного бега и затем посте- 

пенно переходит на спринт, покрывая от восьми 

до шестнадцати километров в день. Такую про- 

грамму он выработал совместно со своим трене- 

ром, уроженцем Венгрии, Михали Иглои. Она 

рассчитана на постепенное повышение скорости 

бегуна — в день на доли секунды. Всего в не- 

делю Битти делает до 160 км. Такой режим со- 

пряжен с известным риском. За последние три 

года Битти успел получить пять травм. Из-за 

одной такой травмы — повреждения мускулов 

ноги — он не мог участвовать в матче СССР- 

США, что очень опечалило молодого спортсмена. 

«Может быть, я помешанный, — говорит он сво- 

им протяжным южным говорком. — А может 

быть, и в самом деле нужно быть немножко по- 

мешанным, чтобы заниматься таким делом. Ведь 

это чертовски больно». 

Мягкий калифорнийский климат позволяет 

Битти тренироваться круглый год на открытом 

воздухе. Режим его дня не только однообразен, 

но и мучителен. Битти постоянно торопится. До- 

ма он все делает впопыхах — моется, одевается, 

ест. Затишье наступает лишь вечером, когда 

Битти перед сном читает или смотрит телевизи- 

онную программу. Эти спокойные шестьдесят 

минут спортсмен использует за счет сна, так как 

вместо восьми часов предпочитает спать семь. 

У жены Джемса Битти, Барбары, тоже свой 

режим и свои обязанности. Она стряпает, уби- 

рает, работает секретаршей и следит за карьерой 

мужа. Супруги редко куда-нибудь уходят по 

вечерам и почти не бывают в ночных ресторанах. 

Они живут в мире беговых дорожек, спортивных 

арен, стадионов и близких друзей. 

По словам Джемса, жена мучительно пережи- 

вает вместе с ним каждое состязание. «Да, это 

правда, — подтверждает Барбара, — я чувствую 

его страдания, боль и слабость, даже когда он 

улыбается после финиша, и кроме меня этого 

никто не замечает. Но самое ужасное то, что я 

ничем не могу помочь ему. Ведь для достижения. 

успеха ему пришлось так долго и так напряженно 

работать, что было бы просто нелепо вдруг взять 

и все забросить». 

ПУТЬ РЕКОРДСМЕНА 

Успех Джемсу Битти дался не сразу. Рекордсме- 

ном он не родился, рекордсменом он стал — и 

стал не совсем обычным путем. На белый свет 

Джемс появился в Бруклине (одном из районов. 

Нью-Йорка). Родители его, ныне здравствую- 

щие в Шарлотте (Северная Каролина), были 

людьми среднего достатка. Несмотря на свой 

малый рост Битти считался в средней школе хо- 

рошим спортсменом, а в университете Северной 

Каролины он даже участвовал в команде бегу- 

нов, однако выдающихся результатов не добил- 

ся. «В то время я вообще не знал, что такое 

тренировка, настоящая тренировка, — рассказы- 

вает Битти. — Сколько времени пропало даром!» 

После военной службы Битти поступил на ра- 

боту, перестал участвовать в состязаниях и по- 

терял спортивную закалку. Казалось, карьера 

бегуна закончена. Мало ли деловых людей в сту- 

денческие годы занималось легкой атлетикой? 

Многие даже удостаивались наград, но все равно 

потом забрасывали спорт, и форма студенческой 

команды становилась для них тесноватой. 

Однако с Битти этого не произошло. В 1959 

году, наблюдая за волнующими соревнования- 

ми легкоатлетов США и СССР в Филадельфии и 

следя за борьбой советской и американской ко- 

манд, не бегавший больше года Битти решил 

покинуть трибуны зрителей и вернуться на бе- 

говую дорожку. Полный спортивного огня, он 

наскоро собрал свои скромные пожитки и пере- 

ехал в Калифорнию, где вручил свою судьбу 

известному Михали Иглои. 

Иглои — профессор физики и психолог-люби- 

тель, с большим успехом занимающийся подго- 

товкой бегунов. Этот волевой и немного упря- 

мый человек воспитал немало хороших атлетов. 

Результаты ежедневной работы своих питомцев 

Иглои вот уже на протяжении двадцати лет за- 

носит в небольшую черную книжку. Записи 

охватывают как физические, так и психологиче- 

ские факторы, влияющие на показатели бегуна, 

и черная книжечка быстро превращается в уве- 

систый том. Пользуясь этими наблюдениями, 

профессор вырабатывает для каждого из своих 

подопечных индивидуальную тренировочную 

программу, которая должна полностью выявить 

потенциал спортсмена. Поговаривают, что Иглои 

способен на целый год вперед с точностью до 

долей секунды предсказать показатели любого 

из своих питомцев. 

Неизвестно, какие предсказания были сделаны 

насчет Битти, но, как бы то ни было, система 

Иглои не замедлила дать результаты. В 1960 го- 

ду в нью-йоркском «Мадисон сквер гарден» Бит- 

ти неожиданно для всех в беге на одну милю 

победил Дриола Бурлесона, считавшегося тогда 

лучшим бегуном на эту дистанцию. 

В том же году Битти в составе американской 

олимпийской команды поехал в Рим. Но спортс- 

мен оказался еще недостаточно подготовленным 

  

  

  
 



  
  

   и в финальный забег на 5000 метров не попал. 

Сегодня до мирового рекорда на одномильной 

дистанции ему не достает 1,9 сек., однако не- 

смотря на это он занимает четвертое место среди 

быстрейших бегунов мира. А рекорд Битти для 

закрытых помещений — 3 мин. 58,6 сек. — был 

побит лишь в начале 1963 года. Из 31 соревнова- 

ния Битти только один раз не вышел победите- 

лем: в 1963 году на Панамериканских играх в 

‚ Сан-Паулу в забеге на 1500 метров его на пол- 

шага опередил соотечественник Джим Грелл, 

установивший рекорд игр — 3 мин. 43,5 сек. 

ПОД КРЫШЕЙ, ПОД ОТКРЫТЫМ НЕБОМ 

И НА ОЛИМПИАДЕ 

На что способен теперь Битти в закрытых поме- 

щениях? По всей вероятности, ему удастся сде- 

лать несколько, хотя и немного, забегов на одну 

милю с результатами ниже четырех минут. В по- 

мещениях дистанцию эту, как правило, проходят 

медленнее, чем под открытым небом. По дере- 

вянному настилу это обычно 11 кругов, то есть 

22 поворота; на стадионе такой забег состоит из 

четырех кругов и восьми поворотов. До 1962 

года, когда Битти установил рекорд для закры- 

тых помещений, на беговых дорожках время ни- 

же четырех минут было отмечено всего 72 раза. 

Чего же можно ожидать от Битти под откры- 

тым небом и на Олимпиаде 1964 года в Токио? 

На этот вопрос он сам затрудняется ответить. «Я 

попробую бегать на более длинные дистанции, — 

говорит он. — Если в забеге на 1500 метров не- 

сколько человек покажут одинаковое со мной 

время, а на длинной дистанции только один или 

два сравняются со мной, то буду бежать на длин- 

ную. В душе надеюсь получить золотую медаль». 

Говоря о золотых медалях и о будущем, Битти 

не прочь посмеяться над своим душевным состо- 

янием, однако всегда умалчивает о болевых ощу- 

щениях. Быть может, в этом и проявляется его 

настоящий спортивный дух, беззаветная любовь 

к легкой атлетике и стремление к совершенству. 

ВОЛНЕНИЕ ПО ПРЯМОЙ И НА ПОВОРОТАХ 

«Бег — сплошное волнение. Сильнее всего вол- 

нуешься в закрытых помещениях и особенно 

в «Мадисон сквер гардене», — рассказывает Бит- 

ти. — Одно лишь воспоминание о всех происхо- 

дивших здесь крупных спортивных событиях и 

мысль о том, что ты участвуешь в одном из них, 

заставляют волноваться. Я люблю стремительно 

с поворота выходить на короткую прямую, люб- 

лю чувствовать кругом тысячи людей, видеть их 

лица и слышать многоголосый шум толпы». 

Однако не одна лишь жажда сильных ощуще- 

ний заставляет Джемса Битти вставать в пять 

часов утра и тренироваться 363 дня в году. 

Спортсменом также руководит стремление к до- 

стижению намеченной цели. «В какой-то мере 

мне приятно сознавать, что не все дается мне 

легко, — говорит Битти. — Сколько людей по- 

следует моему примеру? Чертовски мало. И со- 

знание это доставляет мне какое-то странное 

удовольствие. Иногда мне хочется все бросить. 

Мне надоедает постоянная спешка. Так хотелось 

бы спокойно посидеть за порцией мороженого 

и хотя бы одну неделю или один день, а на ху- 

дой конец — и один час ничего не делать. Иногда 

мне кажется, что я томлюсь в плену и заставляю 

томиться жену. Но на самом деле я не хочу ни- 

чего бросать и благодарю Бога, что Барбара от 
меня этого не требует. Я уверен, что когда при- 

дет время расстаться со спортом, я найду себе 

что-нибудь другое. Я всегда буду к чему-то 

стремиться. Такой уж я человек». < 

                                                      

   

                                        

   
Битти ставит в «Мадисон сквер гарден> рекорд для закрытых помещений в беге на одну милю (3 мин. 59 сек.). 

  



     

      

    

_ ЖИВОТНЫЕ 
РЕДЕЛЯЮТ 

ВРЕМЯ! 
< < Черепаха пускается в дальний путь. По шару про- 

следят ее курс к островку, где она отложит яйца. 
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Как на берегу (нижнее фото), так 
и в лаборатории манящие крабы 
ищут пищу точно в час отлива. 

  

   

      

    
   

    

   

   

   

      

   

  

   

      

Медленно уходит в воду огромная черепаха с привязанным к ней шаром. За полосой прибоя 
она возьмет курс на крошечный островок, лежащий в 1600 километрах, и, преодолевая ковар- 
ные ветры и течения открытого океана, безошибочно, словно по компасу, будет плыть, пока 
не достигнет своей цели и не отложит там яйца. На другом взморье, точно в час отлива, полчища 
манящих крабов выползают как по команде из своих нор и начинают рыскать в поисках пищи ‚ По оголенной отливом кромке берега. И даже в жестких лабораторных условиях (снимок спра- 
ва) манящие крабы развивают необычайную деятельность в часы отлива. Описанные явления 
вызывают один вопрос, ответа на который пока еще нет: как животные организмы определяют 
время? Если черепахи, как полагают некоторые ученые, устанавливают свое местонахождение 
по солнцу и звездам, они должны учитывать вращение земли и ход времени. Крабы, которые из 
своих нор не видят воды, также, должно быть, следят за вечно меняющимся временем отлива по каким-то таинственным «часам». 

В основном существуют две теории, пытающиеся объяснить эти явления. Группа ученых 
Северо-Западного университета высказывает предположение, что часовой механизм животных 
взаимодействует с какими-то внешними силами природы, скажем, — с циклическими колеба- 
ниями в атмосферном давлении или изменениями, происходящими в магнитном поле Земли. 

| Исследователи Принстонского университета выдвинули гипотезу, согласно которой свойство 
определять время коренится в протоплазме и было выработано организмом просто потому. что 

| оно необходимо ему для процесса жизни. Но если вокруг сущности «часового механизма» жи- 
вотных и идут споры. никто не оспаривает его значения. Заложенные в нем простые и точные 
принципы, вероятно. могли бы найти себе применение в навигационных приборах и даже в ме- 
дицине. поскольку четкая работа этого механизма. по мнению медицинских работников, имеет 
какое-то отношение к здоровью человека. внутри которого он, несомненно. также действует. 

  

  

  

 



  

  

            

  

  

  

  

С разрешения журнала Лайф 

ЛЕТЧИН ПОНЕВОЛЕ 
Мноиих пассажиров нередко тревожит вопрос: а что, если пилот 

вдру умрет в полете? Ответ недавно дала сама жизнь. 

В прошлом году, в один из погожих зимних дней, 38-летнему 

Лестеру Петерсону, заместителю начальника Управления мо- 

стостроения корпорации «Юнайтэд Стейтс стил корпорэйшн», 

срочно понадобилось осмотреть один из строительных участ- 

ков фирмы, в восьмидесяти километрах к востоку от Шайенна, 

в штате Вайоминг. Петерсон взял с собой двух инженеров — 

Лестера Лоуна и Джона Нолака. 

Все трое отправились, как обычно, на зафрахтованном част- 

ном самолете «Сесна-180», пилотируемом Эдгаром Ван Кюре- 

ном (56 лет). Никогда в жизни не управлявший самолетом 

Петерсон сел рядом с пилотом. 

Одному из приборов, вмонтированному в пульт перед Пе- 

терсоном, суждено было спасти инженерам жизнь. То было 

запасное навигационное радио, которым самолет был снабжен 

в дополнение к обычному оборудованию. К счастью, оно ока- 

залось настроенным на волну Управления мостостроения в 

Шайенне и раций полевых бригад. 

Сверкнув в ярких лучах зимнего солнца, маленький белый 

с коричневым самолет набрал высоту и взял курс на строи- 

тельный участок. Вскоре пилот Ван Кюрен, получив указания 

с земли, сделал широкий разворот и пошел на посадку. 

Самолет снижался все быстрее и быстрее. И вдруг, у самой 

земли, Лоун к ужасу своему заметил, что пилот поник голо- 

вой, а взгляд его невидящих глаз устремлен в пол. 

— Что случилось? — закричал Лоун и начал трясти Ван 

Кюрена за плечи. Петерсон совершенно инстинктивно схва- 

тился за штурвал и потянул его к себе. Машина, едва не кос- 

нувшись земли, на полной скорости взмыла вверх. 

Достигнув высоты в две с половиной тысячи метров, Петер- 

сон начал примеряться к приборам, пока кое-как не усвоил 

принципы действия некоторых из них. «Мы прекрасно зна- 

ли, — рассказывал он потом, — что придется покружить не 

одну тысячу метров, прежде чем удастся найти выход из по- 

ложения». Посовещавшись, решили вызвать по радио Управ- 

ление в Шайенне и сообщить о случившемся. Так и сделали. 

Однако под самый конец сообщения радио заглохло. 

В Управлении поняли все и развили энергичную деятель- 

ность. Начальник строительных работ Джемс Тримбл немед- 

ленно связался с шайеннским аэропортом. Там в срочном 

порядке подняли на ноги аварийные команды и медицинский 

персонал. Два легких самолета и вертолет вылетели на поиски 

беспилотного собрата, который значился под кодовым номе- 

ром «79 Х-Кау». 

Тем временем Петерсону удалось вновь наладить связь с 

Управлением в Шайенне (оказалось, что кто-то в суматохе 

случайно выключил радио). Продолжая полет в юго-западном 

направлении, невольные авиаторы заметили внизу автома- 

гистраль № 30, из чего заключили, что находятся километрах 

в пятидесяти от Шайенна. Управление их быстро проинструк- 

  
После благополучного приземления: «пилот» Петерсон (спра- 

ва) со своими пассажирами и Доменико (слева) у самолета. 
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тировало, как обращаться с основным навигационным радио. 

Следуя полученным указаниям, Петерсон связался с контроль- 

ной вышкой шайеннского аэропорта. 

Вышка: 79 Х-Вау, я вышка. Даю настройку: 12345 

5432 1. Прием. 

Самолет: Мы слышим вас. 

Вышка: Сообщите вашу позицию относительно города. 

Самолет: Сейчас мы приближаемся к восточной окраине. 

Пожалуй, нам придется сначала пройти на аэродром, 

чтобы присмотреться, что к чему. Прием. 

Вышка: Хорошо, проходите. 

Самолет: Послушайте, соедините нас с кем-нибудь, кто 

знает, как посадить такой самолет. 

В эту минуту на вышке появился Луис Доменико, владелец 

фирмы по прокату самолетов. 

Доменико: Я на вышке. Мы дадим вам все указания. 

Как слышите меня? 

Самолет: Слышим вас хорошо. Ждем указаний. 

«Голос Доменико звучал совершенно спокойно, — вспоминал 

потом Петерсон. — Указания его отличались предельной точ- 

ностью». Доменико в свою очередь был восхищен хладно- 

кровием и мужеством трех пассажиров. 

Самолет: Поскорее говорите нам, что делать. На какой 

скорости приземляться и тому подобное? Прием. 

Доменико: Снижайтесь примерно до двух тысяч метров. 

Держитесь восточнее летного поля, оттуда вам будет 

удобнее сделать подход к посадочной полосе. 

Самолет: Это та большая, что сейчас под нами, — оран- 

жевая? Прием. 

Доменико: Совершенно верно. Вы отлично действуете, 

79 Х-Вау. Теперь подходите к аэродрому. 

Самолет: А вы тем временем вызовите карету скорой 

помощи для нашего пилота. Мы не понимаем, что с ним. 

«Когда мы первый раз пролетели над аэродромом, — расска- 

зывает Петерсон, — то сразу же заметили толпу людей и 

аварийные грузовики. Но это нас ничуть не испугало, скорее 

даже успокоило». Доменико продолжал давать указания. 

Доменико: Сообщите вашу скорость. Прием. 

Самолет: Около 175 километров в час. 

Доменико: Хорошо. Держите эту скорость. 

Самолет: Очень трудно управлять самолетом. Понизится 

ли скорость, если потянуть за рычаг? 

Доменико: Забудьте о рычаге. Не трогайте закрылков. 

Вообще ничего не трогайте, пока я вам не скажу. 

Самолет: Хорошо. Вас поняли. 

Доменико: 79 Х-Кау, начинайте понемногу снижаться. 

Направление держите на самый конец полосы. Прием. 

Самолет: Разве мы слишком высоко? 

Доменико: Нет, высота ваша почти нормальная. Теперь 

поставьте нос самолета в направлении дорожки. Пред- 

ставьте себе, что спускаетесь по нитке, протянутой от 

носа машины к концу полосы. Нет, нет, не трогайте за- 

крылков. Поубавьте немного газ. Подтяните регулятор 

чуть-чуть к себе, а когда приблизитесь к полосе, тяните 

его до самого конца и выравнивайте самолет. Для этого 

отведите штурвал немного назад. Продолжайте сниже- 

ние. Выключите газ совсем. Тяните регулятор до конца. 

Не меняйте направление. Держите машину прямо. Штур- 

вал — на себя. Так держать. Все идет хорошо. 

Сложную процедуру приземления Петерсон выполнил совер- 

шенно бесстрашно. Коснувшись посадочной полосы, самолет: 

подпрыгнул, затем еще раз ударился о землю, но, пробежав 

по дорожке, наконец остановился. Винт его погнулся, одна 

шина лопнула, но трое инженеров были целы и невредимы. 

— До чего все это просто! — радостно воскликнул Петер- 

сон, идя навстречу Доменико. 

Пилота Ван Кюрена немедленно отвезли в больницу, где 

врачи констатировали смерть от кровоизлияния в мозг. Ново- 

испеченный летчик Петерсон признался, что никогда в жизни 

не помышлял управлять самолетом. 

— Но видно судьба и впрямь играет человеком, — не без 

юмора заметил он. — Придется ей подыграть. Теперь возь- 

мусь за ученье по-настоящему. < 

  

  
 



  

  

      
  

  
        

    
  
      

      
Здание Сиграм на Парк-авеню в Нью-Иорке 

АРХИТЕКТУРА В США 
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МЕРИКАНСКАЯ АРХИТЕКТУРА 
на новом этапе 

В тридцати семи километрах от Вашингтона, среди волнистых 

холмов Вирджинии недавно закончилось строительство заме- 

чательного сооружения. Там вырос вокзал нового междуна- 

родного аэропорта, парадный подъезд столицы нашей страны. 

Смелое, мускулистое здание можно принять за монумен- 

тальное скульптурное произведение, хотя в действительности 

оно строго функционально. Но монументальность здания ли- 

шена статичности. Все в нем пронизано стремительным дви- 

жением. Ритмически взлетают гигантские пилоны, словно стре- 

мясь схватить подвешенную между ними крышу. А крыша 

непринужденно изгибается, подобно огромному гамаку. 

Несмотря на покоряющую силу и мощь, железобетонное 

сооружение не нарушает, а скорее подчеркивает идилличе- 

скую безмятежность окружающего ландшафта. Но оно пред- 

ставляет резкий контраст тем откровенно голым четырех- 

угольным коробкам из стекла и стали, которые до последнего 

времени неразрывно ассоциировались в нашем представлении 

с современной архитектурой. 

Здание это, аэропорт имени Даллеса, было построено по 

проекту уроженца Финляндии архитектора Эро Сааринена, 

безвременно скончавшегося 1 сентября 1961 года, только пяти- 

десяти одного года от роду, в самом расцвете своей деятель- 
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ности. Он так и не увидел полного воплощения своего замысла. 

По архитектурным и конструктивным качествам аэровокзал 

резко отличается от чистой, невозмутимой наготы прямоуголь- 

ных зданий Технического центра фирмы «Дженерал моторс» 

около Детройта, выстроенных по проекту того же Сааринена 

десятью годами раньше. Сооружения эти так же не похожи 

друг на друга, как Парфенон на Тадж-Махал. 

Быстрота эволюции стиля Сааринена типична для современ- 

ного американского зодчества, непрерывно ищущего и нахо- 

дящего новые формы и новые методы строительства. 

Несмотря на свою лихорадочность, это здоровые, творче- 

ские, продиктованные самой жизнью поиски. Они совпадают 

с совершенно небывалым расцветом строительства в США. 

По вычислениям экономистов, для удовлетворения спроса на 

новые здания всех типов, Соединенные Штаты должны будут 

в конце этого столетия воздвигнуть столько же новых соору- 

жений, сколько их было выстроено за всю предыдущую исто- 

рию страны. Недаром архитекторы и плановики говорят сей- 

час о строительстве «вторых Соединенных Штатов». 

Чем вызвано это безудержное строительство, наполняющее 

всю страну от края и до края немолчным гулом, в котором 

сливаются в нестройный хор рев бульдозеров, лязг копров и     
  

_
 

о ее те 
о _ 
о о 
о 

у 

в 

о т т _ ы 
о 

. __ __ 
и 

Я 
ь _ 

— 

о 
Я 

— 
—
 

е
е
 

х и. 
Я 

о 
и 

. г: 
о Я О а 

и 
хх 5 ах ОНО а о а __ О 
оО о В о _ о 

2 
эх 

о 
СОС зу 2 о о 

зе 

Е. 
е- 

Е 3$: о 
о о о 

НАХ УХ ;: УС: о 
з и о о 

о 
о 
д т 
В 
В о 

__. __ С: О ОО _ о о 

урчание бетономешалок? Двумя причинами. Первая — быст- 

рый рост населения, требующий все большего числа жилищ, 

школ, больниц, храмов, библиотек, клубов, театров. Вторая — 

необходимость заменять обветшалые здания и перестраивать 

целые городские кварталы и районы. Некоторые районы, за- 

пущенные и перенаселенные, превращались постепенно в на- 

стоящие трущобы. Сейчас они полностью сносятся и наново 

застраиваются благоустроенными домами. Многие здания, на- 

считывающие всего тридцать или сорок лет жизни, выглядят 

вполне прилично, но уже не оправдывают себя экономически: 

они лишены целого ряда удобств, неотъемлемых от современ- 

ного стандарта жизни, — скоростных лифтов и установок для 

кондиционирования воздуха, не говоря уже о достаточной 

кубатуре и освещенности. Иногда их приходится сносить про- 

сто для того, чтобы расширить и превратить в автострады 

улицы, не вмещающие растущего с каждым днем и чуть ли 

не с каждым часом потока автомобилей. 

АРХИТЕКТОРЫ АМЕРИКИ 

Проектировкой «вторых Соединенных Штатов» ведают глав- 

ным образом 28000 дипломированных архитекторов, ра- 

ботающих в тесном контакте с инженерами, конструктора- 
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ми, профессиональными планировщиками-градостроителями и 

другими специалистами. Некоторые архитекторы служат в 

федеральных и штатных ведомствах или в крупных фирмах, 

занимающихся строительными работами или производством 

строительных материалов. Но подавляющее большинство — 

около 90 процентов — архитекторов открывает собственные 

конторы — либо самостоятельно, либо в компании с другими 

архитекторами и конструкторами. 

В некоторых архитектурных бюро их хозяин является и 

единственным работником. Но происшедшее за последние 

годы усложнение строительной техники вынуждает большую 

часть архитекторов держать постоянный штат чертежников, 

конструкторов, сметчиков и других сотрудников, необходи- 

мых для успешного проведения различных этапов строитель- 

ства. Существуют гигантские архитектурные фирмы, вроде 

бюро «Скидмор, Оуингс энд Меррилл», насчитывающее до 

тысячи служащих, с филиалами в Нью-Йорке, Чикаго, Сан- 

Франциско и Портленде (Орегон). Но такие колоссы являются 

исключением. Обычно архитектурное бюро имеет семь-во- 

семь штатных сотрудников, а в случае надобности пригла- 

шает платных консультантов. Большинство архитектурных 

бюро не только снабжает своих клиентов чертежами и сме- 

тами, но и помогает им в выборе подходящего места и в пла- 

нировании деятельности, для которой предназначается здание. 

Например, получив заказ на аэропорт имени Даллеса, Эро 

Сааринен, прежде чем взяться за карандаш, детально изучил 

проблемы воздушного транспорта. Он обнаружил, что аэро- 

вокзалы теперь с каждым годом увеличиваются в размерах, 

обрастая длинными и узкими коридорами; по этим крытым, 

защищенным от дождя и ветра переходам пассажиры добира- 

ются до самолетов, число которых тоже растет со дня на день. 

Во многих американских аэропортах пассажиры должны про- 

ходить сотни и даже тысячи метров, в особенности если им 

нужно пересесть с одного самолета на другой. Это неудоб- 

ство Сааринен устранил с помощью «подвижных залов ожи- 

дания» — комфортабельных комнат на колесах. Ряд таких 

устройств находится неподалеку от билетных касс, и входят 

в них из центрального холла вокзала. Затем комната движется 

к самолету, который теперь ожидает пассажиров в километре 

и более от вокзала, поближе к подсобным помещениям и 

взлетным полосам. Ее подкатывают к самолету вплотную и 

поднимают или опускают на нужную высоту, так что пасса- 

жирам остается только войти в самолет. Отпадает необходи- 

мость в коридорах, сходнях, лестницах и зонтиках. 

В других странах архитекторы часто являются собственни- 

ками или служащими строительных фирм. В противополож- 

ность этому, американский архитектор, согласно профессио- 

нальному кодексу, должен быть независимым специалистом и 

во всем руководствоваться только интересами клиента. Чтобы 

стать дипломированным архитектором, нужно пройти пяти- 

летний курс обучения в одном из 77 архитектурных высших 

учебных заведений (колледжей и факультетов) страны и за- 

тем не менее трех лет проработать практикантом. Только 

после этого разрешается держать государственный экзамен, 

дающий архитектору право работать самостоятельно. 

  

  
        
  

«ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНЫЙ СТИЛЬ» 

Современная архитектура находится в состоянии стремитель- 

ного, безостановочного движения, вызываемого изменениями 

в жизни общества и развитием техники. Невозможно сейчас 

предсказать облик «вторых Соединенных Штатов», невозмож- 

но предвидеть даже, остановится ли когда-нибудь американ- 

ская архитектура в своем беспокойном развитии, выработав 

некоторый стиль, такой же определенный и легко различимый, 

как готика или барокко. 

Всего несколько лет назад казалось, что американская архи- 

тектура будет развиваться под знаком так называемого «ин- 

тернационального стиля». Одним из лучших образцов этого 

| стиля в Соединенных Штатах принято считать «Ливер-хаус» 

| на Парк-авеню в Нью-Йорке (фото справа). Его 22-этажная 

башня из аквамаринового стекла отражает вечно меняющееся 

небо и калейдоскопическое разнообразие окружающего го- 

рода. Элегантная в своей простоте прямоугольная башня по- 

коится на тонкой, в один этаж, горизонтальной плите, которую 

легко поднимают над уровнем земли опоры из нержавеющей 

стали. Если не считать здания Секретариата Организации 

Объединенных Наций (крайнее фото справа), это был первый 

сплошь застекленный небоскреб предельно простого типа, 

введенного в архитектуру родившимся в Швейцарии фран- Ливер-хаус 
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цузским архитектором Шарлем Ле Корбюзье и американским 

архитектором Миесом ван дер Роэ, уроженцем Германии. 

Созданный Саариненом на равнинных просторах Мичигана 

Технический центр фирмы «Дженерал моторс» (фото внизу 

слева) использует принципы того же строгого, блещущего 

стеклом «интернационального стиля», но не в вертикальном, 

а в горизонтальном направлении. Еще более ярким примером 

этого стиля служит дом, выстроенный в 1949 году Филипом 

Джонсоном для себя в Коннектикуте, в Нью-Кейнане (фото 

внизу справа). Дом представляет собой лишенную каких бы 

то ни было украшений стеклянную коробку, в которой прин- 

цип Миеса «чем меньше, тем больше» (то есть минимальными 

средствами достигаются максимальные эффекты) доведен до 

последнего предела. Многих архитектурных критиков это 

произведение Сааринена приводило прямо в умиление, и по- 

хвалам не было числа. 

Вскоре подобные здания из стали и стекла начали в массо- 

вом количестве воздвигаться по всей стране, причем строи- 

тели не обращали внимания на климат, окружение и целевое 

назначение зданий. Восторги заметно охладели. Многие кри- 

тики стали высказывать опасение, как бы американская архи- 

  

              

  

    

Технический центр фирмы «Дженерал моторс» 
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тектура не застыла навсегда в холодных и однообразных 

«стеклянных клетках». Льюис Мумфорд называл унылые за- 

стекленные конторские здания, как грибы выраставшие в 

американских городах, «людскими каталожными ящиками». 

К критикам присоединились архитекторы. 

Но сегодня те же самые критики уже должны предостере- 

гать архитектуру от излишнего увлечения разнообразием и 

необычностью форм. Ибо за последние десять лет повсюду 

стали во множестве появляться новые железобетонные соору- 

жения, напоминающие «текучестью» и волнистостью своих 

форм произведения скульптуры. Аэропорт имени Даллеса — 

это только один пример. Аэровокзал компании «Гранс уорлд 

эрлайнс» в аэропорту Айдлуайлд в Нью-Йорке (фото спра- 

ва), законченный строительством по проекту Сааринена же в 

1962 году, отличается еще большей экспрессионистичностью 

скульптурных форм. Все сооружение внутри и снаружи со- 

стоит из круто изогнутых линий, то соединяющихся в бесчис- 

ленных и беспокойных сочетаниях, то вновь расходящихся. 

Первое такое железобетонное тонкостенное сооружение, 

параболическое во всех трех проекциях, построил на амери- 

канской почве в 1953 году Уилльям Генри Детрик. Это был 
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Аэровокзал «Транс уорлд эрлайнс» 
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Выставочный павильон штата Северная Каролина 

Театр «Арена» 

  
павильон ежегодной ярмарки-выставки штата Северная Каро- 

лина в Роли (фото вверху). Наиболее прославленным (что 

еше не значит самым удачным) из таких криволинейных со- 

оружений является выстроенный по проекту Франка Ллойда 

Райта нью-йоркский Художественный музей имени Гугген- 

хейма (фото справа). Здание своими очертаниями напоминает 

скрытый внутри спиралеобразный пандус выставочных поме- 

щений. Постройка здания завершилась через шесть месяцев 

после смерти зодчего, скончавшегося в 1959 году. 

НОВЫЕ РОМАНТИЧЕСКИЕ ВЕЯНИЯ 

Жесткая геометрическая простота «интернационального сти- 

ля» была взорвана не только подобными надуманными фор- 

мами, вызванными стремлением к монументальности. Новые 

веяния, отдающие дань романтическому духу и декоратив- 

ности, охватили всю американскую архитектуру. Широкое 

применение легко формующегося, эластичного бетона, про- 

тивопоставляемого жестким, угловатым стальным конструк- 

циям, приводит к выполнению в скульптурных формах если 

не всего здания, то во всяком случае опор его фасадов. Игра 

светотеней, смелые узоры, интересная фактура, размашистые 

кривые находят самое широкое применение. Архитектор уже 

не ищет для здания предельно простой формы, и оно пере- 

стает быть только оболочкой, цель которой — прикрывать и 

охранять различные виды деятельности внутри него. Наобо- 

рот, сейчас организация пространства внутри здания зачастую 

выражается вовне с такой дерзновенностью, что критики на- 

чинают поговаривать об архитектурных «зверствах». 

Умеренным и приятным для глаза образцом этой экспрес- 

сивной, железобетонной архитектуры служит вашингтонский 

театр «Арена» (фото слева), выстроенный в 1961 году по 

проекту молодого чикагского архитектора Гарри Уиза. В од- 

ном здании находится небольшой зрительный зал со сценой 

посредине, а в другом, соединенном с первым, — просторное 

фойе, где в антрактах зрители могут прохаживаться, беседо- 

вать, пить кофе и рассматривать выставленные картины. Та- 

кая планировка и форма не годились бы, конечно, для по- 

стройки иного назначения. Здание бостонского муниципали- 

тета, которое будет строиться по премированному на все- 

американском конкурсе коллективному проекту Герхарда М. 

Каллмана, Ноэла М. Маккиннелла и Эдуарда Ф. Ноулса, пред- 

ставляется гораздо более массивным и вызывающим. Моло- 

дые архитекторы свалили в одну — на первый взгляд беспоря- 

дочную — кучу, самые разнообразные пространственные эле- 

менты: огромные залы, комнаты всевозможных размеров, 
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лестницы, коридоры и прочее. Внутренняя планировка всего 

комплекса отличается изумительным удобством и практич- 

ностью. Однако снаружи произвольное нагромождение бло- 

ков и опор, пустых и заполненных пространств создает бес- 

порядочный, абстрактный рисунок. Это сооружение, многим 

напоминающее мощные, грубо скроенные здания Ле Корбюзье 

в Чандигархе, административном центре Пенджаба, намеренно 

примитивно по замыслу и выражает протест против машинно- 

стандартной архитектуры таких сооружений, как Ливер-хаус, 

Технический центр «Дженерал моторс» и дом Ф. Джонсона. 

Однако этот же бунт против стандартизации зодчества по- 

родил и такие здания, как исполненный благородного изяще- 

ства дом нью-йоркской филармонии, выстроенный по проекту 

Гаррисона и Абрамовича. Здание это — единственная закон- 

ченная часть строящегося Линкольновского центра исполни- 

тельских искусств — отличается простотой и геометрической 

четкостью линий, и в его внешних опорах скульптурные фор- 

мы использованы с максимальной сдержанностью. Другие 

почти сплошь застекленные здания как на стальных, так и на 

железобетонных каркасах украшаются сейчас скульптурными 

деталями, провисающими и нависающими балдахинами, ре- 

шетками и узорами; в них используются различные цвета и 

фактуры самых разнообразных, но функционально совершен- 

но оправданных материалов. 

Типичными примерами таких сооружений являются: «Меж- 

дународное здание» архитекторов Аншена и Аллена в Сан- 

Франциско (фото справа) — позолоченная башня для контор 

и канцелярий; два спроектированных Минору Ямасаки здания 

в Детройте — Общественный центр памяти Макгрегора для 

съездов и собраний (фото слева) и здание фирмы «Рейнолдс 

металс компани»; замечательное здание посольства Соединен- 

ных Штатов в Дели Эдуарда Д. Стона (фото внизу). Эти и 

другие аналогичные сооружения размножились за последние 

годы в огромном количестве; по декоративной пышности и 

сочности они зачастую не уступают архитектуре Альгамбры 

или кружевной венецианской готике. 

Средневековой мистикой и явным романтизмом окрашена 

последняя работа Луи Кана — филадельфийского архитектора, 
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родившегося в Эстонии на острове Сарема. Самая известная 

его работа — здание Медицинских учреждений имени Аль- 

фреда Ньютона Ричардса (фото справа) на территории Пен- 

сильванского университета. «В здании есть принципиальность, 

сила, основательность и радость, оно утверждает, учит и во- 

прошает», — писал о нем один критик. Здание представляет 

собой ряд высоких, тесно поставленных кирпичных вертика- 

лей, окружающих и поддерживающих сомкнутые стеклянные 

кубы; их цементные полы и квадратные колонны образуют 

смелый, угловатый узор. Здесь Кан воплотил в жизнь свою 

идею отделения основных помещений от подсобных. За вы- 

сокими, голыми каменными стенами скрыты подсобные поме- 

щения — клетки с животными, санитарные узлы, водопровод и 

газопровод, подающие и отсасывающие воздух трубы, отопи- 

тельная система, установки для кондиционирования воздуха. 

За стеклом, залитые светом, как студии художников, разме- 

щаются основные, главные помещения — лаборатории, каби- 

неты, больничные палаты, в которых протекает сосредоточен- 

ная научная работа. 

Архитектурное творчество достигло за последние годы та- 

кого разнообразия форм, что Льюис Мумфорд мрачно предо- 

стерегает: «Техническая изощренность и эстетическая сме- 

лость, проявляющиеся в таких колоссальных масштабах, спо- 

собны только увеличить существующий хаос». 

НАЦИОНАЛЬНА ЛИ АМЕРИКАНСКАЯ АРХИТЕКТУРА? 

Происходящие в американской архитектуре сдвиги являются, 

конечно, не чисто американским явлением, но отражением 

того, что происходит во всем мире. Интернациональной стала 

архитектура в целом, а не один какой-нибудь стиль: борьба 

идей, вызванная техническими усовершенствованиями и бро- 

жением архитектурной мысли, не знает национальных границ. 

Сложные расчеты сжимающих и растягивающих напряжений 

в тонкостенных армоцементных конструкциях, проведенные 

Пьером Луиджи Нерви в Италии, последняя постройка Кензо 

Танге в Японии или новый проект Оскара Нимейера в Брази- 

лии вдохновляют американского архитектора ничуть не мень- 

ше, чем какое-нибудь замечательное новое здание, выстроен- 

ное напротив его бюро другим американским архитектором. 

В свою очередь, его творчество оказывает влияние и на архи- 

тектуру других стран. 

Хотя современная архитектура возникла главным образом 

в центральной Европе как бунт против чрезмерно декоратив- 

ного, бесчестного эклектизма ХХ века, однако идеи, творче- 

ство и строительные методы архитекторов Соединенных Шта- 

тов с самого начала оказывали заметное влияние на ее посту- 

пательное движение и эволюцию. 

Малоизвестный американский скульптор Горацио Грино в 

серии статей, напечатанных между 1843 и 1852 годами, впер- 

вые сформулировал основные принципы современной архи- 

тектуры. Сам Грино никогда не занимался зодчеством, а герои- 

ческий реализм его скульптур (некоторые его работы можно 

видеть в вашингтонском Капитолии) явно отдает сентимен- 

тальностью викторианской эпохи. Но, будучи глубоким и 

оригинальным мыслителем, Грино задумывался над вопроса- 

ми искусства и поднял знамя интеллектуального бунта против 

стиля своей эпохи, хотя сам не мог от него освободиться. 

Известный историк архитектуры, профессор Колумбийского 

университета Джемс Марстон Фитч пишет: «Не Луис Сулливан 

в 1890-х годах, а Грино первый высказал мысль о том, что 

в архитектуре, как и в живой природе, форма должна опре- 

деляться функцией. И не Франк Ллойд Райт в начале этого 

века, а именно Грино первый выступил с требованием сделать 

архитектурные украшения и орнамент органической частью 

построек. Не кто иной как Грино, за восемьдесят лет до Ле 

Корбюзье, сказал, что здания следует рассматривать как ма- 

шины, предназначенные снабжать обитателей уютом и ком- 

фортом. Это он, а не Вальтер Гропиус, создавший «Баухауз» 

в догитлеровской Германии, впервые заявил, что машино- 

строители и кораблестроители зачастую стоят ближе к по- 

длинному искусству, чем художники по профессии». 

Нет, конечно, ни малейшего основания думать, будто кто- 

либо из этих четырех гигантов современной архитектуры — 

Луис Сулливан, Франк Ллойд Райт, Ле Корбюзье или Вальтер 

Гропиус — хоть краем уха слышал о высказываниях Грино. 

Но его статьи, лишь недавно извлеченные из-под спуда и 

переизданные, напоминают нам о важной истине: плодотвор- 

ные идеи никогда не бывают исключительным достоянием 

одного человека или одной страны: они возникают одновре- 

р 
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менно у многих людей в разных странах. Сначала, никому 
неведомые, они струятся в глубине, как подземные ручьи, и 
вдруг, выбившись на поверхность, сливаются в мощный поток, 
способный изменить течение истории. 
Теоретических концепций Грино оказалось недостаточно, 

чтобы противостоять напору архитектуры ХХ века, стремив- 
шейся втиснуть новые требования в архаичные формы, ско- 
пированные с египетских гробниц, римских храмов, дворцов 
Возрождения и готических соборов, или в электрические ком- 
бинации этих форм. И только тогда, когда Вальтер Гропиус, 
Миес ван дер Роэ, Эрик Мендельсон, Ле Корбюзье и другие 
объединили новые идеи с достижениями новой техники, исто- 
рическое развитие архитектуры пошло по иному руслу. 

ФРАНК ЛЛОЙД РАЙТ И ЛУИС СУЛЛИВАН 

Названные зодчие Старого Света вдохновлялись идеями Фран- 
ка Ллойда Райта, статьи которого печатались в европейских 
журналах, хотя на родине имя его было еще мало известно. 
В архитектуре Райта их больше всего восхищала неистощи- 
мая изобретательность, позволявшая ему приспособляться к 
новым техническим открытиям и перевоплощать их в откры- 
тия архитектурные. 
Приверженцы викторианства изо всех сил стремились за- 

маскировать такие новинки, как электрическое освещение, 
паровое отопление и стальные каркасы. Райт, напротив, не 
прятал электрических лампочек в поддельные канделябры — 
он использовал их для создания новых эффектов освещения. 

  

Центральное отопление он применял для того, чтобы нару- 
шить четырехстенную замкнутость комнат, и — устанавливая 
его иногда в полу — создавал открытые пространства своего 
«свободного плана». Райт использовал зеркальное стекло не 
только для увеличения размера окон, но и для сплошного за- 
стекления выходящих в сад стен дома, создавая совершенно 
новые взаимоотношения между внешним и внутренним про- 
странством. Его стальные колонны не были имитацией ко- 
ринфских — он пользовался ими для создания смелых новых 
форм, подобных, например, нависающим консолям особняка 
Роби (фото внизу). Найденный им путь превращения новой 
строительной технологии в новую эстетику сделался столбо- 
вой дорогой архитектуры. Главным вкладом Америки в эту 
технологию было усовершенствование конструкций на метал- 
лических каркасах, позволивших воздвигать небоскребы. 

Зодчество Соединенных Штатов с первых шагов своего раз- 
вития было обусловлено нехваткой рабочих рук и дороговиз- 
ной труда. В материалах же, в том числе в железе и стали, 
недостатка не ощущалось, и они были относительно дешевы. 
Упор поэтому всегда делался на индустриализацию строи- 
тельства. Искусство строить из камня, например, в Америке 
всегда было в загоне, потому что каменная или кирпичная 
кладка производится вручную и обходится слишком дорого. 
Вот почему американцы давным-давно стали культивировать 
строительство домов на каркасах, материалами для которых 
служили сперва дерево, а затем сталь. Каркасы обшивались 
оболочками из гонта, тонких досок или кирпича. Оболочки 
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делались тонкими, так как им не нужно было нести на себе 

груз следующих этажей и крыши. 

После 1830 года, когда гвозди стали изготовляться машин- 

ным способом, по этому методу строилось большинство аме- 

риканских домов. Металлические каркасы и готовые стеновые 

панели из чугуна появились в некоторых районах Соединен- 

ных Штатов уже в 1835 году. Первое в мире высотное здание, 

выполненное на многоэтажном стальном каркасе с оболочкой, 

не являющейся несущим элементом конструкции, — здание 

Страхового общества в Чикаго — построил в 1883 году архи- 

тектор Уилльям Ле Барон Дженни. Значительное влияние на 

развитие архитектуры оказал также лифт, изобретенный аме- 

риканцем Элишей Дж. Отисом в 1852 году. К началу ХХ века 

Луис Сулливан и другие архитекторы «Чикагской школы» 

создавали проекты небоскребов с навесными стенами, мощ- 

ных и величественных в своей простоте. Гропиус, Миес, Ле 

Корбюзье и другие «авангардисты» использовали появление 

этих строительных методов для создания новой архитектуры, 

в которой, как выразился в 1901 году Луис Сулливан, «форма 

определяется функцией». 

МИЕС ВАН ДЕР РОЭ И ВАЛЬТЕР ГРОПИУС 

Однако, несмотря на деятельность Луиса Сулливана и Франка 

Ллойда Райта и на зароненные ими семена, эта новая архи- 

тектура на американской почве пустила всходы с запозданием. 

Американцы, как полагается, не признали своих пророков и 

продолжали воздавать дань ложноклассицизму и украшать 

даже небоскребы греческими колоннами и готическими арка- 

ми. Первым свидетельством широкого интереса американцев 

к европейским новаторам была устроенная в 1932 году нью- 

йоркским Музеем современного искусства выставка новой 

архитектуры Франции, Голландии и Германии под общим 

названием «интернациональный стиль». На следующий год 

Гитлер установил в Германии «генеральную линию» в искус- 

стве, и под запретом оказались все стили, за исключением 

самых реакционных. Гропиус, Миес и много их учеников по- 

кинули родину и переселились в Соединенные Штаты, дабы 

свободно продолжать здесь творческую и педагогическую 

деятельность. С тех пор интернациональный стиль начал свое 

победное шествие по стране. Ряд американских архитекторов 

проходил учебу у Гропиуса в Гарвардском университете или 

у Миеса в Иллинойсском технологическом институте. И на- 

конец-то страна признала своего собственного пророка — 

Франка Ллойда Райта. 

Интернациональный стиль по-прежнему процветает и раз- 

вивается. Миес ван дер Роэ, приближающийся к восьмидесяти 

годам, но все еще не выпускающий изо рта сигары, по зор- 

кости и пытливости ума не уступает своим молодым ученикам. 

Он остается апостолом классического, дисциплинированного 

функционализма. Трудится он не покладая рук. В неприхотли- 

вой студии на верхнем этаже фабричного здания в Чикаго он 

создает все новые и новые проекты застекленных кубов и 

стройных параллелепипедов. Выполненные на стальных кар- 

касах, следующих классическим законам ритма и пропорции, 

здания эти у него с каждым годом выглядят все более воз- 

душными. Простота их обманчива. Тщательная отделка всех 

деталей, от оконных переплетов до дверных ручек, художест- 

венная обработка различных, зачастую очень дорогих, мате- 

риалов, продуманность конструкции и рациональность ис- 

пользования внутренних пространств придают зданиям Миеса 

благородную и несомненную красоту. 

Самой известной работой Миеса является здание фирмы 

«Сиграм» (см. снимок на стр. 15), построенное им в сотруд- 

ничестве с Филипом Джонсоном наискосок от Ливер-хауса. 

Строительство здания закончилось в 1958 году. Классицизм 

этого небоскреба яснее всего виден в тщательно продуман- 

ном соотношении пролетов (3:5), которому подчиняется об- 

щая архитектура здания. Бронзовый фасад состоит из над- 

оконных и междуоконных панелей, ясно выявляющих струк- 

туру здания и чередующихся ритмически, но с легким вер- 

тикальным акцентом. Несмотря на скупость средств здание 

обладает элегантной роскошью и производит глубокое впе- 

чатление, сколько бы раз мы мимо него ни проходили. 

Не только высотные конторские здания, подобные Сиграму, 

но и многоквартирные дома, школы, больницы, особняки и 

другие строения сооружаются сейчас в разработанной Миесом 

манере. Однако лишь немногие из них хотя бы отчасти при- 

ближаются к достигнутой самим Миесом совершенной гармо- 

нии. Среди этих немногих заслуживает упоминания здание 

банка «Чейс-Манхаттан» (фото справа), выстроенное на Уолл- 

стрит по проекту Скидмора, Оуингса и Мерилла. С удивитель- 

ной простотой возвышается эта шестидесятиэтажная остеклен- 

ная башня с подчеркивающими ее вертикальность внешними 

одетыми алюминием колоннами, спокойно говоря миру о своей 

уверенности и силе. Роскошь тщательно продуманной внут- 

ренней и внешней отделки заставляет вспомнить о знаменитом 

изречении Миеса: «Бог — в деталях». 

Нетрудно понять, почему Миес оказал такое огромное и 

длительное влияние на американскую архитектуру. Созданный 

им стиль, в котором каркас — либо скрытый внутри, либо 

слитый с оболочкой, либо подчеркнутый снаружи — опреде- 

ляет общую схему, этот стиль подкупает архитекторов своей 

легкостью и простотой. Отдельные элементы конструкции 

легко поддаются массовому изготовлению на заводах. В осо- 

бенности это относится к наружным панелям, нередко обла- 

дающим изоляционными качествами и изготовляемым из стек- 

ла, алюминия, нержавеющей или эмалированной стали и 

пластмасс с разнообразной фактурой и окраской. 

Но в подкупающей простоте этого стиля таятся опасности. 

Главная опасность — однообразие: похожие друг на друга, 

как близнецы, стеклянные коробки вырастают по всей Аме- 

рике — от Бостона до Лос-Анжелеса и от Ричмонда до Сиэтла, 

да, можно сказать, и по всему миру. Кроме того, при ближай- 

шем рассмотрении форма их на деле нередко оказывается 

менее рациональной, чем кажется. Действие тепла, солнечных 

лучей и холода — а климат во многих частях США отличается 

резкими температурными колебаниями — предъявляет суро- 

вые требования к строителям. Им приходится прибегать к 

сложному оборудованию, чтобы сделать здания удобными для 

жизни. Солнцезащитные щиты Ле Корбюзье и декоративные 

решетки Стона решают проблему только частично. 

Архитекторы сделали и другое открытие: здания, выпол- 

ненные в этом стиле, зачастую вовсе не воплощают принцип 

Сулливана «форма определяется функцией». Наоборот, их 

форма задается заранее, а функция более или менее удачно 

к ней подгоняется. Потом зодчие стали спрашивать себя, 

удовлетворяет ли людей такая лаконичная, прилизанная, угло- 

ватая, «машинная» архитектура? Или же, быть может, в наш 

век науки и техники люди ищут эстетического и эмоциональ- 

ного удовлетворения в органических, криволинейных, подра- 

жающих природе формах, в грубой фактуре, в игре света и 

тени, в необработанных, естественных материалах? 

«ОБИТАБЕЛЬНОСТЬ» 

Эти раздумья 1950-х годов (не являются ли они началом но- 

вого бунта против архитектурной революции 1920-х и 1930-х 

годов?) повлияли не только на профиль, но и на план зданий. 

Усилилось стремление делать здание внутри как можно бо- 

лее интересным и разнообразным, создавать удобную и при- 

ятную для жизни атмосферу. Появилось и заняло доминирую- 

щее положение новое, не существовавшее раньше понятие 

«обитабельность», под которым понимается степень пригод- 

ности здания для жизни. И эта новая забота о функциональ- 

ности и удобстве внутренних пространств — желание плани- 

ровать и оборудовать помещения так, чтобы они как можно 

лучше отвечали своему назначению, — начинает сказываться 

и на внешних контурах зданий. 

Школы, например, теперь уже не строятся в виде простых, 

прямоугольных коробок. Их внешняя форма обычно отражает 

желание разделить детей по возрастным группам, поместить 

каждую группу в подходящие для обучения условия, создать 

наилучшую обстановку для преподавания каждого предмета. 

Пригородные школы нередко представляют собой ныне ком- 

плекс отдельных павильонов, окруженных дорожками и цвет- 

никами и размещенных наиболее рациональным образом по 

отношению друг к другу и к спортивным площадкам. 

Строя жилые дома, архитекторы — во всяком случае, наи- 

более вдумчивые из них — тоже стремятся теперь учитывать 

различные интересы членов семьи и обеспечивать каждому 

уголок, соответствующий его склонностям. В домах часто 

создаются новые взаимоотношения между внутренним и внеш- 

ним пространством за счет застекленных дверей и целых стен, 

открывающих вид на сад, террасу или пацио. Даже в неболь- 

ших домах, благодаря встроенной мебели, застекленным сте- 

нам и свободному выходу на террасу или скрытый от посто- 

ронних глаз дворик, создается ощущение простора. 

Индивидуальное проектирование домов обходится дорого, 

и семье со средним достатком оно обычно не по карману. 
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Однако удачные нововведения быстро подхватываются круп- 
ными строительными фирмами, застраивающими микрорайоны 
сотнями разнотипных домов низкой и средней стоимости. Та- 
кие районы планируются архитекторами на базе нового, луч- 
шего понимания привычек, образа жизни, желаний, вкусов 
людей и требований, предъявляемых ими к жилищу. 

Наряду с упором на «обитабельность», воскресла тяга к 
архитектурной традиции. Зодчие словно переоткрыли для себя 
историю. Ранее, в борьбе с эклектизмом ХХ столетия, они 
стремились любой ценой к новому и поэтому не разрешали 
себе — и руководимым ими архитектурным школам — заду- 
мываться над прошлым. Теперь, добившись полной победы, 
они стали оглядываться назад, на архитектуру Парфенона, 
Айя-Софии и готических соборов — всего того, что восхищало 

и восхищает рядового человека. 

Это признание достижений прошлого, отозвавшееся в архи- 
тектуре 1950-х и 1960-х годов эхом классических колоннад, 
византийской орнаментальности и готических арок, явилось 
тоже своего рода уступкой принципу «обитабельности»: в нем 
отразилось желание архитекторов учитывать установившиеся 
вкусы и склонности людей. 

Филип Джонсон, строитель стеклянного дома, одним из 
первых заявил: «Я считаю, что мы должны встать на плечи 
предыдущего поколения и двигаться дальше... Модернизм 
с презрением отворачивался от созданных историей ценностей 
и, по-моему, потерпел поражение... мы не можем позволить 
себе роскошь не знать истории». Творчество самого Джонсона 
породило здания с прелестными барочными формами, подоб- 
ные его «Церкви без крыши» в Нью-Хармони (Индиана). 

ИСТОЧНИКИ НОВЫХ ВЕЯНИЙ 

Как бы ни называть новый путь, по которому устремилось 
современное зодчество: необарокко, неоэкспрессионизм или 
«новая пышность», — следует признать, что новые веяния, 
вероятно, рождались главным образом за границей. Впрочем, 
это трудно определить с уверенностью. Новые идеи, в осо- 
бенности в искусстве, возникают, как правило, одновременно 
у разных людей в разных странах. Но где бы ни рождались 
новые стили и новые методы строительства, широкое приме- 
нение их на практике осуществляется в Соединенных Штатах. 
У нас нет в крови традиции сопротивляться переменам. По- 
этому мы непрестанно ведем поиски новых, более рациональ- 
ных архитектурных форм и способов строительства. 
Сильный толчок в таком направлении дало творчество не- 

утомимого новатора Ле Корбюзье, этого Пикассо от архитек- 
туры. Именно его небольшая, но прогремевшая на весь мир 
капелла около Роншана в Вогезах, выстроенная в 1950—1955 го- 
дах, повернула архитектуру геометрического функционализма 
к скульптурному эмоционализму. 

Но, с другой стороны, нельзя забывать и о том, что когда 
строительство капеллы Роншана окончилось и в архитектур- 
ных журналах разгорелись дискуссии, Франк Ллойд Райт уже 
создал проект Музея имени Гуггенхейма, отличающегося та- 
кой же криволинейностью, такой же пластичностью форм и 
представляющего такой же радикальный отход от господ- 
ствовавших течений. По замыслу и выполнению Музей мно- 
гим напоминает ранние работы Райта, в особенности магазин 
Морриса в Сан-Франциско (1948), отличительная черта кото- 
рого — спиральный пандус. 

В Бразилии Оскар Нимейер уже в 1943 году построил цер- 
ковь Св. Франциска в Пампулья, стены и крышу которой об- 
разуют ритмически стекающие параболические своды. Архи- 
тектура этой церкви тоже несомненно предвосхищает совре- 
менное направление. Нельзя забывать и о проектах немецкого 
архитектора Эрика Мендельсона, набросанных им еще в 1917 
году в окопах Первой мировой войны. В то время его фанта- 
стические видения нельзя было осуществить по техническим 
причинам, даже если бы они и пришлись по вкусу публике. 
Но эти пророческие наброски удивительно похожи на новей- 
шие образцы современного «скульптурного» зодчества. 

НОВАЯ АРХИТЕКТУРА ИСПОЛЬЗУЕТ РАСТЯЖЕНИЕ 

В наше время они стали возможными благодаря успехам тех- 
ники железобетонных конструкций. Ими мы обязаны больше 
всего французскому инженеру Эжену Фрейсине, выстроив- 
шему в 1916 году для дирижабля ангар со складчатым сводом 
в Орли под Парижем, и швейцарскому инженеру Роберту 
Майару, перебрасывавшему, примерно в те же годы, первые 
столь грациозные железобетонные мосты через альпийские 
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ущелья. Испанец Эдуардо Торроха и итальянец Пьер Луиджи 

Нерви еще больше усовершенствовали технику железобетон- 

ных сооружений. Они создали тонкостенные конструкции, 

работающие не только на сжатие, но и на растяжение: в них 

стены и крыша, несомое и несущее, костяк и оболочка пред- 

ставляют единое целое. Стенки этих конструкций зачастую 

действительно очень тонкие. Прочность их, как у скорлупы 

яйца, обуславливается не толщиной, а формой. 

Вполне естественно, что над развитием бетонных конструк- 

ций больше всего трудились такие бедные сталью страны, как 

Испания и Италия, а богатая сталью и другими металлами 

Америка разработала методы покрытия больших пространств 

металлическими куполами. Однако до настоящего времени 

«геодезические купола», как именует такие конструкции их 

создатель Ричард Бэкминстер Фуллер, оказали меньшее вли- 

_ яние на развитие архитектуры, чем работы Нерви и Торроха. 

Они применяются главным образом как временные сооруже- 

ния и являются идеальным решением для постройки выста- 

вочных павильонов: установить их очень легко, а весят они 

так мало, что вертолет может без труда поднять купол и 

перенести его в другое место. Есть, впрочем, и исключения: 

павильон Американской выставки 1959 года в Москве, став- 

ший частью архитектурного пейзажа Сокольников, и другое 

постоянное сооружение этой конструкции — «Климатрон» — 

геодезический купол, покрывающий ботанический сад в Сент- 

Луисе. Он выстроен в 1961 году по проекту архитекторов 

Морфи и Макки, применивших принципы Фуллера. 

Новые работающие на растяжение конструкции, какие бы 

материалы в них ни использовались — железобетон или лег- 

кие металлы, позволяют архитекторам создавать любые 

скульптурные формы. Но одновременно они предъявляют к 

строителям новые требования. В старых конструкциях опоры 

или каркасы в значительной степени предопределяли форму 

будущей постройки, ограничивали ее возможности. Но теперь 

архитектор может построить здание любой формы. Техника 

не налагает почти никаких ограничений на его творчество. 

Чрезвычайно удачным архитектурным парадоксом является 

здание общества взаимного страхования жизни «Феникс» в 

Хартфорде (Коннектикут). Спроектированное архитекторами 

Гаррисоном и Абрамовичем сооружение (фото слева) — за- 

остренный эллипс в плане — покоится на тонких столбах-опо- 

рах и несколько напоминает корпус огромного корабля. 

Не все архитекторы, однако, используют открывшуюся пе- 

ред ними свободу с полным сознанием ответственности. По 

мнению ряда критиков, слишком много американских архи- 

текторов стремится не к красоте, а лишь к оригинальности 

во что бы то ни стало. Многие критики разделяют мнение 

Мумфорда о том, что новые криволинейные формы и новый 

экспрессионизм могут повести к хаосу, а Миес ван дер Роэ 

как-то сказал: «Совершенно невозможно — да и не нужно — 

каждую неделю придумывать новый архитектурный стиль». 

СОЗДАВАТЬ АРХИТЕКТУРНЫЕ АНСАМБЛИ 

Вполне возможно, однако, что все разговоры об архитектур- 

ном хаосе в конечном итоге окажутся такими же беспочвен- 

ными, как и прежняя боязнь архитектурной монотонности. Как 

часто случается с нашими человеческими делами, спорить об 

этом не приходится, так как данный вопрос в настоящее время 

теряет смысл. Дело в том, что архитектурная мысль сейчас 

переносит центр тяжести с отдельного здания на ансамбль, 

на единое архитектурное целое — будь то улица, площадь или 

микрорайон. Под архитектурой начинают понимать не искус- 

ство воздвигать здания, но искусство создавать для человека 

жилище в самом широком смысле слова. 

Именно под этим углом зрения архитекторы совместно с 

социологами, инженерами и городскими планировщиками ре- 

шают сейчас основную задачу градостроительства — создание 

«вторых Соединенных Штатов». Перед ними стоят две угрозы, 

которые проще всего можно охарактеризовать словами ‹раз- 

растание города» и «перегруженность города». 

В погоне за зеленью, свежим воздухом и удобными для дет- 

воры площадками, миллионы американцев переселяются из 

городов в пригороды. Исход этот с каждым годом приобре- 

тает более и более широкие размеры, потому что современный 

транспорт, в особенности же собственный автомобиль, позво- 

ляет людям с удобством жить за пятнадцать-двадцать, а то и 

более километров от места работы. Гарантирование прави- 

тельством ссуд дает возможность очень многим обзавестись 

собственным домом. За переселяющимися в пригороды жите- 

лями следуют магазины, а часто даже конторы и фабрики. 
В результате, пригороды застраиваются с такой быстротой, 

в особенности на Восточном побережье Соединенных Штатов, 

что трудно сказать, где кончается один город и где начинается 

другой. Город наступает на природу и грозит поглотить ее. 

Но и сам город находится под угрозой. Немалую опасность 
создает феноменальный рост числа автомобилей. В 1961 году 
в стране было 76 000 000 машин, считая легковые автомобили, 
грузовики и автобусы, то есть на сто человек приходилось 

свыше сорока автомобилей. В следующие десять лет общее 

число автомобилей вырастет еще миллионов на двадцать пять. 

Нескончаемый поток машин захлестывает улицы городов, 

строившихся в то время, когда еще нельзя было предугадать 

такого размаха уличного движения. Постоянные заторы и не- 

достаточное число стоянок сводят почти на нет выигрыш во 
времени, который обеспечивает автомобиль в нормальных 

условиях. Нью-йоркцы в часы пик нередко говорят друг другу: 

«Если времени нет, пойдем пешком, а если спешить некуда — 
возьмем такси». И далеко не всегда это говорится в шутку. 

Строительство в городах скоростных автострад с ограни- 

ченным числом съездов, расширение улиц и увеличение числа 

стоянок — все эти меры сами по себе не решают проблемы. 

Строительство добавочных метро и расширение других 

средств городского транспорта тоже вряд ли значительно 

уменьшит количество автомобилей на улицах города. Парали- 

зовать обе угрозы удастся лишь путем планирования и пере- 

планирования жилых районов. Нужно создать такие условия 

жизни, чтобы люди потянулись из пригородов обратно в го- 

род, захотели опять жить поближе к месту работы, к магази- 

нам, театрам, музеям, ко всему, что связано с понятием боль- 

шого населенного центра. 

Архитекторы уделяют теперь большое внимание вопросам 

городского планирования. Они отказались от представлений 

архитектуры начала ХХ века об идеальном городе машинного 

века и от взглядов на здание как на «машину для жизни». 

Еще недавно город будущего представлялся им в виде огром- 

ного парка, пронизанного по горизонтали скоростными авто- 

страдами, а по вертикали — многоквартирными домами башен- 

ного типа. Архитекторов больше влечет уют старых европей- 

ских городов с их площадями, тесными рядами домов, непри- 

нужденной атмосферой и живой суетой человеческих будней. 

В городах, планируемых по такому образцу, создаются но- 

вые парки и площади, где люди могут бродить, сидеть, отды- 

хать, любоваться тенистыми деревьями, цветами и фонтанами, 

где они получат возможность забыть о машине. Во многих 

американских городах создаются теперь торговые центры и 

проспекты, куда допускаются только пешеходы. 

Здание «Сиграм» и банк «Чейс-Манхаттан» замечательны 

своей архитектурой и планировкой, но еще замечательнее то, 

что оба здания не используют всего отведенного под них 

участка городской земли, кстати сказать весьма не дешевой: 
они отодвинуты вглубь, а перед ними разбиты площадки и 

скверы. Сквер перед зданием «Сиграм» с двумя фонтанами, со 

скамейками из зеленого мрамора представляет уютный оазис 

в самом центре бурлящего Нью-Йорка. Здесь, как и в сквере 
перед банком «Чейс-Манхаттан», измотанные пешеходы могут 
перевести дух. Сюда погожим днем сходятся в обеденный пе- 
рерыв девушки из близлежащих контор, приносят с собой 
завтрак и кормят хлебными крошками голубей. Таким образом, 
«Чейс-Манхаттан» предоставил 70 процентов своей земли «на 
радость людям», как сказал Август Хекшер, советник покой- 
ного Президента Кеннеди по делам культуры. ь 
Перенесение центра тяжести с машины на человека оттес- 

няет на второй план и вопрос об архитектурном стиле отдель- 
ных зданий. Не стиль, а забота о «радости людей» явится 
фактором, который определит лицо «вторых Соединенных 
Штатов». Здания будут существовать не сами по себе, но как 
часть общегородского ансамбля. Это отнюдь не значит, что 
все они полностью утратят свое лицо, станут невыразитель- 
ными. Но мощные монументальные сооружения, подобные 
вашингтонскому аэропорту Сааринена, будут воздвигаться 
там, где эта монументальность оправдана: они будут играть 
роль точек притяжения в разумно спланированных городах. 

Если архитектурная мысль пойдет и в дальнейшем таким 
путем, оригинальность, техническая изобретательность и ху- 
дожественная выразительность каждого здания будут подчи- 
нены стремлению сделать весь город наиболее удобным для 
жизни его обитателей. Забота о человеке стала сейчас главной 
задачей архитекторов и градостроителей. < 
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Благодаря гаражам улицы не загромождены машинами, что удобно для взрослых и безопасно для детей. 

Перед жителями долины открывается чудный вид: залитые солнечным светом горы и тенистые дубовые рощи. 

  

    

   

 



    

ОБИЛИЕ СВЕТА 
И ВОЗДУХА 
Фото ЭРНЕСТА БРАУНА 

    

  

В непринужденной обстановке сан-францисский зубной врач Томпкинс угощает гостей на пацио своего дома. 

Виниловый пол в доме Ирвинга Томпкинса выдерживает любую нагрузку, включая игры шустрых сыновей врача.       

  

  

  

        

   

                

МАСТЕРСКАЯ 
ПРАЧЕЧНАЯ СТОЛОВАЯ-ГОСТИНАЯ СПАЛЬНЯ 
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Типичный план жилой площади: комнаты сосредо- 

точены вокруг атриума, расположенного в центре. 

НАШ ВЕК небывалого роста горо- 

дов и населения главе семейства все 

чаще приходится сталкиваться со 

  

сложной проблемой: где найти та- 

кое жилье, которое, находясь подальше от 

города, обеспечивало бы достаточно про- 

стора для его подрастающих отпрысков и 

одновременно позволяло бы ему без осо- 

бых трудностей добираться до места служ- 

бы? В районе Сан-Франциско многие 

семьи разрешили эту проблему, поселив- 

шись в пятидесяти километрах на север от 

города. Здесь строительная фирма «Эйхлер 

девелопмент» запланировала постройку го- 

родка-спутника, состоящего из односемей- 

ных домов, расположенных неподалеку от 

школ, культурного центра, магазинов и 

церквей. Не желая нарушать красоты 

окружающего пейзажа, фирма установила 

подземную электропроводку. Нетронуты- 

ми остались и шесть гектаров леса, кото- 

рые вместе с рекой были включены в го- 

родской комплекс. Из городка-спутника 

до Сан-Франциско можно доехать за пол- 

часа по широким шоссе. Отличная плани- 

ровка домов и обилие зелени радуют глаз. 

  

  

  

    
  

   



  
  
   

              

   
     

                

   

          

    

      

       

  
    

      
Семья Зелл за обедом в полностью электрифицированной кухне. Деревянный настил над ручьем во дворе своего дома соорудил 

ТАРАЯСЬ полностью ис- 

пользовать красоту пейза- 

жа, фирма «Эйхлер» в 

  

постройке домов успешно 

применила стеклянные панели 

как для стен, так и для раздвиж- 

ных дверей. Благодаря удачной 

планировке, четыре спальни и 

два санузла оказались изолиро- 

ванными от остальной жилой 

площади, где в дневные часы 

протекает оживленная деятель- 

ность. Среди целого ряда совре- 

менных удобств — встроенные 

в стойку плита, духовой шкаф 

и стиральная машина. В каждом 

доме имеется просторный гараж 

на два автомобиля. Цена домов 

от 26 400 до 32 000 долларов. Для 

покупки необходимо внести из- 

вестную сумму наличными и за- 

тем выплачивать ежемесячными 

взносами стоимость дома. Для 

получивших заем, обеспеченный 

Федеральным правительством, 

задаточная сумма может ограни- 

читься 3000 долл., для ветера- 

нов — 950 долл. Часто новоселы, 

подобно семействам Зелл и Юан, 

показанным на фото. оборудуют 

дома по своему усмотрению, в 

соответствии с потребностями. 

   
сам Поль Зелл. 

  

 



  
  

Для защиты от палящего солнца Си Юан, инженер-химик, сконструировал над пацио легкую навесную крышу. Семья купила себе дом шесть лет тому назад. 

  

В один из погожих солнечных дней семейный квартет Си Юана наслаждается музыкой. 

      

    

        



  

  
  

  
      

  

Интервью с Джоном Ричардсом Эндрьюсом 

МЭРИ СЭЙР ХЕЙВЕРСТОК 

Ричардс Эндръюс с детства мечтал стать 
архитектором. Мечта ео сбылась, и в 

тридцать лет он уже работал младшим 
компаньоном в архитектурном бюро. Но 

молодому человеку хотелось большело, хо- 
телосъ быть самому себе хозяином. И вот 

три ода назад он принял смелое решение: 
снял бывший каретник, устроил там себе 
студию и кабинет, распрощался с работо- 

дателем, повесил на двери скромную вы- 
веску и стал ждать клиентов. Очень не- 
мнозим американским архитекторам удает- 
ся вскоре после окончания университета 
открыть свое дело. Но Ричарде Эндрюс, 
человек волевой и независимый, умеет д0- 

биваться своело. Ероме тозю, за езо плеча- 

ми солидный опыт: с пятнадцати лет, еще 

учеником средней школы, он в свободное 
время работал в архитектурных бюро. 

Как же идут ео дела? Во время интервью 

Ричардс Эндръюс ответил на этот и мно- 
ие друзие вопросы и откровенно высказал 
ряд мыслей об архитектуре вообще и о 

своей каръере в частности. 

ВОПРОС: Окажите пожалуйста, мистер Эндръюс, 

козда вы решили стать архитектором? 

ОТВЕТ: Когда мне было лет восемь-девять. Так 

давно, что теперь уже не помню, чем обосновы- 

валось такое решение. Вполне возможно, мне 

просто хотелось строить красивые здания. А лю- 

бовь к красоте, мне, вероятно, привили иллюст- 

рации в детских книжках. Когда я окончил во- 

‘семь классов, отец устроил меня к балтимор- 

скому архитектору. Продолжая учиться в школе, 

я работал младшим чертежником, раскладывал по 

папкам бумаги, записывал расходы, бегал за ко- 

фе... Под вечер я по возможности делал свои 

проекты, обычно в традиционном стиле. Корпел 

я и над учебниками, имевшимися у нас в бюро. 

В большинстве своем они описывали архитек- 

туру ХУП века и классику. Поступая в колледж, 

я был уверен,.что уже постиг всю премудрость: 

считал, что самое главное — сделать грамотный 

проект и серию хороших рабочих чертежей, 

удовлетворяющих по стоимости исполнения по- 

желания заказчика. О красоте и оригинальности 

я тогда не задумывался, архитектура для меня 

была не искусством, а ремеслом. 

В. Как на вас повлиял колледж? 

О. Я поступил в Вирджинский университет, в ду- 

ше надеясь как можно скорее пройти пятилетний 

курс и получить диплом архитектора. Я добился 

стипендии, что позволило мне окончить курс за 

три с половиной года. Не вижу в том особой 

заслуги: когда занимаешься любимым делом, ра- 

ботаешь с двойной энергией. Насколько помню, 

для первой курсовой работы мне был задан про- 

ект лестницы. Я выполнил его в классическом 

стиле ХУШ века — и получил ноль с минусом. 

В том же году, проходя обязательный курс 

«Зрительные основы архитектуры», я начал по- 

степенно понимать, что элемент творчества в 
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зодчестве имеет значительно большее значение, 

чем я предполагал. Не желая идти против тече- 

ния, я поначалу решил просто присоединиться 

к господствующему мнению, но в конце концов 

пришел к выводу, что именно современная архи- 

тектура отвечает моим запросам. 

В. Удалось ли вам по окончании университета най- 

ти работу в фирме, сотрудники которой разделяли 

ваши взаляды,? 

О. Мне сразу же повезло. Отслужив свой срок 

в морской пехоте, я устроился в балтиморской 

фирме, где главное внимание обращали на худо- 

жественную, а не на деловую сторону, и где 

от архитектора требовалось значительно больше, 

чем простая подготовка чертежей. В фирме тща- 

тельно обдумывали каждую деталь постройки. 

Работы было много, но, к сожалению, пришлось 

уйти: фирма не могла платить мне больше 80 

долларов в неделю, а у меня была жена и ребе- 

нок, и хотелось зарабатывать больше. Мы ре- 

шили переехать в Вашингтон, где строительство 

процветало. Там я служил в различных фирмах, 

но работа была далеко не такой интересной. 

В. Стоит ли начинающему архитектору некоторое 

время проработать в довольно известной строи- 

тельной фирме? 

О. Конечно. Прежде всего, молодой архитектор 

обязан по закону минимум три года посвятить 

«всесторонней практике», и только после этого 

он имеет право просить о допущении к государ- 

ственному экзамену (у меня еще до окончания 

университета накопилось больше стажа, чем тре- 

бовалось). Затем, что еще важнее, в архитектур- 

ных школах приходится концентрироваться на 

общих проблемах и для практических деталей 

времени не остается. В колледжах, например, не 

готовят чертежников для архитектурных бюро. 

Там не читают курса по проектировке деталей, 

а без них здания не построишь. Студенты глав- 

ным образом изучают общую планировку — И 

это прекрасно. Но когда они поступают в бюро, 

они плохо владеют рейсфедером. Раньше черче- 

ние было специальностью, которая многих при- 

влекала. Ведь рабочие — те, что возводят здание, 

будь то плотники или каменщики, — получают 

понятие о постройке по сделанным архитектором 

рабочим чертежам. И такие чертежи имеют боль- 

шое значение. Предполагается, что молодой стро- 

итель по-настоящему учится черчению у своего 

первого работодателя, и это, по-моему, правиль- 

но. На моей первой работе — я тогда был еще 

школьником — мне дали лист ватманской бумаги 

в квадратный метр, велели разлиновать его на 

ровные квадратики и потом аккуратно соединить 

все углы диагоналями. Затем меня заставили вы- 

водить буквы, пока я в совершенстве не набил 

руку. Я говорю о вычерчивании букв, не о печа- 

тании. Печатает машина, а вырисовывать буквы 

должен чертежник. 

В. Почему архитекторы, только что окончившие 

учебное заведение, очень часто жалуются на разо- 

чарование в работе? 

О. Приведу вам такой пример. Один из моих 

работодателей, который для дипломной работы 

в Принстонском университете сделал проект 

морской академии для страны с многомиллион- 

ным населением, рассказывал мне, что в фирме 

его первой работой был проект уборной. 

В. Нужно ли сдавать особый экзамен, чтобы, полу- 

чить права архитектора? 

О. В каждом штате имеются свои экзамены. Вас 

проверяют по всем разделам архитектуры че- 

тыре-пять дней — в зависимости от штата. Если 

кандидат провалится по какому-нибудь разделу, 

ему разрешается держать повторный экзамен 

неограниченное число раз. Между переэкзаме-. 

новками проходит обычно полгода. Пока экза- 

мена не выдержишь, не имеешь права называть 

себя архитектором и не можешь самостоятельно 

выполнять проекты зданий и брать за них деньги. 

Некоторые мои однокашники до сих пор не сдали 

экзамена и продолжают работать в фирмах. Я же 

держал его сразу после окончания университета, 

и мне здорово повезло: я получил проект такого 

здания, над которым уже работал в универси- 

тете. Когда нам объявили, что в нашем распоря- 

жении осталось двенадцать часов, все еще вози- 

лись с предварительными набросками, а я уже 

сдал перспективные чертежи. 

В. Какие возможности открываются перед вытуск- 

никами архитектурных факультетов? 

О. Самые различные. Большинство фирм прини- 

мает любые заказы и не всегда заботится об их 

художественном исполнении. Есть, правда, и 

фирмы, берущие только те заказы, которые от- 

вечают их принципам, но таких фирм, к сожале- 

нию, немного, в них мало вакансий и, как пра- 

вило, мало денег. Я работал в фирмах обоих 

типов, но долго не выдерживал и уходил: то мои 

проекты признавались слишком смелыми (даже 

если заказчики оставались ими довольны), то не 

было возможности продвинуться. Я менял одну 

работу за другой и, наконец, после долгих об- 

суждений с друзьями и женой — а у нас к тому 

  

 



  

Солнечные лучи ласкают дом, построенный Дж.Р. Эндрьюсом в Мэриленде. Дом, выполненный из дерева, камня и кирпича, архитектор пока считает своей лучшей постройкой. 

времени были уже две дочки, — решил открыть 

собственное дело. Произошло это в 1960 году. 

В. Как вначале шли, дела? 

О. Говорят, что молодой архитектор может от- 

крыть свое бюро только при наличии двух фак- 

торов: если у него в банке имеется достаточно 

денег, чтобы прожить год, и если у него уже 

есть несколько заказов. Средств в банке у меня 

не имелось, а заказы — был один на постройку 

дома, за который мне предложили заплатить 

ниже ставок Американского института архитек- 

торов. Кроме этого дома, ничего не предвиде- 

лось. Однако мы продержались. Правда, нам 

приходилось туговато, но в последнюю минуту 

всегда что-нибудь выручало (я говорю «нам», 

потому что жена страдает не меньше меня, когда 

я остаюсь без клиентов). Мы твердо решили 

принимать только те заказы, которые нам по 

душе. Без денег мы, слава Богу, не сидели, хотя 

поступали они довольно нерегулярно. В самом 

начале мне попался разговорчивый заказчик, же- 

лающий построить дом. Немало времени ушло 

на обсуждение, но дом мы все-таки построили. 

Однажды пришел заказ на передвижную плат- 

форму для участников инаугурационного парада. 

Часто крупные фирмы, не желающие возиться 

с мелкими заказами, направляют своих клиентов 

ко мне. Так, раз я получил заказ на сарай — на- 

стоящий сарай—для одного врача. Приходит 

много мелочей, какие-то террасы да веранды, но, 

по крайней мере, выполняешь их по своему 

усмотрению. Часто я едва свожу концы с кон- 

цами, но зато уступаю клиентам лишь в одном: 

В размерах гонорара. Я, поди, уже разбогател бы, 

если бы построил все викторианские особняки 

в пригородах, которые мне подворачивались. 

Например, мне предложили строить дом в сто 

  
тысяч долларов, но заказчик настаивал на фа- 

саде во французском провинциальном стиле — 

и я отказался. В моем бюро художественную 

сторону дела решает один человек: я сам. И об 

этом я честно предупреждаю всех клиентов. 

В. Как вы определяете размеры зонорара? 

О. В идеальном случае гонорар составляет 12 

процентов стоимости дома, включая сюда все. 

Но нередко гонорар бывает гораздо ниже. 

В. Что вы имеете в виду под словом «все»? 

О. Сперва я встречаюсь с заказчиком и порой 

помогаю ему выбрать участок. Потом долго с ним 

беседую, стараюсь узнать, как он живет и что 

он понимает под словом «дом». Я стараюсь не 

усложнять дела, и мы начинаем с обсуждения 

схематических планов. Вот вам пример — а вы 

сами судите, сколько на это уходит времени: раз 

я потратил на разговоры часов триста и так и 

не приступил к составлению детального проекта. 

Я делаю предварительно наброски, пытаясь вы- 

яснить, действительно ли заказчик хочет того, 

о чем он мне говорит. Я прошу откровенно вы- 

сказаться, что ему нравится, что не нравится, 

почему?.. Наконец мы принимаемся за рабочие 

чертежи, сметы и т.п. Архитектура вещь кон- 

кретная, и говорить в общих чертах можно толь- 

ко до определенного момента, после чего такие 

разговоры становятся бессмысленными. Когда 

приходит время начинать постройку, я часто 

знаю больше о личных проблемах моего заказ- 

чика, чем его ближайшие друзья. 

В. На каком типе зданий вы специализируетесь? 

О. Главным образом на односемейных домах. 

Когда предпринимателю надо построить склад, 

многоквартирное или конторское здание, он пре- 

красно знает, чего он хочет. Он сам нанимает 

подрядчика или инженера. Но особняк он строит 

  

  

для себя, там вырастут его дети, там он будет при- 

нимать друзей, компаньонов и клиентов. И тут 

ему без архитектора не обойтись. 

В. Скажите, заказчики обычно знают, чело хотят? 

О. Обыкновенно знают, но архитектор должен 

разъяснять клиентам ряд деталей, которые им и 

в голову не приходят. Например, как использо- 

вать пространство — внутреннее и внешнее, ка- 

кова роль света и звука (ведь большая разница 

между тем, как каблуки стучат по твердой по- 

верхности и как хрустят по гравию). Или, на- 

пример, я стараюсь им втолковать, что едущим 

к ним гостям придется, вероятно, сражаться с 

городским движением и что потому они приедут 

слегка усталыми, с натянутыми нервами. Потому 

я всегда разбиваю перед домом несколько умень- 

шающихся огороженных пространств. Благодаря 

этому я как бы ввожу гостей в дом постепенно, 

а не сразу распахиваю перед ними двери гости- 

ной. Затем большинство клиентов с ума сходит 

по встроенным шкафам. У меня есть знакомый 

архитектор. У него замечательная система. Имея 

дело с несговорчивым клиентом, мой приятель 

делает вид, будто в корне не согласен с ним 

относительно числа и размеров шкафов. Позже 

он притворяется, что уступает заказчику в этом 

вопросе. На такие разговоры уходит уйма вре- 

мени, и детально обсуждать план комнат уже 

некогда. Таким образом, мой знакомый может 

со всем остальным делать, что хочет. Когда дом 

наконец готов, заказчик в состоянии по заслугам 

оценить труд архитектора. 

В. Как вы находите заказчиков? 

О. Они меня сами находят. Старые заказчики на- 

столько любезны, что охотно показывают по- 

строенные мной дома совершенно чужим людям. 

Для таких «смотрин» они приводят дом в поря- 
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док, подают кофе, а сами стушевываются, предо- 

ставляя моим потенциальным клиентам полную 

свободу. Порой с заказами приходят мои личные 

знакомые, но от них я всегда стараюсь отделать- 

ся. Из-за расходов по постройке или каких-ни- 

будь мелочей может пострадать наша дружба. 

Выбирать архитектора надо по его способностям, 

а не по его манерам и походке. 

В. Значит, по-вашему, архитектор не должен себя 

рекламировать? 

О. Любой словарь вам скажет, что архитекту- 

ра — это искусство. Большинство архитекторов 

и их объединений пытается, однако, рассматри- 

вать ее как профессию, то есть приравнять к 

труду педагога, юриста или врача. Но архитек- 

тура, тем не менее, остается искусством. Многие 

архитектурные бюро держат у себя на службе 

специальных людей «для фасада». Такие люди 

обычно происходят из хороших семей, владеют 

архитектурным жаргоном, вращаются в деловых 

кругах, состоят во всех клубах. Благодаря этому 

они получают бесчисленные заказы — НО ОНИ 

бизнесмены, а не художники. Впрочем, и я не 

чуждаюсь публичных выступлений. Так, я соби- 

раюсь прочесть доклад в клубе деловых людей 

«Киванис». Но я не ставлю себе целью завязать 

там знакомства — просто не упускаю случая не- 

множко встряхнуть людей. 

В. Вы колда-нибудь отказывались от постройки? 

О. Много раз. Я даже прибавил свое условие 

к стандартной форме контракта, выработанной 

Американским институтом архитекторов. Заказ- 

чик, как известно, имеет право расторгнуть со- 

глашение в любое время, если он не удовлетво- 

рен работой строителя. К этому я прибавил еще 

одно: оговариваю, что и архитектор может 

разорвать контракт, если, по его мнению, стра- 

дает художественная сторона проекта. Однажды 

я отказался от постройки магазина, потому что 

хозяин все время запрашивал всевозможных 

фабрикантов, с товарами которых он имел дело, 

что они думают о различных деталях, и потом 

просил меня включать в проект их предложения. 

Я ему сказал, что если он слушает советы других, 

то напрасно тратит на меня деньги. Однако он 

продолжал свое, и я с ним распрощался. Сперва 

он мне не поверил, все звонил и звал меня. Но 

я наотрез отказался иметь с ним дело. 

В. Какозо характера недоразумения бывают еще 

у вас с заказчиками? 

О. Многие заказчики воображают, что они раз- 

бираются в архитектуре не хуже нас. Как раз 

теперь, при постройке церкви, у меня возникла 

подобная проблема. Мой проект, литургически 

продуманный, должен быть утвержден приход- 

ским советом, состоящим из людей, настроенных 

довольно критически и в архитектуре мало по- 

нимающих. Один из членов совета, по профессии 

адвокат, в вопросах права, наверно, собаку съел. 

Он все время предлагал изменения в проекте, и 

мне, наконец, пришлось ему сказать, что если бы 

мое дело разбиралось в суде и он защищал мои 

интересы, я всецело доверился бы его профес- 

сиональным советам; но в вопросах эстетических 

я, как архитектор, должен выносить окончатель- 

ный приговор — иначе я отказываюсь выполнять 

работу. У многих заказчиков бывает еще один 

недостаток: они не могут себе представить зда- 

ние в трех измерениях. Не раз, взглянув на чер- 

теж и одобрив его, они меня спрашивают: «А 

где можно увидеть готовое здание?» 

В. Чем заполнен ваш рабочий денъ? 

О. Всем, чем угодно: от надзора за постройкой 

и бесед с заказчиками до выписывания счетов и 

кропотливой работы над чертежами. И все по- 

своему интересно. Чертежи я делаю сам, хотя 

они и отнимают много времени. Я до сих пор 

не нашел чертежника, который удовлетворял бы 

мои запросы. И в этом есть свое преимущество% 

когда я добьюсь успеха — а я его добьюсь — я 

буду полностью в курсе дела, хотя часть работы 

и будут выполнять другие. 

В. Как, по-вашему, вы один можете обслужить за- 

казчика не хуже, чем большая известная фирма? 

О. Когда вы обращаетесь в фирму с «большим 

именем», у вас нет никакой гарантии, что ваш 

Эти два дома, построенные для двух семей, имеют схожие очертания, но выглядят по-разному. Деревянная по- 

   ний и экспериментаторства. Скажите, они вам не 

помешали выработать свой стиль? 

О. Когда-то строители говорили: «Все, что вы 

начертите, мы построим». В каком-то смысле это 

справедливо и сегодня. Однако архитектор дол- 

жен вести за собой инженера, а не наоборот. Но- 

вые методы и материалы открыли перед нами 

замечательные возможности использования про- 

странства. Но архитектура не трюкачество, это 

умение оперировать пространственными форма- 

ми. И сейчас можно добиться замечательных ре- 

зультатов в самой простой постройке с по- 

мощью столба или перекладины, — но исполне- 

ние должно быть гармоничным. Свежеиспечен- 

ные архитекторы сразу же стараются создать 

  
стройка справа как бы парит на склоне, в то время как кирпичное здание твердо стоит на ровном участке. 

дом построит архитектор с «большим именем». 

Работу наверняка дадут какому-нибудь ловкому 

молодому человеку прямо из колледжа, который 

работает в манере главы фирмы. Свои пожелания 

вы излагаете знаменитому архитектору, он сво- 

ими словами передает их молодому помощнику, 

который фактически и занимается вашим зака- 

зом. Далеко не все пойдет гладко, но что поде- 

лаешь: за вашей постройкой от начала до конца 

не будет присматривать хозяйское око человека, 

который несет за все ответственность. В фирме, 

состоящей из одного человека, такого случиться 

не может. Проект — это тонкая ниточка, на ко- 

торой держится вся постройка. Взявшись за него, 

другие могут ниточку порвать, а если и попыта- 

ются связать ее, то свяжут плохо. 

В. С чело вы начинаете, принимаясь за проект? 

О. Всегда с окружающей среды. Если я строю 

односемейный дом, то начинаю с дома по сосед- 

ству, если это конторское здание — со всего 

района. Я стараюсь всегда помнить о том, что 

здание должно быть связано с окружением. 

В. В каком виде вы сдаете заказчикам проект? 

О. В виде перспективных изображений. Макет- 

чик я плохой, и для макета всегда можно нанять 

кого-нибудь. А кроме того, люди все равно ни- 

чего не видят на макете. Пусть уж лучше любу- 

ются красивым рисунком. 

В. В архитектуре сейчас очень мнозо новых тече- 

свой стиль, исходя из существующих элементов. 

Однако вы ничего не добьетесь, если начнете 

приклеивать кусочки своего к творчеству дру- 

гих. Вы можете быть эклектиком как экспери- 

ментируя с современными формами, так и рабо- 

тая с классическими ордерами. Нельзя добивать- 

ся успеха с помощью выигрышных трюков, пусть 

даже вами самими придуманных, нужно ' ырабо- ` 

тать свою систему, достаточно гибкую и способ- 

ную развиваться. Франк Ллойд Райт (хотя я и 

не поклонник его творчества) достиг изумитель- 

ных результатов при постройке Гуггенхеймов- 

ского музея, но это еще не означает, что все 

музеи должны строиться по такому образцу. 

Когда смотришь на замечательные здания, нужно 

уметь анализировать свои впечатления, понять 

общую идею и использовать ее в своем творче- 

стве. Я надеюсь развиваться постепенно, а не 

делать опрометчивых скачков в неизвестное. Я 

тщательно продумываю детали, потому что в ме- 

лочах легче выразить себя. Чтобы выработать 

свой стиль, требуется время. Даже над деталями 

приходится серьезно ломать голову. Мне непо- 

нятно, как это люди готовы принять чужой стиль 

или приспособить его к своим нуждам — и потом 

облачать в него свои здания. 

В. Чем тарактерна ваша разработка деталей? 

Прежде всего я разбиваю большие плоскости и 

поверхности на панели. Штепсели и т. п. я по- 

  

  

 



   
   

    

    

   
   
   

            

   

    

   

  

   

   

          

   

    

  

   

          

   

    

   
   

    

    

       

мещаю в плинтусы, выключатели ставлю в метре 

от пола, на уровне дверных ручек. Таким обра- 

зом стены не загромождаются чисто механиче- 

скими элементами. Кроме того, как я уже ска- 

зал, я отношусь с особым вниманием к посте- 

пенному переходу с улицы внутрь дома. Здесь 

многому можно поучиться у заслуженных ма- 

стеров и в то же время избежать имитации. 

В. Что вы скажете о деловой части вашезо бюро? 

О. Раньше я очень беспокоился о том, как вести 

бухгалтерские книги, куда что заносить. Но те- 

перь больше не волнуюсь. За проектом неизбеж- 

но следуют финансовые сметы — самая трудная 

часть работы. Архитектор не ручается за стои- 

мость постройки — он и не может и не должен 

ручаться. Что же касается расходов по бюро, 

то за помещение я плачу пятнадцать долларов 

в месяц, за телефон — восемь. Вот и все. Есть 

у меня приятель. Он открыл свое бюро почти 

одновременно со мной, но в другом районе, в 

центре города. Сейчас у него много состоятель- 

ных клиентов, и все же, как я слышал, он уже 

задолжал 27 000 долларов. Начал он с высоких 

принципов, но теперь скатился вниз и с радостью 

хватается за каждый заказ. И качество его ра- 

боты, безусловно, снижается. 

  

В. Ато ваши любимые архитекторы? 

О. Луи Кан, Брейер и, конечно, Ле Корбюзье. 

В. Бы пытались спроектировать дом для себя? 

О. Боюсь, финансы мне никогда не позволят по- 

строить дом, отвечающий всем моим запросам. 

Поэтому я себя уговариваю, что делать проект 

не стоит, он-де мне все равно позже разонра- 

вится. По-моему, в некоторых старинных домах, 

не имеющих исторической ценности, есть доста- 

точно места, чтобы проводить в них интересней- 

шие переделки, которых нигде больше невоз- 

можно осуществить. Так я, наверно, и буду ко- 

чевать из одного подновленного дома в другой.    ее . | ыы В. Отличается ли ваше поколение архитекторов от Пацио (вверху) и полузакрытый дворик (внизу) наглядно показывают стремление архитектора 
обеспечить постепенный переход с улицы в дом. Высокий забор и бамбуковый навес придают пацио 
вид комнаты, Пройдя пацио, полузакрытый дворик и переднюю, посетитель наконец попадает в гостиную. О. Отцам приходилось бороться с застарелыми 

пережитками в архитектуре. Они старались до- 

своих отцов?   
биться личных побед и эти победы всячески 

подчеркивали. В наши дни перед архитектором 

стоят более интересные задачи. Он должен ду- 

мать, да и всегда думает, об обществе. Успехов 

он добивается не лично для себя, а для улучше- 

ния жизни вообще. И архитектор вносит свою 

лепту в это общее дело. Он находится в приви- 

легированном положении: только он может вли- 

ять на окружающую среду так видимо и ощу- 

тимо. Мое поколение было свидетелем многих 

нововведений — например, при нас появились 

стеклянные ненесущие стены. Но часто архитек- 

торы несколько преждевременно увлекаются 

новшествами, которые еще не успели оправдать 

себя на практике. Строители часто не думают 

о последствиях, они забывают, что архитектура 

живет века. Стекло и нержавеющая сталь не ла- 

дят с погодой, такие здания с возрастом не ста- 

новятся лучше. Сейчас в нашем распоряжении 

богатейший выбор методов и материалов, а по- 

тому нам следует быть особенно осторожными, 

когда мы выбираем что-нибудь новое, стараясь 

воплотить наши идеи. 

В. Какой постройкой вы зордитесь больше всело? 

О. Следующей. Когда дом закончен, видишь 

ошибки, критикуешь, делаешь выводы. Следую- 
щее здание всегда кажется наиболее привлека- 

тельным. Это-то и дает стимул.к работе. <   
  

  

  
 



  

  

  
            

    

   

      

      

   
   
      
      
     
   

    
      
      

    
  

   
    

  

Факты и цифры о США 

СТРАНА ДОМОВЛАДЕЛЬЩЕВ 
Ежегодно более миллиона американцев переселяются в соб- 

ственные новые дома. Это объясняется главным образом до- 

ступностью кредита при покупке дома. Чтобы купить дом, по- 

купатель должен внести небольшую сумму наличными деньгами, 

иногда лишь 3 процента стоимости дома. На остальную сумму 

он берет ссуду под проценты (в среднем 6 процентов) в банке 

или каком-нибудь другом кредитном учреждении. Ссуду домо- 

владелец погашает ежемесячными взносами на протяжении 

многих лет (вплоть до 35 лет). В результате, свыше 65 процен- 

тов американских семей владеют собственными домами, то есть 

в два раза больше, чем тридцать лет назад. 

Для поощрения жилищного строительства и для облегчения 

покупки домов ряд государственных ведомств гарантирует вы- 

даваемые на строительство или приобретение дома ссуды. Так, 

с 1934 года Федеральное управление жилищного строительства 

(ФУЖС) гарантировало свыше 3 000 000 ссуд на постройку 

или приобретение вновь построенных односемейных домов и 

3 000 000 ссуд на покупку домов, уже не новых. 

Законодательные меры правительства, улучшение работы 

банков и правила, установленные ФУЖС, в значительной сте- 

пени сократили число случаев лишения права выкупа заклад- 

ных — в прошлом наиболее уязвимое место ипотечных опера- 

ций. За всю практику ФУЖС менее одного процента домовла- 

дельцев, пользовавшихся гарантированными этой организацией 

ссудами, потеряли за несоблюдение договора право выкупа 

закладных. Потеря такого права, однако, отнюдь не означает, 

что покупатель лишается всего вложенного в дом капитала: дом 

продается, и сумма, остающаяся после покрытия задолженно- 

сти, полностью возвращается покупателю. 

Хотя число семейств в США ежегодно увеличивается на мил- 

лион с лишним, повышенный спрос на дома объясняется не 

только этим. Тысячи и тысячи семей продают свои старые дома 

и покупают новые вследствие перемены места работы, увеличе- 

ния числа членов семейства, роста доходов или переселения в 

районы с другим климатом (например, пенсионеры часто уез- 

жают во Флориду). Но в основном спрос на новые дома со сто- 

роны лиц, уже владевших домами, вызывается чрезвычайно 

возросшим за последние годы переселением жителей централь- 

  

500% 

РОСТ ЧИСЛА ЖИЛИЩНЫХ ЕДИНИЦ И НАСЕЛЕНИЯ США (1890-1963 г = 

ы
ы
 

  

  
#8 Число жил. единиц (домов и квартир) и 

    

ВИДЫ ЖИЛИЩНЫХ ЕДИНИЦ 
  

Дома-автоприцепы 
  

Занимаемые владельцами 676 539 

Занимаемые съемщиками 90 026 

  

Односемейные дома 
  

  

  

    
      

ии Собственные дома и квартиры 

      

  

  

  

  

Занимаемые владельцами 29 962 670 

-Занимаемые съемщиками 9 750 569 

Жил. единицы в квартирных домах 300% 

Занимаемые владельцами 2 157 444 

Занимаемые съемщиками 10 386 432   
Население США 

  

  

      1890 = 100%                    



ных городских районов в пригороды, а также заметным наплы- 
вом сельских жителей в большие города и их предместья. 
Преобладающий процент новых жилых домов строится либо 

в крупных городах, либо в их окрестностях. Когда-то Соеди- 
ненные Штаты были страной ферм, теперь почти 60 процентов 
принадлежащих отдельным семьям домов находятся в 49 круп- 
нейших городских районах страны. Поскольку стоимость новых 
домов самая различная, они доступны не только какой-нибудь 
одной хорошо обеспеченной категории людей, но чуть ли не 
каждой семье. Сегодня вокруг каждого крупного города на 
месте недавних пашен широко раскинулись новые пригороды 
с односемейными домами, каждый из которых стоит на своем 
отдельном участке земли. В центральных кварталах городов на 
месте бывших трущоб вырастают новые высотные многоквар- 
тирные дома, часто принадлежащие на кооперативных началах 
самим жильцам. Эти жилмассивы соединяются с пригородами 
сетью скоростных автомагистралей, не знающих пересечений 
на одном уровне. Так жилищное строительство преображает 
лицо Соединенных Штатов. < 

  
              

Меньше 3 лет 21% 

  

СОСТАВ СЕМЕЙ ДОМОВЛАДЕЛЬЦЕВ: 
СКОЛЬКО ЧЕЛОВЕК НА СЕМЬЮ? 
  

  

Один человек 

ДОРС ИДО ПЖ по пои Ор жи пижо Ба мии поте ешо че мшо поел рииа Бвшь снию Би пы шо ых ий Би ши сие нишь Био ви сир сныие пише зо мы вая сил в а вы 

------[[———ы—-—----_Ц----ы 

  

Шесть и больше 

12% 

  

        

    
КАК ДОЛГО ДОМОВЛАДЕЛЬЦЫ ЖИВУТ В СВОЕМ ДОМЕ? 

СООТНОШЕНИЕ СТОИМОСТИ ЖИЛИЩ И ДОХОДОВ НАСЕЛЕНИЯ 
ПОСЛЕ УПЛАТЫ НАЛОГОВ (1962 г.) 

    

   24% 
Продукты 
питания 

   
    

   

   

28% 
Прочее 

ь 12% 
Средства 
сообщения 

    

15% 

Расходы на содержание 
жилища и обстановку 

  

13% 
Жилище (квартирная плата 

выплата задолженности 
Средний доход семьи за дом ит. п.) 
после уплаты 
налогов в 1962 г. 
равнялся 6400 долл. 

;   
  

  

   
     

   

  

      
    

  

  
            

10 — 20 лет 20% Более 20 лет 15%   
СТОИМОСТЬ ОДНОСЕМЕЙНЫХ ДОМОВ 

РАЦИИ 

ХО ООО 

ОИ 

АОИ 

меньше 5 000 долл.   
Средняя стоимость дома 11 900 долл. 

     



  

      

    

  

  

  

Дэвид Б. Карлсон, ближайший сотрудник и член, редакции влиятельноло журнала 

«Архитектурный форум», специализируется по вопросам экономики радостро- 

ительства и по проблемам обновления 10р00ов. 

Как меняет свой облик, как обновляется город? Происходит это по-раз- 

ному, но в Соединенных Штатах перестройка города протекает обычно 

при самом активном участии его жителей. То, что произошло в Филадель- 

фии, — яркий пример реконструкции города по инициативе его обитателей. 

Политический центр Американской Революции, бывшая одно время сто- 

лицей страны, Филадельфия — это живой памятник американской истории. 

Основал ее в 1682 году квакер Уилльям Пенн, давший поселению название 

«Город братской любви». Спустя сто лет в Филадельфии жил и работал 

ее самый знаменитый гражданин — изобретатель, государственный дея- 

тель и философ Вениамин Франклин. С самого начала Филадельфия строи- 

лась и развивалась по плану. Согласно замыслу Пенна, город должен был 

расти в пределах большого прямоугольника, разделенного вертикальной 

и горизонтальной осями на четыре части. В центре каждого квадрата на- 

ходилась просторная площадь. В точке пересечения осей разбили пятую 

площадь, предназначенную для общественных зданий. 

Однако со временем город разросся далеко за пределы прямоугольника 

Пенна. В начале ХХ века неболышая группа филадельфийцев положила 

начало движению, стремившемуся украсить город и в особенности один 

из его центральных районов. Наиболее крупным достижением этой груп- 

пы был проспект имени Вениамина Франклина, идущий от здания город- 

ского управления к раскинувшемуся в северо-западной части города парку 

Фэрмаунт. Проспект был задуман в виде широкого, обсаженного деревь- 

ями бульвара, окаймленного рядами общественных зданий. Так вокруг 

площади имени Логана с ее красивым фонтаном выросли здания Публич- 

ной библиотеки, Городского суда, Института имени Франклина, Научного, 

художественного и промышленного института имени Мура, Академии ес- 

тественных наук и собора Святых Петра и Павла. К югу от площади 

Логана находится сквер имени Риттенхауза, ставший своего рода «угол- 

ком Парижа», с его бассейном, тенистыми деревьями и скульптурами жи- 

вотных, на которые постоянно карабкается детвора. _ 

Таковы были основные элементы плана центральной части города, когда 

в 1920-х годах, в пору экономического подъема, началось бурное и хао- 

тичное строительство, почти не считавшееся с задачами общего планиро- 

вания. Затем наступила депрессия. Существующие здания стали приходить 

в упадок, а постройка новых домов, в общем, прекратилась. 

В середине 1940-х годов безразличное отношение городских властей 

к насущным нуждам города стало предметом широкого обсуждения и 

резкой критики. Новое поколение, вернувшееся домой после Второй ми- 

ровой войны, было возмущено трущобами, обступившими исторические 

здания Филадельфии и ее известные университеты. Жители массами пе- 

реселялись из центральных районов в быстро растущие пригороды с их 

новыми благоустроенными домами. Вслед за населением стали переби- 

раться в предместья и покидать город торговые и промышленные пред- 

приятия, что подрывало его экономическую базу. 

‚БУНТ ГОРОЖАН 
К счастью, не все жители Филадельфии отвернулись от переживаемого 

городом кризиса. В 1947 году ряд предпринимателей и городских плани- 

ровщиков совместными усилиями разработали план реконструкции города 

и построили макет, показывающий, какой могла бы стать Филадельфия 

после расчистки наиболее запущенных районов и создания более привле- 

кательных условий для деловой жизни. К удивлению организаторов, вы- 

ставку макета посетило свыше 400 тысяч филадельфийцев, получивших 

таким образом представление о потенциальных возможностях своего го- 

рода. Впоследствии выставка стала постоянной, и значение ее в настоящее 

время общепризнанно. Недаром директор Городской плановой комиссии 

Эдмунд Н. Бэкон сказал: «Школьники, видевшие выставку „Обновленная 

Филадельфия“ в 1947 году, сегодня полноправные избиратели, принимаю- 
2 

щие деятельное участие в омоложении своего города». 

Сам Бэкон в то время принадлежал к группе молодых градостроителей 

и юристов, которые вдохнули новую жизнь в движение за реконструкцию 

Филадельфии. Эта группа настояла на создании новой Городской плановой 

комиссии, имеющей целью разработку планов развития города. Движе- 

нию за реконструкцию Филадельфии оказали большое содействие и две 

другие группы горожан. Одной была ассоциация, настаивавшая на сносе 

неприглядных лавок, окружавших здание «Индепенденс-холл» (где была 

подписана Декларация Независимости), и на замене их открытым про- 

странством с зелеными насаждениями. Другой общественной группой было 

объединение, добивавшееся коренного пересмотра устаревшей политиче- 

ской структуры города и выработки нового городского устава, обязываю- 

щего городские власти энергично заняться переустройством Филадельфии. 

Когда деятельность названных и других групп была уже, можно ска- 

зать, в разгаре, Конгресс Соединенных Штатов принял меры с целью по- 

мочь городам выбраться из состояния запущенности. Признав, что Фе- 

деральное правительство, представляющее интересы всех американских 

42 

ФИЛАДЕЛЬФИЯ 
омоложенный город 
ДЭВИД Б. КАРЛСОН 

Пенн-сентер (справа). Современные здания и открытые пространства 

изменили облик Филадельфии между рекой Скулкилл и ратушей (башня 

внизу снимка). Однако основной план Уилльяма Пенна не нарушен. 

Сосайети-хилл (внизу) до и после реконструкции. Узкие улицы, обвет- 

шалые дома и магазины уступили место обновленным зданиям и дет- 

ской площадке. Зеленые пространства соединяют исторические здания. 
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граждан, ответственно за здоровые экономические и социальные условия 
в крупных городах страны, Конгресс в 1949 году принял закон о жилищ- 
ном строительстве, сделавший возможным ассигнование федеральных 
средств на ликвидацию трущоб. 

По этому закону города получили право скупать недвижимость в рай- 
онах, где жилые дома или здания торговых и промышленных предприятий 
не отвечают современным требованиям, сносить старые постройки и рас- 
чищать место для нового строительства. Одобрив намеченный городом 
план реконструкции того или иного района, Федеральное правительство 
может возместить городу две трети убытков, понесенных при покупке, 
расчистке и перепродаже земли частным застройщикам. Благодаря феде- 
ральной субсидии города получили возможность продавать землю по це- 
нам, достаточно низким для привлечения частного капитала к социально 
и экономически полезному строительству, вроде, например, постройки 
хороших жилых домов, школ, игровых и спортивных площадок, а также 
коммерческих зданий, подходящих по своему назначению и внешнему 
виду для данного района. 

Спустя два года, под влиянием агитации инициативных групп и в пред- 
видении поддержки намеченной реконструкции со стороны Федерального 
правительства, филадельфийские избиратели подавляющим большинством 
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СОСАЙЕТИ-ХИЛЛ   
Пересекаясь у ратуши, Брод-стрит и Маркет-стрит делят центральный район го- 
рода на четыре части. В центре каждой части большая озелененная площадь. 

голосов одобрили новый устав города, несмотря на решительную оппози- 
цию многих городских деятелей. Одной из важнейших черт нового устава 

было включение в состав Городского совета представителей от города 
в целом, а не от его отдельных районов. (В прошлом члены совета пред- 
ставляли лишь узкие интересы своего участка.) Городской совет нового 
состава безусловно мог возглавить дело преобразования Филадельфии. 

Голосование в пользу нового устава предвещало конец режима, десятки 
лет господствовавшего в органах городского самоуправления. В 1951 году 
мэром был избран Джозеф С. Кларк, программа которого содержала обяза- 
тельство приступить к очистке городских трущоб и обветшалых районов. 

ЦЕНТР ГОРОДА — ПЕРВЫЙ ОБЪЕКТ 
Новые филадельфийские лидеры решили, что прежде всего необходимо 
расчистить центральный район, разрабатывая вместе с тем планы по 
улучшению других районов города. Одна из групп горожан к тому вре- 
мени уже составила план устранения трущоб, окружавших «Дом Незави- 
симости» на площади имени Вашингтона в северо-восточной части центра 
Филадельфии. Федеральная субсидия дала возможность снести ветхие 
строения вокруг этого исторического памятника, а штат Пенсильвания 
взял на себя расходы по устройству площади-бульвара протяженностью 
в три квартала. Таким образом, для прекрасного старинного здания было 

создано надлежащее окружение, и сегодня это место — «Индепенденс- 

молл» — стало одной из достопримечательностей города, привлекающей 

множество туристов. 

Ликвидация большинства обветшалых домов, окружавших «Индепен- 
денс-холл», и создание на их месте зазелененной площади послужило 
толчком для коммерческого и жилого строительства в этой части Фила- 
дельфии. Город воспользовался создавшимся положением и поддержал 
строительство крупного комплекса многоквартирных домов, получившего 
название «Сосайети-хилл». Одновременно город поощрял домовладельцев 
реставрировать более старые, но еще прочные здания. Этот прилегающий 

к площади Вашингтона район совершенно преобразился. В нем выросли 
новые односемейные и высотные квартирные дома и более пятисот старых 
домов было отремонтировано и обновлено. То, что прежде было темным 

пятном на лице города, стало одним из лучших его жилых районов. 

Строительный комплекс Сосайети-хилл свидетельствует о стремлении 

городских властей добиться высокого эстетического уровня. Объявив кон- 
курс на застройку Сосайети-хилл, городские власти подчеркнули, что ре- 
шающую роль будут играть архитектурные достоинства представленных 
проектов. В результате конкурса город остановил выбор на двух строи- 
тельных фирмах. Обе согласились выделить один процент общей стои- 
мости строительства на художественное оформление, скульптуру, мозаику 
и пр. Для составления проекта застройки фирмы пригласили известного 
архитектора Йо Минг Пея. Воздвигнутый по его чертежам комплекс ши- 
роко расставленных многоэтажных домов с их прямыми чистыми линиями 
имеет очень импозантный вид. Вместе с тем, дома расположены так, что 
они не заслоняют находящихся поблизости исторических зданий. 

Словно пробудившись от спячки, филадельфийцы создали ряд органи- 
заций, занявшихся различными фазами реконструкции города. По мере 
того как успех начинаний становился очевидным, возрастал интерес к ним 
широкой публики. Захваченные всем происходящим, многие домовладель- 
цы произвели большие перемены на своих участках. Так например, Го- 
гольские жили в одном из старых домов близ Сосайети-хилл и не дога- 
дывались об исторической ценности своего владения, пока их не уговорили 
снести фальшивую стену, за которой был обнаружен прекрасный кирпич- 
ный фасад, какими славилась старая Филадельфия. Сегодня семья Го- 
гольских по заслугам гордится лептой, внесенной ею в дело восстановле- 
ния исторического облика города. 

РЫНКИ И КОНТОРСКИЕ ЗДАНИЯ 
Одновременно с работами в районе площади Вашингтона, другая органи- 
зация, во главе с представителем одного рекламного агентства Гарри 
Баттеном, приступила к смелым планам коренной перестройки старого 
продовольственного рынка на Док-стрит. Долгие годы район базара, тя- 
нувшегося от площади Вашингтона до пристаней на реке Делавэр, и окру- 
жавшие его трущобы с полуразрушенными складами были язвой города. 
На узких улицах происходили постоянные заторы, и подвозящим продук- 
ты грузовикам приходилось иногда простаивать часами. Такие условия 
душили торговлю и наносили ущерб всему городу. 

Гарри Баттену пришла в голову возможность одновременно расчистить 
два района. Он предложил снести рынок на Док-стрит и построить новый 
оптовый рынок на южной стороне города, на месте городской свалки. 
Свалка, как и базар, с давних пор отравляла прилегающие районы: там 
круглые сутки жгли мусор, и зловонный дым разносился по всему городу. 

Пять лет спустя рынок был снесен, уступив место части комплекса 
многоквартирных домов Сосайети-хилл, а там, где раныше была свалка, 
возник внушительный оптовый центр. распределения продовольствия. 
(Мусор сжигается теперь во вполне современных мусоросжигательных 
печах.) Помимо очевидных эстетических преимуществ, эти новостройки 
приносят городу полтора миллиона долларов ежегодно в виде сборов с 
нового прекрасно оборудованного рынка, тогда как старый рынок давал 
только 17800 долларов. Следует добавить, что на расходы по очистке 
района Док-стрит местные предприниматели собрали свыше 200 000 долл. 
Филадельфийские деловые люди занялись также вопросом реконструк- 

ции района вокруг здания городского управления в самом центре города. 
Дирекция Пенсильванской железной дороги, одного из самых крупных 
предпринимателей и землевладельцев города, уже давно поговаривала о 
необходимости снести свою так называемую «китайскую стену» — девя- 
тиметровую насыпь с железнодорожными путями, проходившую через 
центр города от набережной реки Скулкилл до станции Брод-стрит у са- 
мой ратуши. Однако пока в Филадельфии царило благодушное ничего- 
неделание, железнодорожная компания тоже ограничивалась одними раз- 
говорами. В конце концов плановик Эдмунд Бэкон и архитектор Винсент 
Клинг представили проект сноса насыпи и создания на ее месте нового 
коммерческого центра, наподобие Рокфеллеровского центра в Нью-Йорке. 
Он должен был состоять из комплекса высотных конторских зданий, свя- 
занных сетью пассажей с магазинами и тенистыми скверами для пеше- 
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ходов. Предложение Бэкона встретило полную поддержку со стороны 

Совета горожан по вопросам городской планировки, озабоченных тем, 

чтобы город сохранил за собой контроль над перестройкой района и чтобы 

последний не попал в руки земельных спекулянтов, которые могли наре- 

зать освободившуюся площадь на случайные, не связанные друг с другом 

строительные участки. Железнодорожная компания согласилась, и для 

координации планов была создана наблюдательная комиссия. 

Сегодня «Пенн-сентер» — два высотных конторских здания, здание 

железнодорожного транспорта и отель — можно счесть лишь частичной 

удачей. Правда, Бэкон, первоначальные планы которого подверглись не- 

которым изменениям из-за необходимости заручиться поддержкой дело- 

вых кругов, находит, что в общем проект выполнен удовлетворительно, 

несмотря на архитектурные недостатки построек и на отсутствие кое-ка- 

ких запроектированных деталей. Как бы то ни было, Пенн-сентер пред- 

ставляет собою новаторский опыт отделения пешеходного движения от 

автомобильного. Для этого ниже уровня улиц устроена для пешеходов 

площадь с зелеными скверами, обеспечивающая удобную связь с желез- 

нодорожными поездами и метро. В настоящее время вырабатываются еще 

более смелые планы расширения системы безопасных пешеходных дорог 

от Пенн-сентер до торгового района на восток от ратуши: проложенные 

на эстакадах тротуары будут подводить покупателей прямо к дверям пяти 

крупнейших универсальных магазинов города, а также к автобусным 

вокзалам, станциям метро. и автомобильным стоянкам, находящимся в не- 

посредственной близости от тротуаров, но незаметным со стороны. 

НАСТУПЛЕНИЕ РАЗВИВАЕТСЯ 

В результате успешной реконструкции центральной части Филадельфии, 

стала еще очевидней необходимость обновления остальных районов го- 

рода. После продолжительных обсуждений урбанисты-планировщики и 

эксперты по жилищному строительству решили переключиться на новые 

рельсы и сосредоточить усилия на восстановлении и сохранении сущест- 

вующего жилого фонда, на преобразовании промышленных районов и на 

улучшении кварталов, прилегающих к университетам. Программа эта от- 

ражала новую установку городских властей, пришедших к заключению, 

что реконструкция должна проводиться в более широких масштабах, чем 

это было предусмотрено в 1949 году. Программа встретила поддержку 

со стороны населения, продолжавшего голосовать за сторонников реформ 

на всех муниципальных выборах. 

Первый пункт новой программы — ремонт жилых домов — требовал 

наиболее широкого участия самого населения. В то время очень многие 

жилые дома Филадельфии были старыми или запущенными, а часто и 

теми и другими. Филадельфийская Ассоциация жилищного строительства 

потребовала, чтобы все дома старше двадцати пяти лет (а их было около 

70 процентов) прошли ту или другую стадию обновления: минимум — 

через строжайшую инспекцию с точки зрения нарушения норм жилищного 

кодекса, максимум — через капитальный ремонт. 

Перестановка ударения с плана упразднения трущоб на программу об- 

новления районов, еще не пришедших окончательно в упадок, свидетель- 

ствовала о возрастающем убеждении, что мероприятия по ликвидации 

отдельных запущенных кварталов не смогут значительно улучшить со- 

стояние жилищного фонда в целом. Когда новые дома строились как оази- 

сы среди неприглядных и обветшалых соседей, они зачастую приходили 

быстро в упадок, и квартиры в них сдавались с трудом. Градостроители 

начали понимать, что превращение домов в трущобы зависит не только 

от состояния самих домов, но и от общих условий данного района и по- 

ведения живущих в нем людей. 

В 1954 году в программу Федерального правительства было внесено 

существенное изменение, позволившее производить финансирование ре- 

конструкции жилых домов на тех же условиях, что и упразднение трущоб. 

Филадельфия, со своей стороны, тоже стала обращать все больше внима- 

ния на улучшение жилищных условий в районах, окружающих центр 

города, не забывая при этом и о наиболее запущенных местах в самом 

центре. Такая тактика дала хорошие результаты, и ветхие дома постепенно 

исчезают под влиянием двух факторов: наличия лучших жилищных усло- 

вий в других кварталах, во-первых, и давления нормальных экономиче- 

ских сил, обуславливающих более рациональное использование земель- 

ных участков благодаря возрождению всего центра города, во-вторых. 

По мере развертывания движения за оздоровление жилищного фонда, 

городское управление старалось наладить более тесный контакт с насе- 

лением. С этой целью довольно часто созывались собрания типа тради- 

ционных городских сходов, а небольшие группы собирались еще чаще. 
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Между новыми конторскими зданиями (на заднем плане видна ратуша) располо- 

жился каток Пенн-сентер ринг. Летом на площади — ресторан под открытым небом. 

В ряде районов город начал подбирать энергичных общественных деяте- 

лей, способных оказать максимальную поддержку делу реконструкции. 

Первые опыты в этом направлении не всегда давали желательные резуль- 

таты: в сильно запущенных районах трудно было рассчитывать на вос- 

торженное отношение со стороны местных деятелей. | 

Вскоре, однако, в Филадельфии образовалось свыше 1300 местных групп. 

Большинство из них работало под руководством более крупных объеди- 

нений местных лидеров, которые в свою очередь поддерживали связь с 

представителями городских властей. Местные группы всячески старались 

повлиять на жителей, чтобы те вовремя ремонтировали свои Дома и во- 

обще интересовались вопросами общего улучшения данного района, вклю- 

чая надзор за школами, парками, за здравоохранением и мероприятиями 

по общественному жилищному строительству. Вскоре выяснилось, что 

угрозы и предупреждения городских инспекторов, требующих ремонта 

дома, гораздо менее действительны, чем уговоры соседей. 

Программа улучшения жилищного фонда Филадельфии дала прекрас- 

ные результаты. Число неудовлетворительных по своему состоянию жи- 

лых домов, составлявшее в 1950 году 14 процентов, снизилось в 1960 году 

до б процентов. Что еще важнее, целые районы, стоявшие ранее на грани 

полного упадка, медленно, но верно восстановили свою репутацию здо- 

ровых и чистых кварталов. Работа в этом направлении продолжается, и 

впереди остается еще много дела. 

ПРОМЫШЛЕННОСТЬ И УНИВЕРСИТЕТЫ 

В то время как жители города боролись за обновление своих районов, 

`усилия деловых людей были направлены на создание более здоровых 

условий для промышленности. К моменту блестящей победы сторонников 

реформ на муниципальных выборах 1952 года было уже ясно, что про- 

 



  

  

мышленность Филадельфии нуждается в помощи. Капиталы, вкладывае- 
мые в новые заводы и оборудование, не могли возместить убытка от 
приходящих в упадок предприятий. Стремившиеся к расширению пред- 
приятия не могли найти подходящей земли и переселялись туда, где ее 
было много, — в предместья. Перегруженность улиц и густота населения 
в некоторых районах вызвали повышение расходов по доставке товаров. 
В 1957 году предприниматели организовали Корпорацию промышленного 
развития Филадельфии. Городские власти поддержали инициативу пред- 
принимателей и год спустя превратили Корпорацию в официальный орган 
по делам промышленного роста города, передав в ее ведение так назы- 
ваемый «земельный банк», то есть принадлежащие городу участки земли, 
для сдачи в аренду различным предприятиям. Менее чем за пять лет Кор- 
порация заключила свыше двадцати пяти договоров с предприятиями, 
нуждавшимися в земле для перемещения или расширения производства. 
В результате началось строительство индустриальных объектов, общая 
стоимость которых превысила 15 000 000 долларов. Два года тому назад 
Корпорация объявила о создании нового «промышленного парка» в 200 
гектаров, который ни в чем не будет уступать другим новым паркам 
в пригородах Филадельфии. 

Быстро растущие высшие учебные заведения играют первостепенную 
роль в жизни Филадельфии; они же стали и одним из главных объектов 
программы преобразований. Город уже давно был занят ликвидацией тру- 
щоб, окружавших три известных филадельфийских вуза — университеты 
Темпл и Пенсильванский в северной части города и Технологический ин- 
ститут имени Дрексела в западной, — но при новом подходе к делу стало 
ясно, что принятых мер недостаточно. В настоящее время городские власти 
совместно с университетами и местными больницами разрабатывают план 
создания «университетского города» в западной Филадельфии. Эта часть 
города стала официально важнейшим районом реконструкции, к которому 
все органы городского управления относятся с сугубым вниманием. 

В процессе осуществления программы реконструкции, высшие учебные 
заведения получают возможность приобретать новые земельные участки, 
столь необходимые для их расширения. Для защиты своих интересов 
вузы организовали Корпорацию для развития западной Филадельфии. 
Одна из главных задач Корпорации состоит в том, чтобы заручиться под- 
держкой местных жителей, и в этом отношении она очень преуспевает. 
В отличие от университетов в других городах, планы расширения которых 
зачастую вызывали протесты местных жителей, деятельность западно- 
филадельфийской Корпорации пока что проходит гладко. В первую оче- 
редь это объясняется тем, что пожелания и нужды местных жителей были 
тщательно учтены. Одним из наиболее успешных мероприятий была раз- 
работанная Пенсильванским университетом совместно с институтом Дрек- 
села программа помощи местным общественным школам, в частности 
предоставление учащимся средних школ права пользоваться оборудова- 
нием высших учебных заведений, под руководством профессоров и пре- 
подавателей. С точки зрения архитектурных достоинств строящегося 
‹университетского города» следует особо отметить два здания Пенсиль- 
ванского университета, созданные по планам крупнейших архитекторов 
нашего времени: медицинскую лабораторию — по планам Луи Кана и 
женское общежитие — по планам покойного Эро Сааринена. 

ПЛАНЫ НА БУДУЩЕЕ 
По мере ускорения темпов реконструкции Филадельфии, планы на буду- 
щее начали отставать от строительства. Даже когда стало ясно, что со- 
гласованное развитие возможно только при наличии генерального плана 
реконструкции, такого плана выработано не было; он был разработан 
значительно позже — лишь к 1960 году. 

Согласно общему плану реконструкции, город разделен на десять ос- 
новных районов с населением от 150 до 300 тысяч в каждом (в Филадель- 
фии ныне несколько больше 2 000 000 жителей). Эти районы в свою оче- 
редь разделены на 56 подрайонов с населением от 95 до 35 тысяч. Каждый 
подрайон делится на группы кварталов с населением от 5 до 15 тысяч. 
Таким образом, программа реконструкции может быть доведена до уровня 
отдельных кварталов, благодаря чему каждый житель города знакомится 
не только с общей перспективой намеченных преобразований, но и с де- 
тальными планами, разработанными для его участка. 
Принятый сейчас план реконструкции сводится, в сущности, к системе, 

позволяющей определить, какого рода использование земли является наи- 
более целесообразным для данного района. Там, где сейчас вперемежку 
стоят жилые дома, фабрики и небольшие магазины, в процессе рекон- 
струкции возможно будет произвести известную унификацию землеполь- 

зования. Торговля и промышленность будут более централизованы, бла- 
годаря чему освободится место для создания парков и спортивных пло- 
щадок в районах, отведенных под жилые дома. По новому плану, в каждом 
участке с 12 тысячами жителей должно быть по одной большой игровой 

и спортивной площадке. (Сверх того, в Филадельфии имеются такие об- 
ширные общественные парки, как Фэрмаунт и парк на реке Скулкилл.) 

Для осуществления всего плана реконструкции при нынешнем объеме 

ежегодных затрат, потребуется почти сорок лет. Городу предстоит из- 

расходовать 921 000 000 долларов, Федеральному правительству и штату 

Пенсильвания — 2 600 000 000 долларов. Частные капиталовложения ис- 

числены в сумме 9 000 000 000 долларов. 

Население встретило план реконструкции с энтузиазмом, и в настоящее 

время он представляет собой вполне реальную схему дальнейшего разви- 

тия города. Все дело в том, что каждая фаза плана разрабатывалась градо- 

строителями совместно с заинтересованными группами жителей. Пожалуй, 

именно в области планирования деятельность филадельфийских граждан 

оказалась наиболее успешной. 

Активный интерес жителей Филадельфии к вопросам градостроитель- 

ства проявился в начале 1940-х годов, когда небольшая группа влиятель- 

ных лиц стала настаивать на создании плановой комиссии. До тех пор 

политические лидеры Филадельфии относились к планировщикам-градо- 

строителям с презрением, обзывая их «длинноволосыми мечтателями», и 

город продолжал беспечно прозябать в состоянии прогрессирующего 

упадка. Когда же лидеры наконец признали необходимость учреждения 

плановой комиссии, инициативные группы горожан не распались, а на- 

оборот, создали из своих представителей Совет горожан по вопросам го- 
родского планирования. Вскоре Совет превратился в официального по- 

средника между городскими властями и различными районными органи- 
зациями (их было больше 150-ти). Влияние Совета горожан стало весьма 
значительным. Совет проводил множество собраний и сыграл большую 

роль в пробуждении интереса широкой публики к задачам реконструкции. 
Благодаря Совету стало возможным узнавать мнение жителей по вопро- 
сам планировки и учитывать их пожелания. Приступая к разработке новых 
планов, городские власти в первую очередь прислушивались к голосу 
Совета. Лучше всего о значении этой организации свидетельствует то 
обстоятельство, что на протяжении семнадцати с лишним лет любое более 
или менее крупное предложение, получившее поддержку Совета горожан, 
неизменно утверждалось городским муниципалитетом. 

Совет горожан также помог городским властям выработать новые пра- 
вила о зонировании города. Каждый год он рассматривает смету Город- 
ского совета на капитальные затраты и выносит свои рекомендации. Эти 
рекомендации Городской совет тщательно изучает и нередко им следует. 
Последний проект, разработанный плановой комиссией с помошью Со- 

вета горожан, посвящен перестройке всего центра Филадельфии. Многое 
из этого проекта в настоящее время выполняется или уже осуществлено. 
Таковы: комплекс зданий Пенн-сентер; перестройка района площади Ва- 
шингтона, где уже возвышаются многоквартирные дома Сосайети-хилл; 
ряд других многоквартирных домов, возведенных к западу от здания 
городского управления; новые огибающие центр города автострады, име- 
ющие целью избавить центр от транзитного движения и сыграть роль 
эффективного регулятора и распределителя потоков грузового и легко- 

вого автотранспорта. | 
Планы реконструкции центра разработаны таким образом, чтобы при- 

влечь к делу как можно больше частного капитала. Земля в центре строго 
зонирована. Земельные участки вокруг ратуши отведены под крупный 
торговый центр; к югу, востоку и западу от нее расположены рекон- 
струированные районы жилых домов; к северу должен вырасти новый 
промышленный центр. Вдоль набережной реки Делавэр тоже ведется пе- 
рестройка. На ее берегу будут возвышаться квартирные дома и магазины, 
а вдоль реки Скулкилл будет разбит новый большой парк с отдельными 
группами многоквартирных домов. 

В ближайшие годы главные усилия города все еще будут, вероятно, 
сосредоточены на преобразовании центра. Однако планам реконструкции 
других районов Филадельфии тоже уделяется должное внимание с тем, 
чтобы большая часть работ была выполнена к 1976 году —к двухсотле- 
тию со дня подписания в Филадельфии Декларации Независимости. В на- 
стоящее время город выполнил около половины своей смелой программы 
преобразований. По сравнению с тем, какой Филадельфия была к концу 
Второй мировой войны, ее не узнать, но впереди еще много работы. 
Когда через двенадцать лет в Филадельфии состоятся юбилейные торже- 
ства, самым блестящим экспонатом на выставке будет сам город. 
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_ СЛОВО 
ЗОДЧ И Хх Создатели архитектурного ландшафта Америки 

  

ЛУИС Г. СУЛЛИВАН (1856-1924), которого называли «первым пророком ар- 

хитектуры, рассчитанной на американские условия», работал в Чикаго. По 

его проектам построено много замечательных зданий на Среднем Западе, 

отличающихся исключительной четкостью замысла. Им же сформулированы 

принципы, породившие новую эпоху в архитектуре. 

«План и конструкция должны быть полностью подчинены требованиям 

практичности и полезности; никакие архитектурные доктрины, традиции, 

предрассудки и привычки не смеют становиться на пути... Я хотел бы 

проверить на деле формулу, разработанную мною после долгих наблюде- 

ний над живой природой: форма определяется функцией; на практике моя 

формула даст возможность архитектуре снова стать живым искусством ... 

«Зодчество, к которому мы стремимся, должно, подобно человеку, обла- 

дать активностью, живостью, гибкостью, силой, здравомыслием ... Человек 

знает и любит свое окружение, знает и любит жизнь, умеет ценить силу и 

доброту, стоит обеими ногами на земле, мыслит высшими категориями че- 

ловечества, с любовью оглядывается на прошлое, с восторгом прозревает 

будущее, — человек обладает волей к творчеству. Пусть будет таким же 

и наше великое искусство». 

ФРАНК ЛЛОЙД РАЙТ (1869-1959), желчный гений, ни разу не отозвавшийся 

добрым словом ни об одном современном архитекторе, всю свою жизнь 

оставался преданным учеником и последователем Луиса Сулливана. Его 

смелые решения архитектурных проблем оказали сильнейшее влияние на 

развитие американской архитектуры и на переворот, происшедший в ней 

за годы жизни архитектора. 

«Принцип „форма определяется функцией“ останется мертвой догмой, 

пока мы не поймем более высокой истины: форма и функция едины ... пока 

не поймем, что он знаменует новый подход к строительству на американ- 

ской земле, подход, способный создавать архитектурные формы, не только 

не противоречащие функции, но обладающие выразительностью, далеко 

опережающей функцию в области человеческого духа... 

«Стандартизация — это всего-навсего необходимый инструмент; во всех 

областях, не являющихся чистой техникой, технологией или коммерцией, 

применение ее должно быть ограниченным. Стандартизация — не более чем 

средство для достижения цели. 

«Если ею пользоваться так, чтобы не стеснять духа, сражающегося с кос- 

ностью нашей воли, пользоваться, быть может, с подозрительностью, при- 

менять так, чтобы она не превратилась в стиль, в непререкаемый канон, 

то в таких пределах стандартизация приемлема для архитектора». 

ВАЛЬТЕР ГРОПИУС (р. 1883) — основатель знаменитой архитектурной и 

художественно-промышленной школы «Баухауз», имевшей целью перебро- 

сить мост от искусства к промышленному производству в довоенной Герма- 

нии. Впоследствии Гропиус руководил факультетом архитектуры Гарвард- 

ского университета и сделался одним из столпов современного зодчества. 

«Внешние очертания современных зданий не родились по прихоти не- 

скольких архитекторов, стремившихся к новаторству. Они являются неиз- 

бежным следствием интеллектуальных, социальных и технических факто- 

ров нашей эпохи... Работа истинного художника заключается в ничем не 

стесняемых поисках способов и средств выразить окружающую нас жизнь». 

ЛЮДВИГ МИЕС ВАН ДЕР РОЭ (р. 1886) — бывший директор школы «Бау- 

хауз», создатель знаменитого здания Сиграм на Парк-авеню в Нью-Йорке, 

законченного постройкой в 1959 году. 

«Длинный путь от материала через функцию к творчеству преследует 

одну-единственную цель: создание порядка в отчаянной неразберихе на- 

шего времени. Мы обязательно должны навести порядок, поставить каждую 

вещь на надлежащее место и воздать ей должное. Мы должны сделать это 

с таким совершенством, чтобы сотворенный нами мир расцвел изнутри. 

Ничего больше мы не хотим, ничего большего мы не можем сделать. Цель 

и смысл нашей работы лучше всего выражают проникновенные слова 

Блаженного Августина: „Красота — это сверкание истины“. 

«... Там, где техника достигает своих подлинных высот, она становится 

архитектурой... Вы понимаете, я надеюсь, что архитектура — не игра в 

кубики для забавы и старых и малых. Архитектура писала историю эпох и 

давала им имена. Архитектура зависит от своего времени». 

ЭРО СААРИНЕН (1910—1961), безвременно скончавшийся в возрасте 51 года, 

превозносился критиками как самый динамичный мастер второго поколе- 

ния архитекторов ХХ века. 

«По своим внешним очертаниям мои работы резко отличаются друг от 

друга. Но найденные мною решения частных проблем покоятся на общих 

принципах, внутренне объединяющих все построенные мною здания... 

«На мой взгляд, современной архитектуре грозит опасность: она слишком 
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быстро окостеневает, втискивает себя в слишком жесткие рамки. То, что 

когда-то казалось началом нового великого периода в архитектуре, выро- 

дилось в автоматическое, бесконечно и всюду повторяющееся приложение 

одной и той же формулы... 

«Необходимо исследовать и расширять горизонты нашей архитектуры. 

В этом смысле я считаю себя скромным союзником Ле Корбюзье и против- 

ником Миеса ван дер Роэ, хотя я бесконечно восхищаюсь его работами». 

ЛУИ КАН (р. 1901), профессор архитектуры Пенсильванского университета, 

в 1905 году переехал из России в Соединенные Штаты. Его необычный, 

можно сказать — мистический подход к работе оказал сильнейшее влияние 

на архитектурную мысль Соединенных Штатов. 

«Архитектуру можно назвать обдуманным созданием пространств. При- 

чем пространства эти заполняются в соответствии с требованиями заказ- 

чика. Архитектура — это создание пространств, отвечающих своему назна- 

чению. Музыкант, глядя на ноты, видит то, что слышит. План здания должен 

звучать как гармония пронизанных светом пространств». 

МАРСЕЛЬ БРЕЙЕР (р. 1902) пользовался заслуженной известностью в груп- 

пе архитекторов, связанных со школой «Баухауз». В 1937 году он переехал 

в США и работал вместе с Вальтером Гропиусом в Гарвардском универси- 

тете. Из его последних работ выделяется проект большого правительствен- 

ного здания в Вашингтоне. 

«Здание — дело рук человеческих, искусственно созданное сооружение. 

Поэтому оно не должно подражать природе — оно должно противопостав- 

лять себя ей. Здание обладает прямыми, геометрическими линиями. Если 

в нем используются свободные линии, то должно быть ясно, что линии эти 

созданы искусственно, что они не выросли сами собой. Я не вижу никаких 

оснований, почему архитектура должна подражать естественным, органи- 

ческим, живым формам». 

ЭДУАРД Д. СТОН (р. 1902) впервые прославился в 1937 году как автор нью- 

йоркского здания Музея современного искусства. С тех пор он построил 

целый ряд ярко индивидуальных зданий, отличающихся большой изобре- 

тательностью архитектурных решений. 

«Я лично не одобряю того, что выдается за современную архитектуру... 

Я утверждаю, что всякое здание — жилое, общественное или администра- 

тивное — должно быть в какой-то мере согласовано с природой. Другими 

словами, оно должно гармонировать с природой, а не противоречить естест- 

венным законам нашего окружения. Возьмем, например, тепло, холод, сол- 

нечные лучи. Это чрезвычайно могущественные силы. Пытаясь строить 

сплошь застекленные здания где угодно, будь то Нью-Йорк, Новый Орлеан 

или Лос-Анжелес, не обращая внимания на климатические условия, мы, 

в сущности говоря, игнорируем законы природы...» 

МИНОРУ ЯМАСАКИ (р. 1912) приобрел широкую известность после по- 

стройки по его проекту вокзала аэропорта в Сент-Луисе, законченного в 

1956 году. Ямасаки много путешествует по Японии (откуда его родители 

эмигрировали в Соединенные Штаты) и по Европе и находит на Западе и 

на Востоке опору в своей борьбе против безличного интернационального 

стиля в архитектуре. 
«Меня ужасает мысль, что наши города превратятся в бесконечные ряды 

зданий из стали, эмали и стекла, пусть даже прекрасно выполненных ... 

«Великая архитектура прошлого стремилась к монументальности, воздви- 

гала сооружения, внушающие народу благоговение и трепет. Наши демо- 

кратические идеалы призывают нас к постройке зданий, вызывающих дру- 

гие чувства — ощущение счастья, мира, безопасности». 

ФИЛИП ДЖОНСОН (р. 1906), бывший искусствовед, обратился к архитектур- 

ной практике, когда ему исполнилось сорок. Несколько лет спустя он от- 

крыто порвал с интернациональным стилем и разработал собственную, 

в высшей степени утонченную и продуманную манеру. 

«Интернациональный стиль не нуждается ни в хулителях ни в защитни- 

ках. Греческую и готическую архитектуру в последующие века то превоз- 

носили, то ниспровергали, но все эти оценки не оказывали влияния на раз- 

витие архитектуры, а только свидетельствовали об умонастроении самих 

критиков. Интернациональный стиль оправдывает себя самим фактом свое- 

го существования. Мы можем относиться к нему неодобрительно (что 

большинство из нас сейчас и делает), но совершенно ясно, что наша бли- 

зость к нему не позволяет нам определить ни его будущее влияние, ни его 

место в истории архитектуры... Я по-прежнему считаю Ле Корбюзье и 

Миеса ван дер Роэ величайшими из живущих ныне архитекторов. Однако 

время летит. Старые ценности сменяются новыми с головокружительной, 

но веселящей сердце быстротой. Да здравствует перемена!» < 

   



  

ПОНСТРУНТОР 
И ГОНЩИВ 

ФОТО ФЛИПА ШУЛЬКЕ 

В мире любителей гонок «картов» — небольших 
одноместных колясок, оснащенных миниатюрными, 
работающими на бензине моторчиками — имя Боб- 
би Аллена произносится с большим уважением. Вот 

уже несколько лет подряд он неизменно выходит 
победителем этих своеобразных и захватывающих 
соревнований. Сейчас чемпиону 18 лет. Впервые 

участие в гонках он принял пять лет тому назад на 
«карте», сконструированном с помощью отца в га- 
раже их флоридского дома в Майами-Спрингс. С тех 

пор Бобби успел завоевать первое место на чемпио- 

натах в Соединенных Штатах, Англии и на Багам- 
ских островах. Сейчас во всем мире насчитывается 
до 250 000 картов, все они оборудованы одним или 
двумя двигателями мощностью от 2,5 до 20 л. с. 
Многие из них не быстроходны, однако есть и,та- 
кие, как например у Бобби, которые на километ- 
ровом треке развивают до ста километров в час. 

Бобби Аллен в защитном облачении гонщика за рулем коляски фабричного производства. Совершая пробный круг для разогрева мотора, Бобби сам себя сфотографировал.   

  

      
Юркие карты проносятся по нассаускому автотреку на Багамских островах. Цена модели фаб- 
ричного производства — от 150 до 700 долларов, самодельные обходятся примерно в 70 долларов. 

Отец, пилот реактивного лайнера, оказывает сыну не только техническую помощь. Ценные советы 
Бобби Аллен получает и от приятеля отца, Джима Ратманна, известного гонщика-автомобилиста. 

        

   

               



  

        

ЛАГОДАРЯ возрастающей с каждым го- 

дом быстроте сообщений, мир делается 

все меньше и меньше, и соответствен- 

но растет потребность взаимопонимания 

между народами. Но народы сразу не могут сесть 

за круглый стол, чтобы разделить трапезу, об- 

меняться мыслями или объединиться на основе 

общих интересов. Мосты взаимопонимания нуж- 

но строить постепенно, шаг за шагом. 

Газета «Нью-Йорк геральд трибюн» уже боль- 

ше столетия использует свои страницы для пе- 

редачи читателям сообщений и новостей со всего 

света, и ее передовые статьи неизменно поощ- 

ряют обмен мнениями по злободневным вопро- 

сам. Сознавая все возрастающую ответствен- 

ность, издатели газеты с 1947 года расширили 

свою деятельность, чтобы взять на себя роль 

посредников для более обширной аудитории, 

разделенной континентами и океанами. 

В тот год, семнадцать лет назад, издатели 

«Нью-Йорк геральд трибюн» торжественно от- 

крыли первый «Всемирный форум молодежи», 

на который, за счет газеты, со всего света со- 

брались юноши и девушки не старше двадцати 

лет, чтобы ознакомиться с жизнью в Соединен- 

ных Штатах. Такие «форумы» продолжаются 

обычно три месяца, в течение которых приезжая 

молодежь участвует в повседневной жизни стра- 

ны, имея возможность непосредственно знако- 

миться с ее хорошими и плохими сторонами и 

составить себе собственное мнение о ней. 

Не менее важно и влияние, оказываемое при- 

езжими на их гостеприимных хозяев: зарубеж- 

ные гости живут по три недели в нью-йоркских 

семьях, где есть их сверстники, меняя на про- 

тяжении трех месяцев своих хозяев три раза. 

Вместе со своими американскими однолетками 

они принимают активное участие в занятиях 

местной школы, неоднократно выступают в те- 

левизионных программах и радиопередачах и 

участвуют в диспутах. Школьное издание газеты 

«Геральд трибюн», выпускаемое, как и журнал 

«Схоластик магазин», специально для учащихся 

средних школ, широко освещают деятельность 

участников молодежных форумов. Покойный 

Президент Кеннеди выразил мнение многих, 

когда после встречи с членами форума 1963 года 

в Вашингтоне сказал: «Я уверен, что вы научили 

моих сограждан большему, чем сами от них на- 

учились. .. Мы очень рады, что вы здесь, что вы 

ближе знакомитесь с нами». 

Частично близкое знакомство группы 1963 го- 

да, состоявшей из тридцати девяти делегатов от 

такого же числа стран, заключалось в том, что 

группа объехала главные города северо-восточ- 

ной части Соединенных Штатов. Первый визит 

был нанесен Вашингтону. Там зарубежные уча- 

щиеся имели возможность побеседовать с госу- 

дарственными деятелями, в том числе с членом 

Верховного Суда Артуром Дж. Гольдбергом, 

министром юстиции Робертом Ф. Кеннеди и за- 

местителем директора Мирного корпуса Уиллья- 

мом Мойерсом. В Капитолии группа повидала 

ряд сенаторов и конгрессменов, закончив свое 

пребывание в Вашингтоне посещением Белого 

Дома, где ее принял Президент Кеннеди. 

Отправившись на юг, делегаты проехали до 

Ричмонда в Вирджинии, знакомясь с обществен- 

ными деятелями и с учащимися средних школ и 

колледжей этого района. В’ последующие поезд- 

ки были включены Балтимор, Филадельфия и 

Нью-Хейвен (Коннектикут), где группа провела 

в Иельском университете сутки, отведенные на 

ознакомление с жизнью американского высшего 

учебного заведения. Исторический Бостон был 

последней остановкой в пути. Такой маршрут 

путешествия, плюс недели, проведенные в рай- 

оне Нью-Йорка, являются более или менее ти- 

пичными для программы каждого года. В теку- 

щем году приглашения на форум были посланы 

юным делегатам сорока четырех стран. 

Каждый делегат на форум из той или иной 

страны отбирается на общегосударственном кон- 

курсе, проводимом соответствующим министер- 

ством или органами народного просвещения. На 

основании сочинения и автобиографии, написан- 

ных по-английски, и заключительной беседы с 

комиссией из трех человек, учащийся, показав- 

шийся наиболее подходящим, намечается в деле- 

гаты съезда. В Соединенных Штатах американ- 

ский делегат выбирается в районе Нью-Йорка, 

после того как он (или она) пройдет через ряд 

серьезных дискуссий о народном образовании, 

о культуре и о международном положении. 

В этом году форуму «Геральд трибюн» будет 

придана совершенно новая черта. Летом 1964 го- 

да от двадцати до двадцати пяти учащихся сред- 

них школ США совершат поездки по нескольким 

европейским странам, участвуя в собраниях 

местных школьников, выступая по радио и теле- 

видению и, самое главное, обмениваясь взгля- 

дами и обогащаясь новыми впечатлениями. 

Посещения Америки зарубежной молодежью 

(по сегодняшний день 518 школьников из 76 

стран побывало в Соединенных Штатах) как по 

идее, так и по характеру отличаются от поездок 

студентов, приезжающих учиться в американ- 

ских университетах и колледжах. В прошлом 

году в США жило и училось до 64 000 иностран- 

ных студентов. Главным для них было учение, 

многие уже избрали себе будущую профессию 

и стремились сочетать университетские занятия 

с общественной жизнью. Для делегатов же мо- 

лодежного форума, организованного «Геральд 

«ВО МНОГОМ РАЗЛИЧНЫЕ...В ОСНОВНОМ 
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«Добро пожалов 
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ать!» Джон Г. Уитни, главный редактор и издатель газеты «Нью-Йорк геральд трибюн», открывает молодежный форум 1963 года. Торжественное открытие происходи 

 



трибюн», три месяца в Соединенных Штатах — 
это время интенсивного изучения всего окружа- 
ющего и самих себя. Школьные занятия отходят 
на задний план перед увлекательными спорами, 
за которыми молодежь проводит ночи напролет. 
Томми Карлстейн из Швеции не только набрался 

новых впечатлений от Нью-Йорка в семье, где 
он был гостем: от Кван Иоп Хонга он узнал о 

Корее, от Стивена Мвазиге — о Кении, от Раби 
Эль-Батала — о Сирии. Упор делается на личное 

общение разных людей из разных стран. 
Когда Билгин Адали, делегат от Турции, поки- 

нул в 1963 году Соединенные Штаты, ему каза- 

лось, будто весь мир вдруг стал для него род- 
ным домом: «Мы во многом различные люди, но 
в основном такие же, более или менее одинако- 
вые. Я уверен, что куда бы я ни попал после 
этого замечательного опыта, я везде найду 
братьев и сестер, которые распахнут передо мной 
свои двери». 

Все, что довелось повидать новозеландцу Ал- 
лану Хинкли, помогло ему познать других. «За 
завтраком и беседой, за спором и шутками, даже 
за игрой в снежки я все время узнавал что-ни- 
будь новое, — говорит он. — Мой кругозор рас- 

ширился, я начал больше считаться со своими 
ближними, стал живо интересоваться другими 
народами и другими странами». 

Кульминационный пункт трехмесячного визита 
наступает в тот день, когда приехавшие школь- 
ники встречаются со всеми, с кем они общались 
за это время: с учащимися школ, которые они 
посещали, с семьями, где жили, с учителями и 
лицами, руководившими их. поездкой по стране. 
Иностранная молодежь получает тогда замеча- 
тельную возможность высказать свою точку зре- 
ния И поделиться впечатлениями. В 1963 году 

эта встреча, на которую собралось около двух 

ТАВИЕ ЖЬ 

  
в только что отстроенном зале Нью-йоркской филармонии. 

тысяч человек, состоялась в большом новом зале 

Нью-Йоркской филармонии. 

В словах одного школьника, описывающего 

свои впечатления о Соединенных Штатах, чув- 

ствовалась тоска по родине. «Я много скитался 

по бывшим британским колониям, — сказал ма- 

лаец Дж. Сриниваза Айир. — Когда я ехал к вам, 

то в душе надеялся найти между нами много 
общего. Первое, что мне бросилось в глаза, были 

бесконечные бытовые приборы в ваших кухнях 

и богатая обстановка в ваших жилищах. Порой 

я скучал по дому: хотелось опять запустить паль- 
цы в гору дымящегося риса, пройтись босиком 

по простому, некрашенному полу...» 

С более серьезной критикой ВЫСТУПИЛ МОЛОДОЙ 

индиец Шийямал Гупта, которого особенно не- 

приятно поразили резкие разногласия между Се- 

вером и Югом. «Жителям Азии и Европы ка- 
жется очень странным, — сказал он, — что этот 
наболевший конфликт все еще не разрешен, хотя 
уже сто лет тому назад ваша страна объедини- 
лась». Маджид Гуссеин из Эфиопии заметил: 

«Все, с кем я встречался, были очень дружелюб- 
ны. Но в нашем мире нет ничего совершенного. 

К сожалению, есть еще люди, относящиеся с 
предубеждением к отдельным расам и нацио- 

нальным меньшинствам». 

Делегат из Боливии пожаловался на то, что 
в Соединенных Штатах неправильно истолковы- 
вают прогресс в странах Латинской Америки. 
Аналогичную мысль выразил и иорданец Мухам- 
мад Салех: «Как посланец арабов я не мог не 
отметить, что американцы имеют ложное пред- 
ставление о том, что происходит в арабских 
странах». Делегатка Соединенных Штатов Этел 

Силверман предостерегала своих соотечествен- 
ников: «Мы должны подавлять наши предубеж- 
дения по отношению к идеологическим против- 
никам, должны стараться понять их мировоззре- 
ние, понять их действия. Только тогда мы имеем 
право их осуждать или восхвалять. Мы, амери- 
канцы, всегда ожидаем, что другие к нам отне- 
сутся беспристрастно. Но и мы сами должны быть 
беспристрастными». 

На многих Соединенные Штаты произвели хо- 

рошее впечатление. Молодая аргентинка осталась 
в восторге от наших автострад. «Вы, американ- 
цы, жалуетесь, что ваши шоссе скучны и одно- 
образны, — сказала она. — Я же с наслаждением 
по ним ездила и особенно любовалась мостами, 
то сверху, то снизу пересекающими дорогу». На 
другом конце света, в далеком Вьетнаме, один 
юноша долго будет вспоминать о своем посеще- 
нии американских школ. «Мне кажется, что шко- 
ла в Соединенных Штатах не только учит моло- 
дежь совместной работе, — заметил он, — но и 
прекрасно подготавливает школьников к жизни». 

На собрании в Нью-Йоркской филармонии два 
делегата из стран, которым очень хорошо зна- 
комы политические и идеологические конфликты, 
горячо призывали к более глубокому взаимопо- 
ниманию народов. «По-моему, всем нам нужно 
научиться вместе жить, — предложил Слободан 
Касуль из Югославии, — а не быть готовым 
вместе умирать». А Гидеон Ремез из Израиля 
сказал: «Совершенно не обязательно, чтобы мы 
полностью устранили наши идеологические и 
моральные различия, но мы должны научиться 
одному: признавать друг друга такими, какими 
мы есть, взаимно уважать наши положительные 
качества и на этом создавать возможность даль- 
нейшего понимания». Слова этих двух молодых 
людей, выражавшие мысли как гостей, так и 
хозяев, должны стать основой для будущих Все- 
мирных форумов молодежи, да и для всех меж- 
дународных встреч. МЭРИ БОЙКЕН   

Пятьдесят штатов 
  

      

  

      

  

«Наш штат в изобилии производит продукты пи- 
тания, одежду и мебель, наши поля дают самый 
богатый в стране урожай табака, а потому мы 
можем ни от кого не зависеть», — так любят с 
гордостью заявлять жители Северной Каролины. 
Климат штата — от умеренного до субтропиче- 
ского — способствует развитию сельского хозяй- 
ства и промышленности, а также привлекает 
многочисленных туристов. 

Бесконечные песчаные отмели и острова, длин- 
ной цепочкой тянущиеся по побережью Север- 
ной Каролины, были свидетелями многих исто- 
рических событий. Здесь, в Китти-Хок, братья 
Райт в 1903 году совершили первый полет на 
самолете. На острове Роанок была основана та- 
инственно исчезнувшая впоследствии первая ан- 
глийская колония в Америке, где родилась Вир- 
джиния Дэйр — первый английский ребенок, 
уроженец Нового Света. Когда-то у этого побе- 
режья бесчинствовал пират Черная Борода, ко- 
торого в конце концов поймали и казнили. До 
изобретения радио и радара, рифы и штормы 
у мыса Гаттерас были грозой моряков: недаром 
его прозвали «кладбищем Атлантического оке- 
ана». Сейчас побережье превратилось в курорт- 
ный район, где можно купаться, заниматься па- 
русным спортом и ловлей рыбы. 

Северная Каролина была названа так в честь 
английских королей — Карла Первого и Карла 
Второго. Ее площадь — 137 000 кв. километров, 
население —4 560 000 человек. Заболоченная При- 
атлантическая низменность, омываемая теплыми 
водами Гольфстрима, к западу сменяется холми- 
стым плато Пидмонт, над которым возвышаются 
Аппалачские горы с вершиной Митчелл (2036 
метров) — высшей точкой восточнее реки Мис- 
сисипи. Штат богат строительным лесом, его 
плодородная почва дает богатые урожаи куку- 
рузы, хлопка, земляных орехов, высокосортных 
табаков. Северная Каролина занимает ведущее 
место по добыче слюды, ее вольфрамовые ко- 
пи — самые большие в стране. Быстро развива- 
ется здесь производство синтетических тканей и 
точных электронных приборов. 

Университет Северной Каролины, основанный 
в 1195 году, — самое старое в стране штатное 
высшее учебное заведение. Крупнейший город — 
Шарлотт, административный центр — Роли, на- 
считывающий 94 000 жителей. Основали Север- 
ную Каролину колонисты, приехавшие из других 
районов Америки, в большинстве своем англи- 
чане по происхождению. За ними в Северную 
Каролину последовали жители французских, не- 
мецких и уэльсских поселений в Америке. Толь- 
ко небольшая группа шотландцев приехала сюда 
прямо из Европы. 

Несколько любопытных фактов о Северной 
Каролине: 

® Фе Северная Каролина потребовала независи- 

мости за три месяца до того, как тринадцать коло- 

ний подписали Декларацию Независимости. 

® ее Когда южные штаты в 1861 году вышли 

из Союза, Северная Каролина присоединилась 

к ним самой последней и все же дала конфе- 

дератам больше солдат, чем любой другой штат. 

© оф Б Ашвилле родился Томас Вулф, многие 

романы которого посвящены юношеским годам 

писателя в родном горном городе. В Гринсборо 

родился О. Генри, прославившийся своими расска- 

зами и новеллами с неожиданными развязками. 
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В таких 

    

   
добных, 

    

  

  

  

  

         СТИЛЬНЫХ                 

  

туфлях 

на 

НИЗКИХ 

каблунах 

страшно 

пуститься 

в любую 

экскурсию. 

    
    

    

Туфли под шкуру леопарда с черными лаки- 

рованцыми задниками, открытые по бокам. 

Светлые туфли с тисненным под крокодило- 

во кожу верхом; каблуки высотой в дюйм. 

Фото МАЙКЛА А. ВАККАРО * С разрешения журнала Лук 

 



  замшевые туфли на шнурках с отделкой 
и3 темной лайки и низкими каблуками.       

       

  

Туфли из узорной лайки с тупыми закрытыми 

носками и открытыми боками и задниками. 

   

   

   

      

Лезкие мокасины, открытые по бокам, С 

охватывающим пятку ремешком и пряжкой. 

   



ПО ЗАВЕТАМ ФРЕЙДА 

На сцене. Теории Фрейда часто используются в драматургии. Так, Юджин О’Нейл в пьесе «Браун, великий бог» 

прибегает к помощи масок, за которыми скрывают свои переживания его стремящиеся уйти от реальности герои. 

24 

Различные направления психоаналитической теории 

и практики получили весьма широкое распростране- 

ние в Соединенных Штатах—в стране, по мнению са- 

м010 Фрейда, наименее восприимчивой к езо теориям. 

Брок Брауэр 

В 1909 году Зигмунд Фрейд совершил короткую 

поездку в Соединенные Штаты, чтобы высту- 

пить в университете имени Кларка с серией лек- 

ций, впоследствии получивших большую извест- 

ность. Это было первым в Соединенных Штатах 

публичным выступлением Фрейда с его теорией 

психоанализа. Лично Фрейду поездка пришлась 

не по душе. В Новом Свете ему мало что понра- 

вилось. Единственным приятным воспоминанием 

остался тот неожиданный энтузиазм, с которым 

были встречены его теории, казавшиеся тогда 

довольно спорными. Фрейд уехал в глубоком 

убеждении, что несколько недель в Америке были 

причиной его дальнейших невзгод, начиная с 

возрастающей неразборчивости почерка и кон- 

чая несварением желудка, которое он относил за 

счет американской кухни. «Америка — это ошиб- 

ка, — заметил Фрейд по возвращении в Евро- 

пу. — Правда, ошибка грандиозная, но тем не 

менее ошибка». Позднее он сделал еще более 

уничтожающее заявление, сказав, что в Соеди- 

ненных Штатах его теории в лучшем случае 

найдут себе применение лишь в рекламе. 

Однако открытия Фрейда в области бессозна- 

тельного приобрели наибольшее влияние в стра- 

не, которая казалась ему менее всего пригодной 

для развития психоанализа. Правда, в Новом 

Свете его учение подверглось несколько сглажи- 

вающему процессу. В нашу страну теории Фрейда 

были завезены европейскими учеными, бежавши- 

ми от гитлеровского террора, и здесь они при- 

обрели «права гражданства». Нет, однако, сомне- 

ний в том, что за последние четверть века основ- 

ные фрейдовские представления о первопричинах 

человеческого поведения оказали огромное вли- 

яние на американскую мысль. Интенсивное изу- 

чение Фрейдом влияющих на развитие личности 

иррациональных сил — полового влечения, в 

самом его широком аспекте, стремления к са- 

моуничтожению, конфликтов между принципом 

удовольствия и реальностью и т. п. — давало, 

казалось, более правдоподобное объяснение та- 

ких явлений, как война и тоталитарная демаго- 

гия, чем традиционная вера американцев в спо- 

собность человеческой природы к беспредель- 

ному самосовершенствованию. 

Президент университета имени Кларка Стэнли 

Холл, организовавший поездку Фрейда в Соеди- 

ненные Штаты, более сорока лет назад с удиви- 

тельной проницательностью предсказал влияние 

фрейдовского учения на культурную жизнь в 

будущем. В 1920 году Холл писал о Фрейде: «Его 

взгляды привлекли и вдохновили ряд блестящих 

умов не только в области психиатрии, но и во 

многих других отраслях человеческих знаний и 

обогатили культурный мир более свежим и про- 

никновенным пониманием, чем любой другой 

источник в беспредельных сферах гуманитарных 

наук». Пророческие по тому времени слова Холла 

как нельзя лучше суммируют современные взгля- 

ды на влияние Фрейда не только на медицину, 

но и на искусство, просвещение, социальные 

науки и другие не менее важные и сложные 

области человеческой мысли. 

Слова Холла приобретают особую ценность, 

если учесть, что они были написаны через шесть 

лет после его перехода в лагерь сторонников 

Альфреда Адлера — первого из целого ряда уче-  



  

  

  

ников Фрейда, взявших под сомнение ту или 

иную доктрину своего учителя. Адлер придавал 

большее значение, чем Фрейд, комплексу непол- 

ноценности и стремлению к личной власти, а его 

менее пессимистические теории, не придающие 

столь доминирующего значения половому вле- 

чению, оказались более приемлемыми для амери- 

канцев. Несмотря на переход в лагерь отступни- 

ков, Холл, однако, дал Фрейду весьма высокую 

оценку. Чувство преклонения перед основными 

достижениями Фрейда разделяет с Холлом боль- 

шинство наших психоаналитиков, в частности 

представителей младшего поколения, рожденного 

и получившего образование в Соединенных Шта- 

тах, а следовательно не принимавших личного 

участия в венских распрях. Ученики Юнга, Ад- 

лера, Хорней, Ранка и самого Фрейда — все глу- 

боко уважают ярко выраженный индивидуализм 

основоположника психоаналитической теории. 

Так например, молодой психоаналитик доктор 

Изидор Портной — последователь Карен Хорней 

и поэтому во многих отношениях противник 

«классической» теории Фрейда — говорит: «Я 

глубоко почитаю Фрейда. За то, что он открыл 

область бессознательного; за его труды по ана- 

лизу сновидений и свободных ассоциаций; за то, 

что он настаивал на взаимосвязи всех элементов 

человеческой личности; за упорное искание исти- 

ны. Никто так искренне, так решительно и упорно 

не добивался правды, как Фрейд». Ведь нельзя 

забывать, что Зигмунд Фрейд, являясь осново- 

положником психоанализа, был вынужден преж- 

де всего произвести самоанализ — и он с успехом 

справился с этой труднейшей задачей. Д-р Порт- 

ной расходится во взглядах не столько с самим 

Фрейдом, являющимся для него образцом интел- 

лектуального мужества, сколько с последовате- 

лями Фрейда, о которых он говорит, что они 

«поставили психоанализ на слишком деловую 

ногу». Д-р Портной протестует и против того, 

чтобы придавать слишком большое значение 

обреченности человека в инстинктивном и биоло- 

гическом отношениях, как делают это, по мнению 

многих, истые фрейдисты. Он считает, что чело- 

веком руководит не «эго», являющееся арбитром 

в борьбе между биологическими силами и 0б- 

щественными ограничениями, а его «самость», 

подверженная различным влияниям, в том числе 

и влиянию культурной среды. 

В Соединенных Штатах спор отколовшихся 

психоаналитиков с ортодоксальными привержен- 

цами фрейдовских теорий ведется с момента 

появления у нас психотерапии. В нашей стране 

фрейдисты составляют наиболее крупную группу 

психоаналитиков, насчитывающую 900 квалифи- 

цированных психотерапевтов и примерно такое 

же число изучающих эту область. Они состоят в 

Американской психоаналитической ассоциации, 

которая считает себя ответственной за выполне- 

ние завета Фрейда о необходимости уберечь от 

ревизионистов «чистое золото психоанализа». 

Последние годы фрейдисты сосредоточивали вни- 

мание на узких и чисто теоретических изыска- 

ниях в области «психологии эго», изучая сложные 

«защитные» механизмы бессознательного, кото- 

рые человек воздвигает, пытаясь уклониться от 

необходимости встретить лицом к лицу стоящую. 

перед ним проблему. Работа в этом направлении 

в основном велась Гейнцем Гартманом, Рудоль- 

фом М. Левенштейном и покойным Эрнстом 

Крисом — по мнению одного из критиков, «тремя 

диктаторами в области психологии эго». Много- 

численные психоаналитики нефрейдовского тол- 

ка обвиняли их в потере контакта с жизненной 

реальностью, требовали установления более сво- 

бодных и более «творческих» отношений между 

психотерапевтом и больным и применения менее 

фаталистического подхода к возможности изле- 

к новому, проявлением скрытой; но сильной веры 

американцев в дело прогресса, в возможность 

самосовершенствования и в свободу личности. 

Следует отметить, что одна из наиболее убе- 

дительных нефрейдовских теорий психоанализа 

разработана Гарри Стаком Сулливаном почти 

исключительно на основании американских ма- 

териалов. Главная предпосылка Сулливана заклю- 

чается в том, что психические заболевания возни- 

кают не только под влиянием процессов, проис- 

ходящих во внутреннем мире больного (напри- 

мер, под влиянием инфантильной сексуальности), 

но и в результате взаимоотношений между 

людьми (в частности при общении с ними). 

Обширные исследования об отношениях между 

отдельными личностями Сулливан проводил в 

вашингтонском Институте имени Уилльяма Алан- 

сона Уайта. Это крайне либеральное учреждение 

признает право на изучение отношений, которые 

устанавливаются между терапевтом и больным. 

Работы Сулливана дали его последователям со- 

вершенно новый терапевтический метод, позво- 

ляющий пациенту избежать, по выражению Сул- 

ливана, возможного превращения в «низкока- 

чественную карикатуру того, чем он мог бы в 

действительности быть». Впрочем, Сулливан 

упорно стремился сохранить свою независимость 

и нередко пользовался окольными путями, чтобы 

не быть заподозренным в том, что он находится 

под влиянием Фрейда. Сулливан, например, 

исследуя развитие индивидуума почти с тех же 

позиций, что и Фрейд, разбирал отдельные его 

фазы таким образом, чтобы они отражали не 

столько динамику половых влечений, сколько 

зависимость от значительно более сложных со- 

циальных отношений. Но по глубине теории и по 

строгому отношению к фактам истории болезни 

подход Сулливана чрезвычайно напоминает тща- 

тельность методов самого Фрейда, применяв- 

шихся последним в его исканиях основных по- 

ложений психоаналитической теории. 

Сулливана можно считать духовным отцом 

Института имени Уайта. В институте и сейчас 

упор делается на его теории о человеческих вза- 

имоотношениях. Однако в стенах института вели 

исследовательскую работу и многие другие не- 

ортодоксальные психоаналитики. Из них наибо- 

лее широко, пожалуй, известен «фрейдист-соци- 

олог»х Эрих Фромм, который применил теории 

психоанализа для разрешения общественных 

проблем, что привело его в область политических 

и социальных наук. Выступая в защиту «здраво- 

мыслящего общества», Фромм утверждает, что 

международная напряженность часто объясняется 

«параноидным мышлением», рисующим страну 

политического оппонента в сгущенных, искус- 

ственно вызывающих чувство страха красках. 

«Здравая политика», утверждает Фромм, должна 

основываться на разумных предпосылках, а не 

на неопределенных опасениях. 

Различные уклонения от теории Фрейда, кото- 

рые получили развитие в Америке, основываются 

на признании интеллектуальной свободы и глав- 

ных фрейдовских понятий. Пятьдесят лет назад, 

на собраниях американских врачей Фрейда назы- 

вали «венским вольнодумцем». Его влияние счи- 

тали «эпидемией сумасшествия», его теории — 

«вздором, блажью и нелепостью». А сейчас, го- 

воря словами поэта У. Г. Одена, Фрейд «не просто 

человек, теперь он климат общественного мне- 

ния». Теории Фрейда высоко котируются в интел- 

лектуальных кругах. То, что они одновременно 

служат излюбленной темой язвительных острот, 

лишний раз свидетельствует об их влиянии. В 

своем труде «Остроумие и его отношение к бес- 

сознательному» Фрейд сказал: «Мы смеемся лишь 

над тем, что нас глубоко, пусть и бессознатель- 

но, затрагивает» — и, исходя из этого, можно 

утверждать, что бесчисленные карикатуры в жур- 

налах и газетах, изображающие психотерапевта 

с его неизменной кушеткой, только подчеркивают 

огромное значение психоанализа в современной 

американской жизни. 

Психоанализ давно нашел себе широкое при- 

менение в медицине. Во многих медицинских 

центрах страны имеются кабинеты психотера- 

певтов. Американская психиатрическая ассоциа- 

ция рекомендует всем врачам проходить курс 

психоанализа, что позволит им своевременно ока- 

зать пациенту необходимую помощь. Если это 

мероприятие будет проведено в жизнь, пси- 

хоаналитический метод станет столь же распро- 

страненным, как, например, метод стетоскопии. 

Предложенное Фрейдом понятие «психологи- 

ческой истины» приобрело огромное значение, 

в частности, в американской драматургии. Так 
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чения. В этих протестах отразились, в известной 

мере, старые европейские споры о психоанализе. 

В то же время они были проявлением стремления     
 



  

  

  

  
  

например, трилогия Юджина О’Нейла «Траур 

приличествует Электре» является драматической 

трактовкой «комплекса Эдипа», основной кон- 

цепции Фрейда в области инфантильной сексу- 

альности. В «Странной интермедии» О’Нейл 

пользуется новым приемом: время от времени 

он предоставляет слово «бессознательному» сво- 

их героев. В более современной пьесе Генри 

Денкера «Далекая страна» автор, взяв за основу 

действительный случай из клинической практики 

Фрейда, показывает, как возникла и развивалась 

теория психоанализа в уме основоположника 

этой науки — самого Зигмунда Фрейда. 

Интересную, хотя и мучительную роль сыграл 

психоанализ в неровном творчестве американ- 

ского драматурга Теннесси Уилльямса, почита- 

тели которого довольно внимательно следили за 

тем, как отражается психотерапия на его произ- 

ведениях. Психотерапевтом Уилльямса был док- 

тор Лоуренс Кюби, занимавшийся психоанализом 

и другого известного американского драматур- 

га — покойного Мосса Харта. Как писал позднее 

о себе Теннесси Уилльямс, он решил прервать 

курс психоаналитического лечения после того, 

как д-р Кюби стал задавать ему слишком интим- 

ные вопросы о причинах мелодраматического 

надрыва в его пьесах, причем утверждал, что этот 

надрыв отражает болезненные явления нашего 

времени. С этого момента можно наблюдать за- 

метный подъем духа в творчестве Уилльямса, в 

частности в его пьесе «Ночь Игуаны». Явилось 

ли это прямым результатом психотерапии или 

нет, останется навсегда тайной кабинета врача. 

Однако не может быть. сомнения в том, что на 

смену обычному надрыву в творчестве Теннесси 

Уилльямса пришла в конце концов несколько 

безнадежная умиротворенность. 

Пожалуй, никто среди литераторов не воздавал 

таких почестей Фрейду, как известный критик 

Лайонел Триллинг, подвергшийся в свое время 

курсу психоаналитической терапии. В знамени- 

том очерке «Фрейд и литература» Триллинг пи- 

сал: «Психология Фрейда — единственная систе- 

матическая попытка объяснить деятельность че- 

ловеческого разума, которая, с точки зрения тон- 

кости, многогранности и трагической силы, заслу- 

живает определенного места в хаотической массе. 

психологических интуиций, накопленных в со- 

кровищнице мировой литературы». Триллинг счи- 

тает психоанализ «одним из кульминационных 

пунктов романтической литературы ХХ века», 

указывая на то, что «основной его темой является 

радость, горе и удовлетворение запросов отдель- 

НОЙ ЛИЧНОСТИ». 

Как «систематическая попытка объяснить дея- 

тельность человеческого разума», как фактор, 

оказавший большое влияние на нашу культуру, 

и, наконец, как раздел медицины — учение Фрей- 

да, по странной иронии судьбы, получило на- 

стоящее признание лишь в середине антироман- 

тического ХХ века, в тот психологический период, 

который Оден называет «веком тревоги». Воз- 

можно, это произошло именно потому, что учение 

Фрейда является своего рода противоядием про- 

тив опасностей, угрожающих современному об- 

ществу. Его идеи глубоко антитоталитарны и 

призывают к сохранению всего того, в чем наи- 

более ярко выражается индивидуализм человека. 

Фрейду пришлось бежать от гитлеровцев не 

только потому, что он был евреем. 

Психоанализ следует понимать как высоко ин- 

дивидуалистическую дисциплину современной 

психиатрии. Потому на него так резко и нападают 

некоторые критики, утверждая, что психоанализ 

ставит частные и эгоистические интересы отдель- 

ной личности выше интересов общества. Сторон- 

ники психоанализа отвечают, что одна из основ- 

ных задач психотерапии заключается в укрепле- 

нии ослабленного «эго» для того, чтобы дать 

возможность ‘индивидууму справиться с эмоцио- 

нальными ‘проблемами, которые возникли именно 

в результате общественных взаимоотношений. 

Другие критики, подходя к вопросу скорее с 

научной, чем с моральной точки зрения, оспари- 

вают психоаналитическую теорию, основываясь 

на учении И. П. Павлова или на бихейвиоризме. 

Эти критики, далеко расходящиеся между собой 

во взглядах, считают, что психологию индиви- 

дуума формируют материалистические влияния 

окружающей среды, а не биологические и инстин- 

ктивные факторы, на которых настаивает Фрейд. 

Психоаналитики на основании клинической 

практики отвергают такой подход как несоответ- 

ствующий запросам пациента. Очень часто, ука- 

зывают они, у больных различного социального 

происхождения проявляются идентичные черты 

характера и одинаковый образ: поведения. Пси- 

хоаналитическая теория требует, чтобы больной 

сам осознал первопричину своего заболевания 

путем глубинного анализа собственных чувств, 

воспоминаний и снов под руководством квалифи- 

цированного психотерапевта. Хотя многие амери- 

канские психоаналитики и отклонились от орто- 

доксального фрейдовского учения, они в боль- 

шинстве своем согласны с такой установкой. 

Но в основном психотерапевты интересуются 

сейчас другой проблемой: как сложное, дорогое, 

но необходимое лечение сделать доступным для 

большего нуждающегося в нем числа людей? 

Строго говоря, почти вся главная работа со вре- 

мен открытий Фрейда идет именно в этом на- 

правлении. Так, ученые нашли и разработали ряд 

методов, делающих психотерапию доступной для 

тех, кто не может себе позволить длительного 

индивидуального курса лечения. Сюда относятся 

методы групповой терапии и лечение в амбула- 

ториях для тех психически расстроенных, кто еще 

в состоянии вести нормальный образ жизни. Сюда 

же относятся ограниченное консультативное 

обслуживание и краткосрочный психоанализ, тре- 

бующий не более года (обычный курс психоте- 

рапии тянется годами, причем больной посещает 

врача примерно три раза в неделю). Благодаря 

этим и некоторым другим сравнительно недоро- 

гим и требующим менее продолжительных сро- 

ков психотерапевтическим методам, удается ока- 

зывать помощь значительно большему количест- 

ву больных, чем при применении традиционного 

курса глубинного психоанализа. По большей 

части эти новые методы разработаны американ- 

скими психотерапевтами. 

При оценке современных американских психо- 

терапевтов в первую очередь необходимо учиты- 

вать следующее: какие усилия они прилагают в 

деле удешевления и повышения эффективности 

психоаналитической помощи. Врачи пытаются 

сократить продолжительность курса лечения пу- 

тем улучшения взаимоотношений между боль- 

ным и терапевтом, которые значительно услож- 

няются при длительном курсе лечения. Эти 

вопросы интересуют лучших американских пси- 

хотерапевтов гораздо больше, чем попытки до- 

биться новых открытий чисто теоретического ха- 

рактера. «У нас нет сейчас ни Фрейда, ни Юнга, 

ни Адлера, — пишет один из обозревателей. — 

Современные работники в этой области резко 

отличаются от великих мыслителей прошлого. В 

основном они — практики, которым часто удается 

достичь блестящих результатов. Но выдающихся 

теоретиков среди них нет». 

Сейчас целый ряд американских врачей-психи- 

атров добился больших успехов в психоанализе, 

но особенно выделяются своим смелым подхо- 

дом к проблеме отношений между врачом и 

больным два психотерапевта. 

Во-первых, это д-р Франц Александер, пожа- 

луй наиболее известный американский психоана- 

литик. Д-р Александер был почти двадцать пять 

лет директором чикагского Института психоана- 

лиза. В настоящее время он возглавляет психиа- 

трический отдел больницы «Маунт-Синай» в Лос- 

Анжелесе. Первых успехов он добился в области 

психосоматической медицины. Но с 1939 года д-р 

Александер начал со своими сотрудниками ради- 

кальный пересмотр методов психоаналитической 

терапии, уделяя особенное внимание приспо- 

соблению курса лечения к требованиям больного 

Д-р Александер и его сотрудники поставили себе 

задачей разработать «краткосрочный анализ», то 

есть терапию, которая продолжалась бы не мно- 

гим более года и в то же время оказывала бы 

реальную помощь больному, что избавит его от 

необходимости в течение значительного отрезка 

жизни подвергаться глубинному психоанализу. 

Сейчас д-р Александер один из главных поборни- 

ков краткосрочного метода. Если удастся усовер- 

шенствовать метод д-ра Александера, то у нас 

есть все основания надеяться, что психоанализ 

станет столь же коротким процессом, как при- 

обретение профессиональных навыков. Это бес- 

спорно убережет многих пациентов от долгих и 

мучительных лет страданий. 

Во-вторых, нужно отметить д-ра Ролло Мэя, 

сотрудника нью-йоркского Института имени 

Уайта. Основная заслуга д-ра Мэя в том, что 

он первым в Соединенных Штатах применил 

новый европейский метод «экзистенциалисти- 

ческого психоанализа», являющийся реакцией на 

«расщепление личности», вызываемое современ- 

ными противоречиями между наукой и техникой, 

с одной стороны, и растущей централизацией вла- 

сти, с другой. Д-р Мэй считает, что наилучшим 

методом лечения больного, «которого ничто не 

волнует, у которого проявляется тенденция к 

обезличению и который скрывается от стоящих 

перед ним проблем за теоретическими рассуж- 

дениями и техническими формулировками» — это 

признать наличие у больного обостренного «чув- 

ства существования». Понятие «чувство сущест- 

вования» заимствовано из философии экзистен- 

циализма — одного из важнейших направлений 

современной западной мысли. Можно надеяться, 

что такая экзистенциалистическая ориентировка 

придаст психоаналитическим отношениям осо- 

бую человечность. 

Эти психотерапевты — представители старшего 

и младшего поколений американских психоана- 

литиков. Д-р Александер, по происхождению 

венгр, принадлежит к поколению европейских 

ученых, которые были вынуждены бежать из 

Европы и нашли себе пристанище в Соединенных 

Штатах. Он достаточно консервативен и большой 

сторонник медицинского подхода к истории бо- 

лезни пациента. Д-р Мэй, с другой стороны, счи- 

тается психотерапевтом-практиком, человеком 

получившим психоаналитическое образование, но 

не имевшим чисто медицинской подготовки. Как 

и большинство психотерапевтов, родившихся и 

получивших образование в Соединенных Штатах, 

он подходит к вопросу с точки зрения культур- 

ных ценностей. Оба ученых во многих отноше- 

ниях стоят на диаметрально противоположных 

позициях, но их связывает то, что оба они — 

последователи Фрейда. 

С американской точки зрения, главное дости- 

жение Фрейда как раз в том, что он стал осново- 

положником дисциплины, позволяющей столь 

разным психотерапевтам, как д-р Мэй и д-р Алек- 

сандер, не соглашаясь друг с другом, преследо- 

вать общую цель: освобождение человеческого 

достоинства от цепей добровольно наложенного 

на себя, хотя и бессознательного рабства. Нет 

ничего более характерного для американского 

темперамента, чем желание сбросить с себя путы, 

тормозящие нормальное развитие отдельной лич- 

ности. Именно Фрейд первый позволил нам на- 

деяться на достижение этой цели, когда в начале 

нашего века он «совершенно изолированно» ра- 

ботал в своей родной Вене. Быть может, основной 

вклад американских ученых в дело психоанализа 

заключается в том, что им удалось вывести 

теории Фрейда из изоляции и превратить его 

психоаналитические открытия из источников спо- 

ров в новые вехи на пути, по которому продол- 

жаются поиски достижения эмоционального здо- 

ровья и свободы личности. < 

 



  

   

  

     

    

       

Фото Роуланда Шермана 

  

Д М [ ( ( И Л ( А [ | В воскресенье Джесси Локетт с женой Анни возвращается после церкви домой. 

Джесси Локетту 67 лет. Сейчас он пенсионер, но в свое время ему при- 

шлось немало потрудиться. На свои скромные заработки он вырастил 

семерых детей и всем сумел дать образование. За двадцать с лишним лет 

не было ни одного года, чтобы кто-нибудь из детей не учился в колледже, 
а бывали времена, когда удавалось посылать даже трех сразу. Что и 
говорить, трудновато приходилось Джесси Локетту. Когда в 1924 году он 
пошел работать уборщиком на завод фирмы «Дю Понт» в Целавэре, ему 

платили меньше 32 центов в час; в 1953 году, перед уходом на пенсию, 

он получал в час 1,27 доллара. Кем только не был за эти годы Локетт — 

и садовником, и сторожем, и рабочим в лавке! Чтобы больше зарабаты- 
вать, приходилось все дольше работать. Но тяжелые времена остались, 
слава Богу, позади, и ныне 155 долларов в месяц (пенсия от фирмы 
«Дю Понт» и социальное обеспечение) плюс помощь, которую ему с ра- 
достью оказывают дети, обеспечивают Локетту спокойную старость. 

Четыре года назад, продав дом за 8000 долларов, Локетты построили себе новый. 

  

     



  

  

  

  

  

  

  

  

                                  

   

    

  

Цесять лет назад, покинув в последний раз ворота 

проходной конторы завода «Дю Понт», где Джесси 

Локетт проводил по восемь часов пять дней в неделю, 

он и не представлял себе, что отдых — это тоже заня- 

Без ДЕ ЛЬе НР Е ЛИЦ тие. Однако он очень скоро в этом убедился, и теперь 

| | у него частенько не хватает времени, чтобы справиться 

со всеми своими делами. Прежде всего, Джесси изредка 

навещает детей — одна из дочерей, например, живет 

пенсионеру ПрИВЫКШЕМ в штате Мичиган, а это порядочное расстояние от 

7 | Уилмингтона в Целавэре. Все шестеро преуспевают 

(младшая дочь умерла пять лет назад) в своих про- 

> фессиях. Одна дочь — работник общественной помо- 

К АКТИВНОИ ЧИЗНИ щи, другая — библиотекарь. Две дочери — учитель- 

ницы; одна из дочерей вышла замуж за майора, а до 

того работала в суде; сын — врач-психиатр. Нужно 

повидать и старых друзей на заводе, где Локетт про- 

работал тридцать лет, немало времени отнимает сад и 

работа в церковном комитете. Одним словом, всех дел 

не перечесть, и свободного времени почти не остается. 

На заводе «Дю Понт» Локетт беседует со сторожем, которого знает много лет. 

  

Локетт в медпункте школы с дочкой Агнью, учительницей (слева). 

 



  

покупает костюм в магазине, где раньше подрабатывал. 

Отец с гордостью наблюдает за дочерью Марджори, которая в средней школе ведет класс шитья.  



  

    

  

  
Дочь Инес занимается с ребятишками дошкольного возраста в промышленном городе Гэри (штат Индиана). 

Внуки Джесси Локе 

60 

ВЫ 

тта, 

Каждое следующее поколение живет лучше и счастливее 

дети дочери Долорес, устроили для матери и ‘отца-майора 

    

       а 

домашний концерт. 

Локетт хорошо помнит, какое значение 
его родители придавали образованию. 
Ему, мальчишке с фермы, удалось закон- 
чить всего восемь классов, однако он твер- 
до решил дать образование своим детям. 
«Все мы знали, — вспоминает одна из до- 
черей, — что попадем в колледж, так что 
рассуждать особенно не приходилось. Мы 
просто кончали среднюю школу и шли 
дальше». Пятеро учились в государствен- 
ных университетах, двое — в колледжах, 
существующих на средства церковных ор- 
ганизаций. Четверо Локеттов получили 

научные степени. Локетт гордится деть- 
ми, а те, в свою очередь, гордятся отцом. 
«Если бы меня спросили, — говорит его 
дочь Милдред, — кого я больше всего 

уважаю, я бы не задумываясь ответила: 
Авраама Линкольна и Джесси Локетта». 

  
Дочь Милдред — отзывчивый и толковый библиотекарь. 

Врач-психиатр Гарольд Локетт беседует с пациентом. 

   



 
 

 
 

 
 
 
 
 



ЖА ое 

   
Обновленная Филадельфия: 

строятся новые здания, 

переделываются старые 
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