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Соуег$ Роп- НаН\ау оуеграз$ ипфег сопзнисНоп. СоуЧезу 9 

МагаиеНне Сетеп! Мапуаскипа Со. |пиде Егоп Рихе-\итпта 

$ро $ рисге. Ву \У/аНег Оогап, соуфезу оЁ Меми Уогк Медса! 

Сетег. ВасК: Зидеп! сПогиз. Ву Сопуапнпте Мапоз, Мадпит РНо!юз. 

Метры$ 15 Му Ноте”’ п 1155 пиегме\ а уосипа Медго |а\ууег 

апа смс [еадег 1е!1$ уупа! Ваз 'тре!ед т ю [уе ап4 \могКк т Не 

Оеер Зо\!Й. ЗреаКта \ИН героЧег Меа! Сгедогу, Куззе!| будагтоп 
Аезсг!ез` пе зиб$апНа| ргодгез$ 1Па! Наз Бееп таде т БгеаКта 
о\п итеггаса! Багиег$ т 65 паНуе сНу. бидагтоп Китзе! Ваз 
Ра а Вап т {№15 асМеуетеп!. АНег зеуеп уеаг$ оЁ Чу т Не 
МонйН (сарре@ \ИН а Нагуаг4 |а\ Дедгее) Не $Н!! {е!№ На! Не 

Зо \а$ №15 Боте, ап Не есче 1йа! "| мо соте БасК апа 

ту о спапде сефат {еагез | фап’+ [Ке.” 

Мотеп!5 т $рог# — ТНе сатега сайсКез Ше Чгата о! зроизтеп а! 
реаК$ о! +епмюп ап еНог! — а зПоМзюр ап а На!#асК за тю 
Не ат ю пай а зоапта Ба|, а гастд уасН! з\меерз тю а #1045 
ткасКк, Нутд Погзез соте сгазта 4о\п Нот а Зеер!есНазе фепсе. 
Зисй ау! тотеп!з аге саршге4 т {#15 гоупд-ир оЁ рихе зро5 рою- 
дгарН$ о 1962. Соичезу оЁ [ООК. 

Тре ТигЬ еп! Ацуитпт о? $Пеп! $ргт9 Ву /еН З!+апзБигу. Ее\и 

Боок$ Рауе зо чае Ме Атепсап руБШс аз ВасКе! Сагзоп’5 

БгИПап! Бооб!са| герог!, $Пеп! 5бргтд. УоепНу аНасКе@ апа 

заипс у деепае4, 1115$ Чоситеме зи4у оЁ Не Чапдегз т !1е 

ехсезмуе узе оЁ резнс4ез Раз Бееп Шогоуд Му утейсае4 Бу а 

гесеп! герог! оЁ Ме Ргез4еп!$ 5$<епсе Аф\узогу Сотт!Шее. 

Ва55о Бета Ч1е БезК Кобе О!уег [еафз а доуЫе Не: п +}е 

Бузтез$ \ой4 Не 15 ап ехесунуе т а сотрапу оЁ тападетеп! 

сопзу{ап!; т фе \уог4 оЁ тизс, а упдег \мпозе исН Баззо рго- 

Копдо Ваз \оп р!ау4Из Беге ап абгоа4. Соумезу оЁ ТИМЕ. 

Рагт Воу Сое5 +0 $еа  РроюдгарН5 Бу ВИ! Ерридде. ТНе зада о! 

а 1еепадег \упо Нге4 оЁ рота 1ошзапа Не!4$ ап {оте4 11е сге\м 

ора НедМег ромута Не Ыче тат. Соуцезу оЁ ШЕЕ. 

ТВе Ма тотоп Рге5$ Согр$ — Ву Ооуд[а5$ Соег. ТНе М/а5Нтаюп 

е4Ног о! ТРе Керомег тадахте апа!ухез {юг оуг боме! геадег$ 1е 

итро{ап! го!е оЁ !е сарНа!$ пемзтеп т 5Нарта руб! ортоп 

ап Че соугзе оЁ уо [4 аНаиз. Моге !апт 1,200 соггезропет! — 

теп ап \отеп — Кеер сопзап! ууаН оуег фе !7гее БгапсНез о# 

доуегптеп! т а регя$еп! дуез! {ог пе\у. 

Коуе!у +0 КоокК а Ву Маде!уп Ниумег. бо# Кпйз \мИН а ЧазН о# 

ниттид таке #15 уеаг'$ змесег ди! сс ап сор2у. 

А Р!аз$нс ЗасКе+ т 11е Вгат — 5Ке Вад Бееп аз погта! апф Барру 

аз апу Бу5у \Не ап тоШег соц! мизН. ТВеп # Варрепед — а р!егс- 

9 рат шт е БасК оЁ Нег Неа ап4 песк, |еаута а Чи! асНе 

На! дге\м зеа4Пу \огзе. [а\угепсе Са! оп !1е!!$ Но\и Чосюгз Чеечеа 

тире Бгат апеугузтз ап@ ассотрИзКе а гетагкаЫе сиге Бу 

а пе\у зиго!са| аНасК — орепта Ше зКи! ап епуеорта !}е дат- 

адеЯ ЫБоо4 уеззе!5 шт а юуаН $Исопе р!азНс. 

Ш Сгеануе Атегса—А ужееп-раде зесНоп дгамип гот а пеми БооКк Иизнаеа 

Бу Мадпит РВою$, пс. апа ру !зВед Бу Каде Ргез$ т нише ю Не Манопа! 

СиЙога! Сетег зооп Ю Бе Би! т У/аРтоюп. 

24 Тре Аг15 т Атегса Ву ]орп Е. Кеппеду. Ап еззау Бу Не Рге\ еп! 

ро!п!5 о {фе 4уегзИу ап унаШу о! Атетсап си!иге, ап Чес[агез 

На! “Не Ше ор Ме аг!5, {аг Тот Бета ап имеггирНоп, а Ч!5НасНоп, 

п Ме Ше оРа паНоп, 15 уегу с1озе 10 №е сещег оЁ а паНоп'; ригрозе 

— апа 15 а 1ез| оЁ Ше адуаМу оЁ а паНоп'5 суШханоп.” А реюпа! 

и4у оЁ Не Витап ап па!шга| |апфзсаре юПо\з, зутБо|йхта Не 

зоугсез Ша! Пауе тзрнеЯ {Ре агН5+ т Атегса. 

Мортон Р. Энгельберг; 4, Мортон Р. Энгельберг, 

Гилльямс; 5-6, Мортон Р. Энгельберг; 7, Дик Дарси 

‚ Чернецкий («Юнайтэд пресс Интернашионал»), 

Интернашионал»); 9, вверху — Дуглас М. Уилсон 

— Дик Срода (газета Висконсин стейт джорнал), 

; 19, Джек Ларц; 20, Джон Роулингс (журнал Вог, 

); 21, Джером Дюкро; 23, вверху слева и справа и 

тре — Уэйн Миллер, внизу слева — Брус Дэвидсон, 

зрху Эллиотт Эруитт, слева в центре — Деннис Сток, 

Эрнст Хаас; 29, слева — Брус Дэвидсон, вверху — 

юн; 30, Эллиотт Эруитт; 31, слева — Дан Будник, 

ольд, внизу — Эллиот Эруитт; 32-33, вверху — Брус 

Деннис Сток, Брус Дэвидсон, Бэрт Глинн; 34, Марк 

отт Эруитт; 36-37, вверху — Деннис Сток, Ева Ар- 

Деннис Сток, Инге Морат; 40-41, Сэм Фолк (газета 

хана (изд-во «Американ херитэдж паблишинг ком- 

‚ Кларк; 58-59, слева — фирмы «Спенс эр фотос», 

го эриал сэрвейс», фирмы «Скайфотос» (Филадель- 

›нийского управления общественных работ, отдел 

ия дорожного строительства. 
  

мерика» издается Правительством 
пельством СССР на основе взаимно- 
‚ающему распространение журнала 
т, а журнала «Америка» — в СССР. 
принимается в СССР местными от- 
обусловленного соглащением тиража. 

О‚ЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ 
  
этатьях и пожелания, относящиеся 
ала, просим направлять по адресу: 
са Шиятаеа, Уаз тефюп 20547, О.С., 
во, Москва, улица Чайковского, 19-21. 
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28 Тре Маз1ег$ Теасп —ТНе сопНпийу оЁ сиНиге гедитез Бой 1еасВег$ 
апа $и4ет!. Ргеземе4 Неге аге зоте БгИЙап! ехропеп!5 о# Не аз 
—Сеогде Ва!апсбте, У/аНег Сгоршз, [еопаг4 Вегпует — ап а 
рогНойо о! атаеигз, уоупа ап4 о!4, п Не! гоез аз [еагпегс. 

34 —ТВе СгеаНуе Ргосез$ Ву /отез Ва!4\ит. "А зосе!у туз! аззите," 
зауз Ме пое4 еззау!5! ап поуе|з1, ‘ЧНа! И 15 заЫе, Би! Не агНз! 
ту$+ Кпо\, ап@ Ве туз! [е{ у$ Кпо\м, Па! {Неге {5 пота $аЫе ипаег 
Веауеп.” СопзедиепНу {Не агНЗР$ гезропзБИНу 15 ю Бе сопфапНу 
а! уаг \НН зосте!у, а соп4!Ноп по! ШКеу ю таке Вт рориаг, Мг. 
Ва! п адтИз, Би! Че оп!у теапз оЁ сеагу геуеа!та тап ап4 
зосте!у ю Чпетзеез. 

35  АгН$415 Мот Аюпе  ОзниоизНед Наигез т тапу Не! о# ам 
аЧагез$ петзе!\уез ю !Пет аНИиЧез ю\аг сгеануе \могК. ТБеу 
гапде от уто|п1з1 [5аас З!егп'5 сотрета зепзе о# ‘Не есзфазу апа 
ехаНаНоп"” оЁ такта тузс ю томе «гесюг )о|п Низюп’з оННапа: 
“| юоК оп такта р!сгез аз р|ау.”" 

39 М/а4еп Ву Непгу Рам ТКогеац. Рог Зоме! здеп!5 ап4 1еасНег‹ 
оЁ ЕпаИзН \е ргезеп! ехсегр, т ЕпайзН, тот 15 с!азхс ассоип! 
о! +1е 1№о уеагз ТНогеаи реп! Мута т а саБт Бу У/а!епт Ропа. 

40 —ТНе У/оп4ег$ оф $епсе: ММВа! Мех!? Ву 1а\мгепсе Са!оп. |п 
1$ иуегме\, оуг СоитЫа УптмегзНу зс'епН$!5 реег тю Не #лиге 
ап4 зее зисП ого; оЁ оуг тоупНпа Кпо\Мефае аз сопуег$оп 
оЁ Не осеапз’ Пеауу Буфгодеп тю Не \ог|4'5 фие|, ап4 сопно! о# 
се! спетиз$ну 1ою аМег Неге4Ну ап фюгеза! оуг тозЁ зепоиз 95- 
еазез. Соу{езу оЁ{ ТНЕ МЕ\МИ УОВК ТМЕЗ$ МАСАТИМЕ. 

43 —АрргепНсе т Че Соуг+ — Ву Моноп В. Епде!Бега; рАоюдгарйз Бу 
Кобе! РАИИрз. А! Не Уа!е соттепсетеп! #№о уеагз адо, Рой! $1 
Богп Лап БецшзсН гесемеЯ |5 [ам Чедгее ап а РЬ.О. т Богу, 
еагпе@ сопсиггепНу — св Ве а44е4 ю а Мазег’з Чедгее тот 
Саттаде шт Епд!апа. У/иВ 1115$ ЫИНап! гесог4, # 1$ по юо 
зигрияпа па! Ве \маз Вапар!сКе 1ю зегуе аз |а\и с!егК ю изНсе 
РоНег З1е\ма!! оЁ Ше Зиргете Соуг!, {отта Не Уегу зейес+ Бапа 
о! уоупд [а\уегз сПозеп еуегу уеаг Бу {Не тетьег$ оЁ Не Соин. 

46 —ТУ‘’5 Воипстд ВеНез — РКоюдгарН Бу Гаггу КезчШеу. Руе тогптаз 
а \еек, ргеНу ехегсизег С1ома Коефег ап4 Нег $ х ЧаудМегз Боупсе 
асго5$ Ше ТУ зсгееп, зпо\мута Поуземиуез Но\и ю гедусе. Соутезу 
о! ТНЕ $ЗАТИЕРАУ ЕУЕМИМС РОЗТ. 

48  СеНнузБогд: ВаМе ап А#ттаНоп Ву Са! ЗапаБуга. ТВе 
1ееру 1ю\/п о! СеНузБига [еп{ № пате ю мо еуеп о! 1863 т Не 
См! У\аг: а сгоса! БаШе т Атетшсап Ри5югу ап а зреесй Бу 
Ргея4ет+ Ипсоп На! Раз еспое до\уп Не уеагз. Т№!5 15 ап ассоип! 
оЁ Бо, Нот Мг. ЗапаБига'$® АБгарат Шпсот: ТВе \УМаг Уеаге. 

53 “АП Тоде тег Мом — $тд!” — РКоюсдгарНз Бу Неа \!ага, В!аск 
Заг. Зоме!-Атейсап геанопз ВИ а Мав по |а$! рита \Пеп 
Ка$ тот Не Мо соупН1ез |[оте т а зопа{ез! а! Не бо\е! ЕтБаззу 
шп \УУазтоюп. Ргорозе4 Бу Ме Мопюотегу Соиту ШНе Зтдегз, 
Не райу \а$ \ме!соте4 Бу рирИ$ о# {Не боме! ЕтфБаззу ЗсНоо|, \Но 
сопнр\е4 Пет о\уп $опд$, Чапсез, ап гесйаНоп$. 

54 "ВоББу’ РсНег а! 1963 0.5. СВез5 Тоигпатеп! Ву Непгу 
Г. Зюскпо|4. |мегпаНопа| Сгапата$ег КоБег! /. ЕзсВег, а! пте- 

|ееп, гасе зоте топа спаПепдез Чигтад Не гесеп! Ц.5. СВатр!оп- 
$ р СКез$ Тоигпатеп{. |п {Не #па| гоипа, №; На\ез$ аНасК оуег- 
ро\еге4 Не “Вет Реепзе”" о {огтег сВатроп Атиг Взащег ю 
ут т Ме паНопа! ННе юг Не ЯНЬ Нте. 

56 Ноймау$ ап@ Ше СНу Ву [ага У/тзо\м. УИНН зоте 80,000,000 

саг, Ниск$, апа Бу$$ез оп Ше гоа4, Чомипю\уп на#с т Атепсап 

сшез 15 а та]ог ргоЫет. $ Бетд асе \ИН пе\м ехргезз\ауз, 
\ИН В!ав-зрее4, ИтИед-ассезз Май\ауз, ап@ \ИН ееснопес а! 
юг топйоппа нас Ноу, {юг спапата рее тИз, юг орепта 
апа с1о$тд [апез ю ассотто4ае уагута та#с раНегпз. 

РИСТУВЕ СВЕО!Т$: 2, ВоБ \/ПНатз; Момоп В. Епде!Ьега; 4, Момоп В. Епде!ЬБегд ехсер! +Нига 
Нот юр — ВоБ \МИПатз; 5-6, Момоп В. Епдеега; 7, О!ск Оагсеу, ТВе У/а5Р/паюп Роз+; 
8, юр -— Аг! СКегпесК!, ШпИеЯ Ргезз | егпаНопа!; БоНот — НегБег 1ифога, ШпиеФ Ргезз 
уегпаНопа!; 9, ор — Роцд!аз М. \М/Йзот, Еигека (Са|Могпга) Ме\мзрарегз; сеп{ег — Б;ск года, 
У! 15сопзт 5юе ]юигпа|; БоНот — ММаНег Стееп, Аззоста+е Ргезз; 19, ]аск [аг!2; 20, оп 
Кам паз, Уодие, © Бу ТНе Соп4е Маз! РиБсаНопз, |пс.; 21, ]еготе Оисгов 23, юр ен, 
юр г19|! & мар! сетег — Оепп!$ $!юсК; юр сепег — У! аупе МШег; БоНот |е# — Вгисе Вау!а- 
5оп; сетег & БоНот м9Н! — Егпз+ Нааз; 25, юр — ЕШОон Егм НН; 1еН сеп!ег — Оепп!$ 5!юосК; 
пар сеп!ег & БоНот — Егпз! Нааз; 26-28, Егпз+ Нааз; 29, |е# — Вгисе Оау!5оп; юр — Вуг! 
СИтп (2); БоНот — Непг! СагНег-Вгеззоп; 30, ЕШон ЕгмИ 31, 1еН — Бап Видп!К; май! — 
Вгисе Оау!45оп; сеп{ег — Еуе Агпо|4; БоНот — ЕШОН ЕгмИ1; 32-33, !юр — Вгисе ПБау!боп; 
\У/аупе МИег; БоНот — Еуе Агпо!4; Пепп!$ З+осКк; Вгисе Гау!зоп; Вим СИпп; 34, Магс 
К!Боуа; 35, Оепп!$ З!юсК; Оап Види!К (2); Ен ЕгмИН; 36-37, юр — Бепп!$ З!осК; Еуе Агпо!а; 
БоНот — УМаупе Мег; |пде Мога!Н; 38, Бепп!$ З1юсК; |пде Мога!Й; 40-41, бат ЕРа!К, Те Ме\м 
Уогк Т!тез; 48-52, Шузнанопз Бу Кау НоуПВап, Атегсап Нег!аде Руб та Со., |пс.; 54, 
Ог. Кераг@ Сап+ме!; 56-57, ое СШагК; 58-59, [е# — Зрепсе Аш РНоюз; юр — ]ое Мипгое; 
БоНот — СМсадо Аета| бигуеуз; ЗКурНоюз, РЕИаде!рМа; 60, юр & БонНот |е# — Саогта 
Оер+. о# РуБИс \УМогКз, Пу. о# Н!а!\ауз; те Баск соуег, Вигеау о# РиуБИс Воас$. 
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36 
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ХОРОШЕЕ НАЧАЛО 
Фото Роберта, Филлипса, 

ТЕЛЕЗАРЯДКА 
С разрешения журнала Сатердэй ивнинг пост 

ГЕТТИСБУРГ: БИТВА И НРЕДО 
Карл Сандбург 

А ТЕПЕРЬ — ВСЕ ХОРОМ! 
Фото Фреда Уорда 

БОББИ ФИШЕР НА ШАХМАТНОМ ТУРНИРЕ США 1963 г. 
Генри Ф. Стокхолд 

ДОРОГИ И ГОРОДА 
Лора Уинслоу 

НА ОБЛОЖКЕ: 

СТРОИТЕЛЬСТВО ШОССЕЙНОГО МОСТА 
Фото с разрешения фирмы 

«Маркетт семент манюфакчуринг» 

ИЗ ЛУЧШИХ СПОРТФОТО: МОЛОДЫЕ НЫРЯЛЬЩИКИ 
Фото Уолтера Дорана, 

С разрешения Нью-йоркского медицинского центра, 

СТУДЕНЧЕСКИЙ ХОР 
Фото Константина Маноса («Магнум») 

ФОТО С РАЗРЕШЕНИЯ: 2, Боб Уилльямс, Мортон Р. Энгельберг; 4, Мортон Р. Энгельберг, 

за исключением третьего фото сверху — Боб Уилльямс; 5-6, Мортон Р. Энгельберг; 7, Дик Дарси 

(газета Вашингтон пост); 8, вверху — Арт Чернецкий («Юнайтэд пресс Интернашионал»), 

внизу — Герберт Лудфорд («Юнайтэд пресс Интернашионал»); 9, вверху — Дуглас М. Уилсон 

(газеты г. Юрика в Калифорнии), в центре — Дик Срода (газета Висконсин стейт джорнал), 

внизу — Уолтер Грин («Ассошиэйтэд пресс»); 19, Джек Ларц; 20, Джон Роулингс (журнал Вог, 

авт. права изд-ва «Конде Наст пабликейшнс»); 21, Джером Дюкро; 23, вверху слева и справа и 

справа в центре — Деннис Сток, вверху в центре — Уэйн Миллер, внизу слева — Брус Дэвидсон, 

в центре и справа внизу — Эрнст Хаас; 25, вверху Эллиотт Эруитт, слева в центре — Деннис Сток, 

справа в центре и внизу — Эрнст Хаас; 26-28, Эрнст Хаас; 29, слева — Брус Дэвидсон, вверху — 

Бэрт Глинн (2), внизу — Анри Картье-Брессон; 30, Эллиотт Эруитт; 31, слева — Дан Будник, 

справа — Брус Дэвидсон, в центре — Ева Арнольд, внизу — Эллиот Эруитт; 32-33, вверху — Брус 

Дэвидсон, Уэйн Миллер, внизу — Ева Арнольд, Деннис Сток, Брус Дэвидсон, Бэрт Глинн; 34, Марк 

Рибу; 35, Деннис Сток, Дан Будник (2), Эллиотт Эруитт; 36-37, вверху — Деннис Сток, Ева Ар- 

нольд, внизу — Уэйн Миллер, Инге Морат; 38, Деннис Сток, Инге Морат; 40-41, Сэм Фолк (газета 

Нью-Йорк таймс); 48-52, рисунки Рэя Хулихана (изд-во «Американ херитэдж паблишинг ком- 

пани»); 54, д-р Ричард Кантуэлл; 56-57, Джо Кларк; 58-59, слева — фирмы «Спенс эр фотос», 

вверху — Джо Мунро, внизу — фирмы «Чикаго эриал сэрвейс», фирмы «Скайфотос» (Филадель- 

фия); 60, вверху и внизу слева — Калифорнийского управления общественных работ, отдел 

шоссейных дорог; 3-я стр. обложки, Управления дорожного строительства. 
  

Иллюстрированный журнал «Америка» издается Правительством 
США по заключенному с Правительством СССР на основе взаимно- 
сти соглашению, предусматривающему распространение журнала 
«055» в Соединенных Штатах, а журнала «Америка» — в СССР. 
Подписка на журнал «Америка» принимается в СССР местными от- 
делами Союзпечати в пределах обусловленного соглашением тиража. 

НАПЕЧАТАНО В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ 

Отзывы о публикуемых нами статьях и пожелания, относящиеся 
к выбору материала для журнала, просим направлять по адресу: 
Ви Адапз, ЕдЦог-т-СЫе Атетса Шиятаиеа, Уаз тё{юп 20547, О.С., 
О$А, или Американское посольство, Москва, улица Чайковского, 19-21. 

  

  

    

  

      

  

       

      

   

      

    

   

    

  

   
       

  



  

  

  
«МЕМФИС-МОЙ ДОМ» 
НИЛ ГРЕГОРИ + Беседа с адвокатом и видным негритянским деятелем Расселом Б. Шугармоном 

Мемфис — портовый и промышленный 1010д с более чем полумиллионным населением (почти 40 процентов езо 
составляют неры) лежит на «Крайнем Юле», в юзо-западном узлу штата Теннесси, на березу реки Миссисити, 
по друию сторону которой простираются хлопковые и рисовые поля Арканзаса, и на самой зранице штата 
Миссисипи, в районе, зде особенно сильно ощущается сопротивление каким бы то ни было изменениям в су- 

цествующих взаимоотношениях между расами. 

Несмотря на это, за последние 10ды в Мемфисе, во всех местах общественнозо пользования — на зородском 
транспорте, в школах, библиотеках, парках, на спортивных площадках — началась отмена сезрезации. Доступ 
в зостиницы, кинотеатры, аптекарские мазазины, 1де подаются прохладительные напитки, в рестораны, и за- 
кусочные универмалюв в центре 1орода открыт каждому, независимо от расовой принадлежности, и незры, про- 
давцы работают наравне с белыми в больших и малых маазинах. 

Гакие злубокие перемены в нравах и обычаях Мемфиса, который часто называют «хлопковой столицей мира», 
произошли без насилия, без пропаландной шумихи. 

Один из видных деятелей мемфисской социальной революции — молодой негр адвокат Рассел Б. Шузармон-млад- 
ший. Беседа наша состоялась в езо адвокатской контоуе, натодящейся в одном квартале от знаменитой Бил- 
стрит, откуда лились колда-то звуки «золотой трубы» Уилльяма Ханди и зде родились первые мелодии блюза. 
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Вопрос: Мистер Шугармон, вы родились и выросли в Мемфисе, но несмотря 

на это одно время вы утверждали, что никогда сюда не вернетесь. Почему 

вы изменили ваше решение? 

Ответ: Проживая в других частях страны, я много думал о том, чему по- 

святить свою жизнь, и мне казалось, что именно Юг ставит передо мной 

наиболее трудную, но ясную и определенную задачу. Юг — моя родина, и 

я понял, что отказываться жить в родных местах из-за сегрегации было бы 

с моей стороны малодушием. Поэтому некоторое время спустя я решил вер- 

нуться, чтобы постараться изменить то, что мне было не по душе в родном 

южном штате. 

В. Какое у вас образование? Вы окончили среднюю школу в Мемфисе? 

О. Да, затем я поступил в Морхаус-колледж в Атланте, в штате Джорджия, 

через год перешел в университет имени Рутгерса в Нью-Джерси и про- 

учился там четыре года. Образование свое я закончил на юридическом фа- 

культете Гарвардского университета, где пробыл три года. 

В. В Морхаус-колледже, насколько мне известно, учились многие из интел- 

лектуальных вождей негритянского населения США — например Мартин 

Лютер Кинг, который руководил бойкотом автобусов в городе Монтгомери 

(Алабама), приведшим к отмене сегрегации на автобусном транспорте го- 

рода. Расскажите, пожалуйста, про Морхаус-колледж. 

О. Это небольшой мужской колледж, в котором учится около 800 студен- 

тов, но организационно он входит, как и отдельный женский колледж, 

в университет города Атланты — высшее учебное заведение для учащихся 

обоего пола. Правда, я был в Морхаус-колледже только на первом курсе и 

недостаточно хорошо его знаю. Но все же я считаю душой колледжа его 

ректора доктора Бенджамина Мэйса. Он обычно выступал перед студентами 

всего колледжа раз в неделю с лекцией или проповедью и нередко касался 

положения негров в Соединенных Штатах, анализируя разные его аспекты. 

Его выступления заставляли студентов задумываться и глубже знакомиться 

с материалами по этому наболевшему вопросу. Естественно, что после окон- 

чания колледжа многие из них начинали активно бороться за расширение 

гражданских прав негров. 

В. Почему вы избрали именно университет Рутгерса, учебное заведение од- 

ного из северных штатов, для окончания курса в университетском колледже? 

О. Поступить туда мне, собственно говоря, настойчиво советовал один из 

преподавателей Морхаус-колледжа. Почему он так интересовался этим уни- 

верситетом, не могу сейчас вспомнить. Быть может, интерес этот связан 

с негритянским певцом Полем Робсоном, одним из наиболее известных пи- 

томцев Рутгерса. У многих негров имя Робсона ассоциировалось с этим 

университетом. В годы моего учения Робсон неоднократно там выступал. 

Когда я поступил в университет Рутгерса, среди мужской молодежи в 

университетском городке Нью-Брансуика было тринадцать негров. В жен- 

ском Дуглас-колледже, на другом конце города, было тоже несколько сту- 

денток негритянок. Теперь, вероятно, число негров в обоих вузах значи- 

тельно возросло. 

Готовясь к поступлению на юридический факультет, я избрал главными 

предметами в колледже историю и государственное право. Я увлекался 

футболом, был борцом в университетской команде и состоял в нескольких 

кружках и студенческих клубах. Один из кружков при кафедре английского 

языка и литературы приглашал видных деятелей выступать с докладами на 

актуальные темы. Только на последнем курсе я заинтересовался обществен- 

ной работой. Я руководил тогда предвыборной кампанией первого негра, 

баллотировавшегося на пост курсового старосты. Он был спортсменом, 

пользовался популярностью в университете и легко прошел на выборах. 

В. Вас всегда привлекала адвокатская деятельность? 

О. Нет, сначала я больше увлекался историей. Но уже вскоре после по- 

ступления в колледж меня заинтересовали юридические науки. Один из 

преподавателей Морхаус-колледжа сильно повлиял на мой окончательный 

выбор. Мы часто говорили с ним о праве, и он дал мне несколько книг, 

которые заметно отразились на образе моего мышления. Упомяну среди 

них «Янки с Олимпа» Катрин Дринкер Боуэн — биографию знаменитого 

члена Верховного Суда Оливера Уэнделла Холмса. Прочитанная в подхо- 

дящий момент, книга сыграла немалую роль в моем решении. 

В. Если я не ошибаюсь, в Мемфисе у вас большая адвокатская практика. 

Какие дела вы главным образом ведете? 

О. Наша практика довольно разнообразна. Я и мои компаньоны, мы мало 

занимаемся торговым правом. Мы ведем главным образом бракоразводные 

процессы, дела об утверждении в правах наследства и иски в связи с при- 

чиненными физическими увечьями. В нашей адвокатской конторе уголов- 

ные дела не в особенной чести, и мы их почти не ведем. Кроме того, мы 

иногда представляем интересы акционерных компаний. 

В. А дела о гражданских правах негров? 

О. Это одна из тех областей права, которой я особенно интересуюсь. 

Когда я вернулся в Мемфис, в суде как раз разбиралось первое в нашем 

городе дело об отмене сегрегации, и я присутствовал на процессе. Затем я 

начал активно работать в местном отделении Национальной ассоциации 

содействия прогрессу цветного населения и с тех пор стал в той или иной 

мере принимать участие в проведении дел по отмене сегрегации. 

Первое рассматривавшееся местными судами дело, в котором я принимал 

известное — довольно скромное — участие, было дело Мемфисской транс- 

портной компании. Эта частная компания имела концессию на городскую 

автобусную линию и требовала, чтобы негры занимали задние места в авто- 

бусах. Одна негритянка отказалась пересесть назад, и против нее возбудили 

дело. Но пока шло судебное разбирательство, город купил автобусную 

линию и отменил сегрегацию в автобусах. Мы втроем или вчетвером раз- 

рабатывали юридические вопросы, связанные с этим делом, подбирали ма- 

териал. Теперь сегрегация полностью отменена во всех городских автобу- 

сах, некоторые из водителей — негры, а в городском транспортном управ- 

лении негр — один из трех его членов. 

Всей юридической работой, связанной с отменой сегрегации, занималось 

человек пять негров адвокатов. Каждое новое дело поручалось одному из 

них. Мне было поручено вести дело Доббса Хауса. Речь шла о ресторане 

на аэровокзале. Процесс тянулся несколько лет, но это было первое мем- 

фисское дело, прошедшее все инстанции, вплоть до Верховного Суда США, 

который вынес по нему благоприятное решение, запрещавшее сегрегацию 

в ресторанах аэровокзалов. 

Я участвую в рассматриваемом сейчас судами школьном деле. Городской 

отдел просвещения начал проводить отмену сегрегации в школах, по од- 

ному классу в год. Мы считаем такой темп слишком медленным. Федераль- 

ный окружной суд постановил, что необходимо принять новый план, и мы 

вскоре ожидаем рассмотрение нашей апелляционной жалобы. Я проводил 

также небольшую работу по делам о местах отдыха и развлечений и о го- 

родских парках; сегрегация в них постепенно отменяется, но и тут нужны, 

по нашему мнению, более быстрые темпы. 

В. Насколько известно, в Мемфисе целый ряд мер по отмене сегрегации 

принимался без обращения в суд или же до вынесения судами решения по 

соответствующим делам. Находите ли вы это более целесообразным спо- 

собом разрешения таких проблем? 

О. Не думаю, чтобы на этот вопрос можно было дать категорический ответ. 

В Мемфисе наблюдалось взаимодействие различных влияний, сказывавших- 

ся в чувствительных пунктах. Успехи десегрегации в Мемфисе объясняются, 

на мой взгляд, наличием более 75 000 зарегистрированных негров избира- 

телей, которые не дают некоторым из занимающих выборные должности 

покойно спать. Ведь на каждых выборах значительное число этих избира- 

телей может поддержать кандидатов оппозиции. Это-то, по-моему, и соз- 

дает предпосылки для разумного подхода некоторых должностных лиц к 

заявлениям руководителей негритянского населения по различным вопро- 

сами к планам отмены сегрегации в разных областях общественной жиз- 

ни — к планам, предлагаемым смешанными комитетами, в которые входят 

представители обеих рас. 

Нам в Мемфисе не пришлось иметь дело с запугиванием негров, желав- 

ших принять участие в выборах, что наблюдается в некоторых южных 

районах. Но перед нами стояла трудная задача проведения организацион- 

ной кампании по регистрации негров избирателей. Негры у нас издавна 

голосовали, но в 1953 году было зарегистрировано всего 7000 человек. Это 

число возросло до 76 000 к президентским выборам 1960 года. Белых изби- 

рателей в Мемфисе около 160 000 человек. 

В. Можно ли сказать, что именно этим обстоятельством, то есть влиянием 

негров избирателей, и объясняется мирная эволюция в Мемфисе, в отличие 

от беспорядков в Миссисипи и Арканзасе? 

О. Да, пожалуй это верно. Трудно решить, какой фактор имеет первосте- 

пенное значение, но избирательные голоса негров несомненно играли боль- 

шую роль. Оказывает влияние и сознание того, что в конечном счете, мы, 

как и прежде, так или иначе достигнем поставленной себе цели. Достаточно 

ознакомиться с делами, по которым были вынесены судебные решения в 

других районах страны, чтобы понять, что мы идем верным путем и что 

карта сегрегации бита. Вопрос теперь не в конечном результате, а в темпах. 

Мемфис оказался в сравнительно более благоприятном положении благо- 

даря тому, что лица, занимавшие у нас ответственные выборные должности, 

не стали углублять раздоры или бороться до конца, как в других городах 

Юга. У нас это не наблюдалось отчасти потому, что было политически не- 

выгодно из-за возросшего значения негров избирателей. Вместе с тем, 

в некоторых вопросах нам удалось добиться успехов путем переговоров, 

не доводя дело до суда, ибо все понимают, что в случае обращения в суд 

исход может быть только один. Именно совокупность этих факторов поз- 

волила, кажется мне, ускорить отмену сегрегации в Мемфисе. 

В. Как вы думаете, сыграли ли голоса негров решающую роль при недав- 

нем избрании Франка Клемента на пост губернатора Теннесси? 

  
 



  
  

  

  
Его листовки призывают к бойкоту магазинов, не обслуживающих негров. 

  
Почетным гостем на приеме у друзей Шугармона была, сестра губернатора. 

  
На собрании Шугармон призывает к активному участию негров в выборах. 

  

О. Надо полагать, что сыграли, и не только чисто арифметически. Если бы 

вам удалось вызвать на откровенный разговор ближайших помощников 

Франка Клемента по предвыборной кампании, они сознались бы, что до 

одобрения его кандидатуры Советом избирателей. представлявшим значи- 

тельную часть избирателей штата, предвыборная кампания проходила для 

него неудовлетворительно. 

В. Что представляет собой Совет избирателей? 

О. Совет объединяет такие политические организации негров на местах, 

как наш Демократический клуб округа Шелби (Мемфиса). Он ставит себе 

целью максимальное использование голосов негров избирателей путем их 

организации и координирования действий для увеличения их удельного веса 

в жизни нашего штата. 

В. Можете ли вы рассказать поподробнее, как в результате поддержки 

Советом избирателей кандидатуры Франка Клемента другие группировки 

тоже поддержали его? 

О. Во всем штате энергично вели предвыборную кампанию три кандидата 

в губернаторы, причем каждый из них старался убедить избирателей в том, 

что именно у него больше всего шансов на избрание. Но убедительно до- 

казать это ни одному не удавалось. И вот, когда Совет избирателей подав- 

ляющим большинством высказался за Франка Клемента, другие организа- 

ции, занимавшие выжидательную позицию, так как им хотелось наметить 

кандидата с наилучшими шансами, тоже стали переходить на его сторону. 

За него высказались некоторые профсоюзы, а независимые объединения 

деловых людей и отдельные лица, склонившиеся на сторону Клемента после 

того, как его поддержали мы, стали оказывать ему организационную и 

финансовую помощь. Точно сказать, какое влияние оказало наше реше- 

ние, — конечно трудно. Но когда организация, представляющая около 75 000 

голосов потенциальных избирателей, поддерживает кандидата, это не мо- 

жет не произвести сильного впечатления на всех избирателей. 

В. Как вы себе представляете положение в Теннесси, пока губернатором 

штата будет Клемент? 

О. Я предвижу дальнейший прогресс во многих отношениях. У нас, ко- 

нечно, не рай на земле. Клемент очень способный политический деятель 

и, занимая пост губернатора Теннесси, он играет главную роль в политике 

штата. Если у него есть еще более честолюбивые мечты, и он хочет играть 

роль в Вашингтоне, он должен себя зарекомендовать с положительной 

стороны и привлечь симпатии влиятельных элементов Демократической 

партии по всей стране, в особенности негров и профсоюзов в южных шта- 

тах. Вот почему я считаю, что политика администрации штата Теннесси 

будет отличаться прогрессивностью. 

В. Вы первый негр, выставивший свою кандидатуру на ответственный пост 

в муниципальном управлении Мемфиса за последние пятьдесят с лишним 

лет. Баллотируясь в 1959 году на должность заведующего коммунальными 

предприятиями — одного из пяти членов городского управления — вы ока- 

зались на втором месте, собрав 35 237 голосов против 58 951 голоса, полу- 

ченного избранным на эту должность кандидатом. Остальные 35 000 голо- 

сов распределились между четырьмя другими белыми кандидатами. Что вы 

думаете об этой избирательной кампании? 

О. Она, вероятно, останется одним из крупнейших событий в моей жизни. 

Негритянское население нашего города едва ли принимало до этого такое 

деятельное участие в политической жизни. Хотя ни один из кандидатов, 

опиравшихся на поддержку так называемого Комитета добровольцев, не 

был избран, однако немало людей, которые весьма пессимистически смот- 

рели на возможность изменить положение негров путем выборов, усомни- 

лись после этого в своей правоте. Комитет привлек к политической работе 

многих, стоявших в стороне от политики. В результате Мемфис оказался 

одним из передовых городов в стране, если говорить о роли, сыгранной 

избирателями неграми. 

В. Вы упомянули о Комитете добровольцев. Что это за организация? 

О. Объединение политических лидеров негритянского населения, поста- 

вивших себе целью увеличить число зарегистрированных негров избира- 

телей и дать этим внушительное доказательство их силы на выборах: 

Комитет был создан как внепартийная организация и выдвинул на муници- 

пальных выборах четыре кандидатуры. Я был кандидатом в члены город- 

ского управления, мой компаньон по адвокатской конторе и активный ра- 

ботник Республиканской партии Бен Хукс баллотировался на должность 

члена суда для малолетних, а два пастора негра были кандидатами в члены 

Отдела просвещения. 

Мы не распустили нашей организации после местных выборов и через 

год обеспечили на «первичных» выборах кандидата от Демократической 

партии в Сенат США огромное количество голосов сенатору Эстесу Кефо- 

веру, имеющему хорошую репутацию в вопросе о гражданских правах и 

в других интересующих негров вопросах. Кефовер получил в нашем округе 

большинство в 10 000 голосов, чего никто не ожидал. 

    

 



  
  

  

  
  

В. Собираетесь ли вы и в дальнейшем выдвигать свою кандидатуру на вы- 

борные должности? 

О. Нет, не собираюсь, но другие негры будут баллотироваться. В августе 

1960 года мемфисский банкир негр Джесси Тэрнер был избран в исполни- 

тельный комитет Демократической партии округа Шелби. Среди тридцати 

одного его члена теперь пять негров. В комитете Республиканской партии 

нашего округа из шестнадцати членов два негра. Из года в год мы наблю- 

даем аналогичное движение по всему Югу. В Атланте негр был совсем 

недавно избран в законодательное собрание штата Джорджия. В Нашвилле 

(Теннесси) в муниципальном совете заседают пять негров, в Ок-Ридже 

в нашем штате негры также входили в состав городского управления. В 

Северной Каролине и в Кентукки негры избирались на муниципальные 

должности. Кроме того, в Северной Каролине они состоят членами различ- 

ных комитетов штата. 

В. До сих пор мы говорили и о судебных процессах. Что можете вы сказать 

о методах, применявшихся неграми в обход закона с целью отмены сегре- 

гации в закусочных универмагов в центре города. Я, конечно, имею в виду 

разные виды бойкота и сидячие забастовки, которыми широко пользовались 

в южных городах и которые привели к крупным переменам. 

О. Сидячие демонстрации служили в нашем городе известного рода ката- 

лизатором. Число участвовавших в них было больше, чем раньше в борьбе 

Шугармон дает совет о компенсации за полученное на производстве увечье. 

за равноправие, за человеческое ДОСТОИНСТВО. Негры входили в аптекарские 

магазины и в универмаги, долголетними клиентами которых они были, и 

садились у стойки. Места за ней в Мемфисе, как и в других южных городах, 

предназначались по традиции только для белых. Сперва заведующие пре- 

кращали обслуживание под каким-нибудь благовидным предлогом, напри- 

мер, из-за «ремонта», а некоторые даже требовали ареста негров за нару- 

шение общественного порядка. На поддержку демонстрантов мы выстав- 

ляли перед магазинами пикеты. Пикетирующие носили плакаты, призываю- 

щие негров и сочувствующих им белых не покупать в этих магазинах до 

тех пор, пока каждому не будет обеспечена возможность пользоваться на 

равных основаниях всеми видами обслуживания. Через несколько месяцев 

все магазины фактически отменили сегрегацию. 

Эти события, по-моему, сильно повлияли на образ мыслей многих в на- 

шем городе и будут иметь положительные последствия. Молодые люди, 

принимавшие участие в таких мирных демонстрациях, года через два или 

три закончат свое образование, станут взрослыми, начнут работать и вой- 

_Дут в качестве деятельных участников В общественную жизнь города. 

Я уверен, что активная борьба за расширение прав негров будет занимать 

важное место в их мировоззрении и правилах поведения. 

В. Ваша жена была одна из арестованных за участие в демонстрации. Если 

не ошибаюсь, вы были ее защитником в суде? 

О. Да, в городском суде. Ее арестовали вместе с несколькими дамами в ре- 

сторане универсального магазина Гербера. Несмотря на то, что они были 

постоянными клиентами магазина и пользовались там кредитом, дирекция 

отказалась обслуживать негров в ресторане. Их обвинили в нарушении 

закона и оштрафовали на 25 долларов. Я подал апелляционную жалобу в 

окружной суд, но проиграл дело. 

В. Разделяет ли жена ваше увлечение политикой и ваше стремление улуч- 

шить положение негров? 

О. Да, я посвятил ее в мои планы еще до женитьбы. Она из Южной Каро- 

лины и разделяла мои взгляды. Она тоже хотела вернуться в родные места, 

так что ей нетрудно было приспособиться к условиям жизни на Юге. Жена 

участвовала в моей первой предвыборной кампании, когда я выставил свою 

кандидатуру в члены городского управления. На мой взгляд, она добилась 

хороших результатов в работе с молодежью: в предвыборной кампании 

участвовало несколько сот юношей и девушек, которые раздавали пропа- 

гандный материал, помогали рассылать его по почте, уговаривали родите- 

лей регистрироваться и голосовать на выборах. Энтузиазм молодежи по- 

вышал интерес к предвыборной кампании и у взрослых. У нас теперь трое 

детей, моя жена работает учительницей, поэтому, конечно, не может по- 

  
свящать много времени общественно-политической деятельности. Но все 

же она проявляет достаточную активность. 

В. Расскажите, пожалуйста, про вашу семью. 

О. Мои родители уроженцы штата Миссисипи. И мать и отец родились и 

выросли в небольших городах, и переехали в Мемфис года за два до моего 

рождения в 1929 году. Первые годы жизни моих родителей в Мемфисе 

проходили под знаком борьбы с экономическими трудностями периода 

большой депрессии. Отец избрал полем своей деятельности продажу не- 

движимого имущества и вот уже почти сорок лет работает маклером. Отец 

жены был учителем средней школы в Алабаме. Сейчас Моргановский уни- 

верситет штата Мериленд в Балтиморе, где он в настоящее время препо- 

дает, предоставил ему отпуск, и он работает в Нигерии при министре про- 

свещения консультантом по составлению школьных учебных планов. Дети 

наши подрастают, и мы, естественно, больше интересуемся вопросами на- 

родного образования. Недавно, в декабре 1962 года, родилась дочка Эрика- 

Мария. Наш первенец Тарик-Брант родился в ноябре 1956 года, а дочка 

Елена-Декоста — в сентябре 1958 года. 

В. Теперь, когда у вас довольно большая семья, ваше стремление к соци- 

альному равенству вероятно еще усиливается в связи с заботой о детях? 
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О. Конечно. Мой сынишка учится в первом классе школы Пибоди, в кото- 
рой еще в прошлом году учились только белые дети. Теперь сегрегация 
в ней отменена, и, по-видимому, пока все обстоит благополучно. Мы с женой 
участвуем в заседаниях Комитета родителей и преподавателей, и поступле- 
ние в эту школу негритянских детей не вызывает как будто никаких за- 
труднений. Дед и бабка прислали внуку из Нигерии фотографии африкан- 
ских детей города Кадуна, а бабушка написала довольно подробное письмо 
об их занятиях и играх. Судя по всему, класс Тарика остался очень доволен, 
когда учитель прочел бабушкино письмо, и дети с интересом рассматривали 
присланные из Нигерии костюмы. По-моему, детей лучше воспитывать 
именно так, не затрагивая расовой проблемы и избегая изоляции в воспи- 
тании и обучении, которая характерна для школ с сегрегацией. 
В. Не кажется ли вам, что мемфисские негры больше интересуются теперь 
международным положением? 

О. Безусловно, в связи с возникновением независимых африканских госу- 
дарств и с той ролью, которую играют в Организации Объединенных Наций 
некоторые из африканских лидеров, многие негры, раньше довольно без- 
различно относившиеся к вопросам внешней политики, стали живее инте- 

‚ ресоваться иностранной политикой США. Они считают, что новые афри- 
канские государства повышают удельный вес негров и вообще небелых 
народов мира, и начинают солидаризироваться с их стремлениями. 
В. Вы были одним из официальных представителей Президента Кеннеди 

‚На торжествах по случаю независимости Тринидада. Каковы ваши впечат- 

ления от Тринидада, как одного из этих новых государств? 
О. Это интересный вопрос. В Тринидаде преобладают темнокожие. Негры 
и индейцы составляют главные элементы населения Тринидада. Там име- 
ются также и европейцы, или, вернее, лица европейского происхождения, 
но доминирующие расовые или этнические группы — это негры и индейцы. 
Они судят о Соединенных Штатах отчасти по тому, в какой степени наша 
страна обеспечивает своим неграм то, что обещает, то есть не привиле- 
гии, а равноправие. 

В. Как реагировали мемфисцы на ваше назначение представителем США 
на празднествах по случаю независимости Тринидада? 
О. Большинство моих друзей было, конечно, очень радо этому назначе- 
нию. Я уверен, что в их представлении оно связывалось с той ролью, кото- 
рую у нас в Мемфисе играют негры избиратели, и с большой работой, 
проведенной нашим Демократическим клубом по привлечению негров к 
политической жизни в Мемфисе. 

В. Вы работаете в целом ряде общественных и религиозных организаций 

Мемфиса. Как вы все это успеваете? 

О. Большинство моих сотрудников по адвокатской конторе посвящает, как 
и я, около трети рабочего времени общественной работе. Я состою членом 
правления Национальной ассоциации содействия прогрессу цветного насе- 
ления и вхожу в Теннессийский консультативный комитет Комиссии по 
гражданским правам. Я состою также в правлении Совета города Мемфиса 
и штата Теннесси по правам человека. Мы занимаемся общественной ра- 
ботой, потому что мы ею увлекаемся и она дает нам законное удовлетво- 
рение. Недавно, например, я по поручению губернатора принял участие 
в деятельности комитета, который разработал правила, гарантирующие рав- 
ные права представителям всех рас при поступлении на службу в государ- 
ственные учреждения штата. 

В. В течение двух последних лет негры в Мемфисе добились очень многого, 

  
После рабочего дня в семейном кругу. У супругов Шугармон трое детей. 
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но всего лишь в 110 километрах к югу от Мемфиса, в городе штата Мисси- 
сипи Оксфорде недавно вспыхнули беспорядки в связи с попыткой негра 
Джемса Мередита поступить в университет штата. Какую цель, по вашему 
мнению, преследовал Мередит? 

О. Один из моих компаньонов, Уиллис, принимал в этом деле активное 
участие, представляя интересы Мередита, и я несколько раз с ним встре- 
чался. Я не могу говорить от лица Мередита, но мне кажется, что он хотел 
не только завершить свое образование в своем родном штате как студент, 
а не как негр, но и показать вместе с тем другим неграм, что они могут и 
должны пользоваться всеми возможностями, предоставляемыми штатом. 
Он думал, что если население Миссисипи сумеет как-то примириться с его 
поступлением в университет, то все пройдет более или менее благополучно. 
Большинство из нас не разделяло его оптимистической точки зрения. Он 
подал заявление о приеме в университет, ему было отказано, и он начал 
добиваться своей цели судебным порядком. Суд потребовал его принятия 
в университет, но администрация штата отказалась подчиниться решению 
суда, после чего начались беспорядки с кровопролитием. Поскольку штат 
не сумел оградить прав Мередита, как гражданина, Президент СИА принял 
энергичные меры и направил в Оксфорд части национальной гвардии, что- 
бы обеспечить безопасность и законные права Мередита и дать ему воз- 
можность поступить в университет и посещать лекции. С тех пор еще один 
негр — Клив Макдауэлл — поступил в университет штата Миссисипи, и это 
прошло без всяких инцидентов. Так что в данном отношении положение 
заметно улучшилось. 

В. Кто, по вашему мнению, может разрешить расовый вопрос: исполнитель- 
ная власть Федерального правительства или же Конгресс? 
О. И Конгресс и исполнительная власть, я полагаю, могут обеспечить ре- 
шение вопроса, и внесенные недавно Президентом Кеннеди в Конгресс 
законодательные предположения должны будут оказать такое влияние. Но 
разрешить его придется на местах. Чтобы найти окончательное решение, 
прежде всего необходимо обеспечить право голосования в атмосфере, сво- 
бодной от запугивания — начиная с лишения работы и кончая иногда даже 
применением насилия. [1о-моему, Федеральное правительство может при- 
нять меры против такого запугивания, но разрешить проблему должны 
сами жители штата Миссисипи. А это окажется возможным лишь тогда, 
когда негры станут играть значительную роль в политической жизни штата. 
Для этого регистрация и подача голосов без страха и опасений должна 
быть обеспечена негру, так же, как и белому. 

В. Как вы думаете, что ожидает негров американского Юга, в частности, 
Мемфиса, в будущем? 

О. Министерство юстиции, возглавляемое Робертом Кеннеди, старается при- 
нудить Юг двигаться по пути прогресса. Темпы движения негров по этому 
пути ускоряются. Мы располагаем внушительными статистическими данны- 
ми об увеличении численности негров избирателей во многих районах, хотя 
регистрация негров по постановлениям суда — чрезвычайно затяжной и 
дорогостоящий процесс. А самое главное, по-моему, это осуществление 
избирательных прав. 

Что же касается моего родного Мемфиса, то, представляется мне, у нас 
все больше и больше негров чувствует себя независимыми, полноценными 
гражданами, способными принимать решения, основанные на собственном 
опыте. То же самое относится, по моему мнению, ик негритянским лидерам 
на всем Юге. Долгие годы, которые многие считали годами хороших вза- 
имоотношений между расами, негритянские лидеры фактически лишь разъ- 
ясняли неграм задачи, поставленные перед ними. Задачи эти часто дикто- 
вались не потребностями негритянского населения, а представлениями ВИД- 
ных белых граждан-либералов о том, что, по их мнению, нужно неграм. 

За последние годы, кажется мне, негры стали проводить в жизнь меро- 
приятия, разрабатываемые и осуществляемые ими самими. Поэтому значе- 
ние диалога между расами возросло, в нем стали выявляться точки зрения 
и идеи самих негров. Теперь мы едем по дороге с движением в двух на- 
правлениях, а не по улице, ведущей только от белых к черным. Думается, 
что с началом такого обмена, подлинного обмена мнениями, можно опти- 
мистически смотреть на возможности осуществления желаний и стремлений 
негритянского населения. Я придаю немаловажное значение численному 
соотношению обеих рас. У нас около 40 процентов жителей негры. Надо же 
когда-нибудь озаботиться о включении в поступательное движение кол- 
лектива такого крупного сектора населения. Более полное использование 
человеческих ресурсов данного района необходимо не только по мораль- 
ным соображениям, но и потому, что оно является залогом экономического 
роста. Лучшее образование и более широкое участие в различных областях 
американской жизни должны оказать благотворное влияние на стремления 
негров. Итак, мы, можно сказать, вышли в поход. Чем он окончится — 
пока еще сказать трудно, но совершенно ясно одно: нам предстоит даль- 
ний путь, и мы достигнем многого. о 

    
 



  

  
С быстротой молнии футболист поймал мяг. Его захватывающий дух бросок принес успех вашингтонской команде «Краснокожих». 

ОРТЕ ВСЯКОЕ БЫВАЕТ .............. „. 
Умение появляться в нужном месте в нужное время — вот основное качество фотографа. В этом отношении его 

можно сравнить с футболистом (фото вверху), ловко принявшим посланный ему мяч. Здесь показаны шесть наибо- 

лее удачных работ, премированных на ежегодно устраиваемом журналом «Лук» конкурсе спортивных фотографов. 

     



  

  

Кто это, танцор ансамбля Моисеева? Нет, это бейсболист миннесотской команды в прыжке 

Превратности судьбы подстерегают и конников: блестяще преодолев все преграды, три наездника     

  

  
хватает мяг, а тем временем игрок противника успесает прошмыгнуть под ним. 

  

вылетели из седел у предпоследнего препят-     

 



  

    

  

  
Навстрегу палящему солнцу мгатся угастники висконсинского кросса. Для них наступил решающий момент: там, за бугорком, — линия финиша. 

ствия — подвели лошади. 

Дружно работает команда австралийской яхты «Гретель», однако и на этот раз заветный кубок остался у яхтсменов США с «Уэдерли». 

9    



  

  

      
  

  

Осенний шум вокруг 

«Без 

Книга Рэйчел Л. Карсон «Безмолвная весна» 

увидела свет 27 сентября 1962 года и немед- 

ленно вызвала тревогу в некоторых правитель- 

  

ДЖЕФФ СТАНСБЕРИ 

ственных кругах и в связанных с земледелием 

Тща- 

тельно подготовленная, проникнутая гневом и 

отраслях химической промышленности. 

грустью книга быстро стала «бестселлером». 

«Безмолвная весна» открывается аллегориче- 

ским вступлением. В нем описывается ландшафт 

недалекого будущего. Это мир кошмара, в ко- 

тором не слышно жужжания пчел, в котором 

нет зеленеющих полей, нет рыбы в отравленных 

водоемах. Что же опустошило эту местность? 

Не саранча и не моровая язва — ее опустошили 

химические средства борьбы с вредителями. Ри- 

суя такую безотрадную картину, автор хочет 

предостеречь человечество от тех горьких по- 

следствий, которые оно может навлечь на себя 

из-за непонимания законов экологии. 

С того дня, как человек бросил в землю пер- 

вые семена, он стал бесцеремонно преобразовы- 

вать природу, нарушая в свою пользу ее равно- 

весие и все больше и больше подчиняя ее себе. 

За последние двадцать лет воздействие на при- 

роду со стороны человека стало еще эффектив- 

нее. Американские ученые, фермеры, лесопро- 

мышленники и работники Министерства земле- 

делия, выступая единым фронтом на борьбу с 

организмами, вредящими здоровью человека и 

сельскому хозяйству, добились повышения уро- 

жайности, и без того высокой благодаря пере- 

довой технической оснащенности сельского хо- 

зяйства. Выход основных продуктов питания 

настолько превысил спрос, что снимаемый с каж- 

дого пятого гектара урожай теперь идет на экс- 

порт или на создание запасов. 

Хотя инсектициды и другие химические ве- 

щества принесли человеку огромную пользу, 

однако их применение ведет к некоторым вызы- 

вающим беспокойство результатам. Менее тре- 

вожным из них представляется появление им- 

мунитета у организмов, подвергающихся дей- 

ствию химикалий. Так например, домашняя муха 

совершенно перестала реагировать на ДДТ. По- 

этому биохимики вынуждены теперь создавать 

новые инсектициды быстрее, чем насекомые ус- 

певают вырабатывать к ним иммунитет. 

Более зловещим нельзя не признать отравле- 

ние в ряде местностей полезных представителей 

животного и растительного мира. Так, в резуль- 

тате применения ДДТ сотрудниками универси- 

тета штата Мичиган против жучка, поражающего 

голландский вяз, погибло больше американских 

дроздов, чем самих вредных насекомых. Другой 

пример: когда крупноплодной клюкве, разводи- 

мой в болотистых низинах полуострова Кейп- 

Код, стал угрожать в период ее цветения вреди- 

тель, все растущие в районе кустарниковые дубы 

и сосны были вырублены, и клюква подверглась 

опрыскиванию инсектицидами с низко летающих 

самолетов. Ягода была спасена, однако лягушки, 

угри и форели поплатились за это жизнью. 

Но самая скрытая, самая неуловимая опасность 
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от инсектицидов и фунгицидов заключается в 

накапливании их в почве и воде, что влечет за 

собой отравление организмов, необходимых для 

сохранения плодородия почвы. Согласно Рэйчел 

Карсон, химические яды просачиваются в под- 

земные водоемы и многими годами позже выхо- 

дят в реки и эстуарии, отравляя их фауну, а 

вместе с ней и тех, кто ею питается, до человека 

включительно. Проникшие в почву ядовитые 

растворы попадают в организм земляных чер- 

вей, которые отравляют поедающих их земле- 

роек, кротов и дроздов, а те в свою очередь — 

ястребов и сов. 

Проследить ход такой цепной реакции и вы- 

явить вредных и полезных представителей жи- 

вотного мира — задача поистине грандиозная. 

Разберем одну довольно простую экологическую 

систему, в которой главную роль играют личин- 

ки ночной бабочки НуаюрБога сесгорла, пожи- 

рающие листву дерева и следовательно являю- 

щиеся его врагом. Вместе с ними, однако, на 

том же дереве паразитируют шесть других видов 

насекомых, личинки которых усиленно охотятся 

друг за другом, а два вида из шести нападают 

на «хиалофору», но в свою очередь имеют трех 

врагов. Тут же обитает весьма многоликий жу- 

чок Р!еигойгор15. Уничтожая паразитов, пожира- 

ющих врагов личинок бабочки, он как будто 

является другом дерева. Но нападая одновре- 

менно на личинок, уничтожающих одного из 

врагов «хиалофоры», он сам становится вреди- 

телем. Возникает вопрос: друг ли Р]еигогор!$ 

дереву или враг? 

Этот несколько запутанный и вместе с тем 

чрезвычайно показательный пример экологиче- 

ской системы заставляет задуматься о главной 

опасности, кроющейся в инсектицидах. Даже при 

высшей степени точном и осторожном примене- 

нии, совершенно невозможно предугадать их 

конечное воздействие на животный и раститель- 

ный мир. Пострадают ли только враги растений 

или вместе с ними и друзья? Не вредны ли те, 

кого мы считаем полезными? 

Вопрос в значительной мере осложняется от- 

сутствием строгой последовательности в приме- 

нении инсектицидов. Долгое время преобладал 

метод насыщенной обработки участков химиче- 

скими веществами с целью полного истребления 

вредителей. Общественность относилась к во- 

просу безразлично, поскольку была плохо о нем 

осведомлена. Время от времени проблема отрав- 

ления инсектицидами заострялась на периферии, 

среди полей и лесов, но на городских рынках 

она не возникала и к рождественским индейкам 

как будто отношения не имела. 

Сегодня такое благодушное настроение начи- 

нает исчезать. «Безмолвная весна» сильно по- 

могла многим читателям понять значение суще- 

ствующего в природе равновесия, которое так 

легко может быть нарушено из-за исчезновения 

хотя бы одного из видов. Теперь американские 

фермеры знают, что, обильно поливая инсекти- 

цидами прожорливого японского жучка (как это 

молвной весны» 

делалось на Среднем Западе), они могут унич- 

тожить дроздов, жаворонков и фазанов. Они 

знают, что нет инсектицидов, поражающих толь- 

ко тех, против кого они направлены. 

Как и все негодующие поборники той или иной 

идеи, Рэйчел Карсон склонна освещать вопрос 

несколько односторонне. «Безмолвная весна», 

написанная с не меньшим мастерством, чем дру- 

гой известный труд автора «Море вокруг нас» 

(см. «Америка» №№ 19, 20, 21), изобилует фак- 

тами и производит сильнейшее впечатление. 

Хотя автор явно преувеличивает, его преувели- 

чения опираются на строго проверенные данные, 

ибо Рэйчел Карсон не только блестящая писа- 

тельница и отличный биолог, но и пытливый, ис- 

ключительно добросовестный исследователь. 

«Еще ребенком я мечтала стать писательни- 

цей, — говорит Рэйчел Карсон. — С биологией я 

впервые столкнулась только на втором курсе 

колледжа. Она настолько увлекла меня, что вско- 

ре передо мной возникла дилемма: какую из- 

брать карьеру — научную или писательскую? 

Возможность соединить обе мне тогда не при- 

ходила в голову. И лишь постепенно начала я 

понимать, что биология даст мне богатый мате- 

риал для писательской деятельности». 

С тех пор как двадцать пять веков тому назад 

прозвучала первая иеремиада Ветхого Завета, 

громовые гиперболы, основанные на скромных 

ростках истины, нередко служили оружием ост- 

рого социального протеста. Таким приемом ши- 

роко пользуются некоторые американские пуб- 

лицисты, писатели и мастера политической ка- 

рикатуры. В славных рядах этих гневных рато- 

борцев нашла себе место и Рэйчел Карсон. 

В 1902 году один из ее предшественников, док- 

тор Харви У. Уайли, пригласил в подвальное по- 

мещение Бюро химических исследований группу 

совершенно здоровых молодых людей и попот- 

чевал их точно отмеренными дозами формалина, 

борной кислоты и других химикалий, применяв- 

шихся в то время для консервирования пищевых 

продуктов. Молодые добровольцы отделались 

легким расстройством желудка, мясоконсервная 

промышленность пришла в ярость, а широкая 

общественность с возмущением узнала о зло- 

употреблениях консервирующими веществами. 

Тремя годами позже появился роман язвитель- 

ного Эптона Синклера «Джунгли», разоблачаю- 

щий положение на чикагских бойнях. Слегка 

мелодраматичный роман произвел такой шум и 

вызвал столько толков, что 30 июня 1908 года 

Президент Теодор Рузвельт подписал первый из 

целого ряда законов, контролирующих произ- 

водство продуктов питания и медикаментов. 

Американцы неизменно пользовались — поль- 

зуются и теперь — правом критиковать прави- 

тельство. В некоторых случаях, как это было с 

д-ром Уайли и Эптоном Синклером, критика 

оказывается настолько эффективной и вызывает 

такое возмущение в обществе, что законодатели 

поспешно принимают новые законы, а фабри- 

канты вводят улучшенные способы производства. 
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«Безмолвная весна» встревожила обществен- 

ность во многих частях страны, и хотя Рэйчел 

Карсон отрицает, что намеренно выступила по- 

ходом против инсектицидов, она, по-видимому, 

весьма довольна ходом событий. «Очень легко 

уверовать в то, что кто-то другой отвечает за 

все происходящее, — говорит она. — Поэтому 

люди считают, что, будь инсектициды опасны, их 

запретили бы. Но это не совсем верно. Целиком 

полагаться на так называемых ответственных 

лиц недостаточно. Каждый из нас обязан про- 

никнуться чувством личной ответственности». 

Проявив в своей книге это чувство личной 

ответственности, Рэйчел Карсон переполошила 

прошлой осенью всю страну. «Безмолвная весна» 

раскупалась нарасхват со дня выхода из печати. 

В первые же две недели появились отзывы о ней 

в семидесяти газетах и тридцати пяти журна- 

лах, а вскоре на нее пал выбор «Клуба лучшей 

книги месяца». В редакцию журнала, печатав- 

шего отдельные главы из книги, посыпались 

письма, из которых явствовало, что подавляю- 

щее большинство рядовых читателей разделяло 

взгляды писательницы. Сотни людей писали в 

редакции местных газет, требуя немедленно 

ограничить применение химикалий. 

Представители химической промышленности, 

по которым «Безмолвная весна» била в первую 

очередь, реагировали с понятным негодованием 

и отвечали либо непосредственно, либо через 

свои профессиональные организации. Д-р Эдгар 

М. Адамс, заместитель директора биохимических 

лабораторий «Доу кемикал компани», заявил: 

«Мисс Карсон, видимо, тщательно собрала пол- 

ную коллекцию несчастных случаев, злоупотреб- 

лений, недоразумений и нерешенных вопросов 

в области применения химических средств и пре- 

поднесла все это так, чтобы встревожить и на- 

пугать публику. Те времена, когда подобный 

подход мог сыграть положительную роль, давно 

миновали». Национальная ассоциация производи- 

телей сельскохозяйственных химикалий сочла 

необходимым подчеркнуть, что здоровье насе- 

ления в полной мере оберегается законами о 

применении химических веществ и что продук- 

ция предприятий инспектируется органами Кон- 

гресса США, Службой здравоохранения, Нацио- 

нальной Академией наук и во многих штатах — 

состоящими при губернаторах комитетами. Глав- 

ный администратор ассоциации Парк К. Бринкли 

отметил, что «любой вред, причиняемый инсек- 

тицидами, с лихвой возмещается пользой, ко- 

торую они приносят». 

С десяток представителей химической про- 

мышленности выступили в печати, опровергая по 

пунктам доводы писательницы, а один из них 

опубликовал статью под заглавием «Год опусто- 

шений», где в пику Рэйчел Карсон нарисовал не 

менее мрачную картину жизни без инсектици- 

дов. Подобную, хотя менее агрессивную пози- 

цию занял Буфале Джонс, председатель Коми- 

тета по инсектицидам при Федеральном научно- 

техническом совете. Он заявил в интервью, что 

«достигнутая полная ликвидация малярии была 

бы невозможна без инсектицидов». Он признал, 

однако, что книга Рэйчел Карсон недаром насто- 

рожила американцев: возглавляемый Джонсом 

комитет был создан как раз во время печатания 

в журнале отдельных глав «Безмолвной весны». 

Министерство земледелия США и Управление 

по контролю пищевых продуктов и медикамен- 

тов хранили молчание во время бурной полеми- 

ки, касавшейся в основном подведомственной им 

области. Хотя один из представителей Министер- 

ства земледелия выступил с заявлением, что под- 

нятие урожая 1962 года методами, принятыми 

в 1940 году, обошлось бы стране на 15 миллиар- 

дов долларов дороже, однако его статистические 

выкладки не были прямым нападением на книгу 

Карсон. Молчание со стороны большинства ве- 

домств, занимающихся вопросами здравоохране- 

ния, земледелия и охраны природы, указывало 

на то, что «Безмолвная весна» положила начало 

тщательному обследованию поднятого вопроса. 

Той же осенью на одной из пресс-конференций 

Президент Кеннеди заявил, что правительство 

находит необходимым изучение вопроса о влия- 

нии инсектицидов на будущее, «в особенности, 

конечно, после появления книги мисс Карсон». 

В мае текущего года Совет научных консуль- 

тантов при Президенте, изучив поднятые Рэйчел 

Карсон вопросы, выступил в своем докладе на 

защиту инсектицидов. Признавая эффективность 

химических веществ в деле охраны пищевых 

ресурсов страны, Совет рекомендует устранить 

опасности их применения путем дальнейших ис- 

следований и просветительных мероприятий. 

В научных и литературных журналах появи- 

лись статьи нескольких ученых, почти едино- 

гласно пришедших к заключению о крайней од- 

носторонности автора обсуждаемой книги. Под 

влиянием этих отзывов некоторые сочли книгу 

не заслуживающей внимания, но многие горячо 

выступили на ее защиту, указывая, что только 

таким обвинительным актом, как «Безмолвная 

весна», можно пробудить общественное мнение. 

«Эту книгу должен прочесть каждый америка- 

нец, который не хочет, чтобы она стала в не- 

далеком будущем надгробной надписью всего 

мира», — сказал известный антрополог Лорен 

Айсли. Роберт Ч. Коуэн, редактор отдела естест- 

венных наук газеты «Крисчен сайенс монитор», 

писал: «Рэйчел Карсон безусловно затронула 

актуальную проблему. Чтобы заострить на ней 

внимание, писательнице, разумеется, пришлось 

усиленно бить в набат». 

В «Безмолвной весне» есть много важных, не 

поддающихся опровержению сторон. Она осно- 

вана на четырех годах исследовательской рабо- 

ты, и документация ее весьма солидна. И даже 

если автор аргументирует слегка мелодраматич- 

но, он не впадает в крайности. «Я не призываю 

к полному отказу, раз и навсегда, от умеренных 

форм химической борьбы с вредителями, — пи- 

шет Рэйчел Карсон. — Я добиваюсь одного: мы 

должны свести применение химикалий к мини- 

муму и по возможности скорее разработать и 

усилить биологический контроль. Обществен- 

ность должна знать о том риске, с которым со- 

пряжено применение химикалий. В конце концов, 

ей принадлежит последнее слово в отношении 

дальнейшей судьбы инсектицидов, поэтому она 

должна знать все факты». 

Прежде чем методы биологического контроля 

смогут заменить или сократить применение ин- 

сектицидов, эти методы должны быть тщательно 

изучены. «Безмолвная весна» освещает исход- 

ные проблемы, связанные с таким изучением. 

Проблемы эти глубоки, противоречивы, вызыва- 

ют раздражение и споры. Это неплохо. «Пришло 

время, когда каждый рядовой гражданин должен 

получить возможность объективно разобраться 

в тех методах, которыми человек пытается пре- 

образовать окружающую среду, — пишет обо- 

зреватель журнала «Сайентифик американ». — 

Будучи экологом, я рад, что эта вызвавшая 

столько толков книга увидела свет». 

В «Безмолвной весне» Рэйчел Карсон приводит 

слова американского эссеиста Э. Б. Уайта, в ко- 

торых она увидела оправдание своей книги и 

серьезное предостережение нынешнему и буду- 

щему поколениям: «Я смотрю на человеческий 

род пессимистически, ибо его изобретательность 

не сулит ничего хорошего». <   

ПЕВЕЦ о 
ЗА ПИСЬМЕННЫМ 
столом 

Достаточно взглянуть на Роберта Оливера, на 

его энергичные черты лица, на элегантный, слег- 

ка консервативный костюм, чтобы сразу опреде- 

лить в нем ответственного работника. Так оно и 

есть: в свои сорок лет Оливер возглавляет отдел 

бухгалтерского учета в фирме «Кепнер-Трего 

ассошиэйтс» в Принстоне (Нью-Джерси). Но 

зато голос Оливера не соответствует его долж- 

ности: он обладает изумительным вагнеровским 

басом, сочным, бархатным, редкой глубины и 

тембра. Голос этого администратора столь не- 

обычен, что Игорь Стравинский, услышав его, 

включил в свое произведение вокальную пар- 

тию особо низкого регистра и попросил Оливера 

исполнить ее. 

В 1958 году Оливер выступил на Международ- 

ном фестивале современной музыки в Венеции. 

Произведение Стравинского «ТЬгепт, 14 её Га- 

тег{айопез ]егетлае РгорВеае» («Погребальная 

песнь, или плач пророка Иеремии») — сложное 

сочинение для шести вокальных солистов, хора 

и симфонического оркестра — рассчитано на 33 

минуты. Особо трудна партия баса, диапазон ко- 

торой простирается от си-бемоля средней октавы 

до нижнего ми-бемоля. В «Плаче Иеремии» ве- 

дущая роль принадлежит тенору, но, как вспо- 

минает проводивший репетиции хора дирижер 

Роберт Крафт, в Венеции все лавры достались 

Оливеру. Уже несколько лет в продаже имеется 

грамзапись «Плача» в этом исполнении, и люби- 

тели музыки сами могут вынести суждение о 

поразительном пении Оливера. 

Оливер родился и вырос на пенсильванской 

ферме. Высшее образование он получил в Би- 

вер-Фоллс (Пенсильвания), где выступал в хоре. 

Именно тогда Оливер впервые почувствовал, что 

у него «неплохой голос». Но он не развивал сво- 

его дара, если не считать кратковременных за- 

нятий в нью-йоркской музыкальной школе имени 

Джульярда, которую он посещал сразу после 

демобилизации по окончании Второй мировой 

войны. Вместо того, Оливер решил пробить себе 

дорогу в деловом мире. 

Значительно позже он просто для своего удо- 

вольствия стал выступать в Лос-Анжелесе в хоре 

Роджера Вагнера. Там его услышал известный 

преподаватель пения Юго Стрелицер и тут же 

решил сделать все возможное, чтобы отшлифо- 

вать этот мощный голос. 

Вначале, вспоминает Стрелицер, Оливер пел 

«неравномерно — то прекрасно и плавно, то че- 

ресчур резко. Чтобы в полной мере выявить свои 

вокальные качества, ему нужно было развивать 

дыхание, добиваться обертонов и резонанса ‚„,в 

маске“. Оливер много работал и достиг велико- 

лепных результатов». 

Первым успехом был «Плач Иеремии». Затем 

Оливер исполнил четыре арии Моцарта с симфо- 

ническим оркестром Санта-Моники, выступал на 

открытой сцене в Голливуде в роли Цуниги в 

опере «Кармен». Разучивая басовые партии всех 

вагнеровских опер, он брал у Стрелицера пять 

уроков в неделю, а теперь продолжает зани- 

маться в Бруклинской музыкальной школе. По- 

свящая много времени музыке, Оливер все же 

не собирается стать профессиональным певцом, 

но, с другой стороны, он знает, что обычно бас 

достигает расцвета годам к сорока пяти, и такая 

перспектива порой заставляет его подумывать 

о вокальной карьере. «Когда чувствуешь, что 

захватил внимание всего зала, трудно избежать 

искушения стать певцом», — говорит Оливер. 
  

Авт. права: изд-ва «Тайм». 
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С ФЕРМЫ 
ПА КОРАБЛЬ 

Фото БИЛЛА ЭППРИДЖА 

С РАЗРЕШЕНИЯ ЖУРНАЛА Лайф 

Первые уроки: под зорким глазом боцмана мо- 

лодой матрос учится завязывать морской узел. 

Работа для новичка: Ноблс снимает старый слой 

краски; красить ему пока еще не доверяют. 
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Ответственный момент: глаза устремлены вдаль, руки впервые легли на штурвал. 

Луизиане, на молочной ферме около небольшого городка Амит, работал 

семнадцатилетний паренек. Надоело ему доить коров да плугом бороз- 

дить поле. Все мечталось о кораблях и о синих океанских просторах. Сколь- 

ко ребят до него уже покинули фермы и ушли в плаванье! И вот Дж. П. 

Ноблс-младший — а в семейном кругу просто «Младшенький» — решил 

попытать счастья. В один прекрасный день он отправился в Новый Орлеан. 

Здесь его записали в Международный союз моряков и послали на «Дель 

Монте» — морское дизельное судно. направлявшееся в Бразилию. 

Взойдя на палубу корабля, Ноблс натолкнулся прямо на Джемса Вуда — 

сухопарого боцмана, который славился своим уменьем делать из сельских 

увальней настоящих матросов. Оглядев парня, боцман сказал: «Мы отвали- 

ваем через час. Выбирай: дом или корабль? » — «Корабль», — пролепетал 

юноша. Так «Младшенький» фермерской семьи стал младшим матросом. 

    

  

Акробаты в открытом море: в ясный солнечный день Ноблс 

вместе с другими матросами надраивает грузовые стрелы.     
13 

  
            

                        

   

  

    
  
 



  СТАНЕШЬ МАТРОСОМ — 
УЗНАЕШЬ 

МНОГО НОВОГО 
«В первые дни я просто не знал. с какого конца начинать. — рас- 

сказывает Ноблс, — и всегда ждал приказаний боцмана». Немало   пришлось поработать «Младшенькому», прежде чем он постиг ис-   кусство матроса. Во время плаванья Ноблс познакомился ближе 

с членами команды — с толстяком машинистом, которого все на- 

зывали просто «Шариком», со «Шведом», плававшим еще на парус- 

ных шхунах, с болтливым «Крокодилом», чьим россказням никто 

не верил. Но скоро Ноблс и сам научился рассказывать небылицы. 

На руке новоиспеченного моряка появляется первая татуировка: «Мама».   

      
  

  

      
С этим обладателем татуировки Ноблсу тягаться, пожалуй, невозможно.   

Со временем даже гроза моряков, всемогущий боцман, становится другом. 
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Для матроса покидать порт — это отдать и убрать концы. 

       

    

   

  

И чего только не увидишь на улицах незнакомого города! 

      В бразильском порту Сантос судно простояло девять дней, и молодому моряку наконец удалось отдохнуть. 

 



  

  

ВОЗВРАЩЕНИЕ 

«МОРСВОГО ВОЛКА» 

Домой     
У штурвала: о полученном опыте говорят уверенные движения. | 

| 

В Новом Орлеане: за десять недель в море — 1022 доллара. | 

    

  
  

        
Домой плыл уже не «Младшенький», а матрос Ноблс, 

который не только выглядел, но и вел себя как быва- 

лый моряк. Стоя у штурвала. в сбитой набекрень шап-   ке, он беззаботно посвистывал, и «Цель Монте» (во- | 

доизмещение 6100 тонн) повиновался каждому его | 

движению. Ноблс держал курс на Новый Орлеан. Дома 

он пробыл всего несколько недель: помог вспахать ку- 

курузное поле. Море уже вошло в плоть и кровь моло- 

дого парня; он скоро покинул ферму и отправился ту-   да, где его ждали корабль, кубрик и голубые просторы. 

Среди своих: подарков и морских рассказов хватило на всех. |    



ВАШИНГТОНСКИЙ КОРПУС ПЕЧАТИ 
Дуглас Кэйтер 

Мистер Кэйтер возллавляет вашинитонскую редакцию журнала «Рипортер». 

Он автор книи «Четвертая власть в зосударстве», в которой рассматрива- 

ется роль вашинитпонскозо корпуса журналистов. 

обычный день в Вашингтоне произносятся тысячи слов на поли- 

тические темы и происходят сотни «событий». От вашингтонского 

корпуса журналистов зависит в значительной мере судьба этих 

слов и событий: какие из них немедленно привлекут внимание миллионов 

людей, какие, подобно деревьям, падающим с шумом в дремучем лесу, 

останутся забытыми навеки. 

Вашингтонский корреспондент — это хроникер деятельности правитель- 

ства и вместе с тем ее участник. Он включен в систему государственного 

управления, основанную на разделении властей. Подобно членам прави- 

тельства и более, чем многие из них, он оказывает влияние на направление 

политики правительства. Он обязательный посредник между различными 

органами правительства. Он освезцает ход политических дел и в известной 

степени помогает придать им заостренность и ясность. Но, разгласив преж- 

девременно то или иное политическое мероприятие, он легко может упо- 

добиться неосторожному фотографу, «засветившему» и погубившему не- 

проявленную пленку. В худшем случае, если он пристрастен и недобросо- 

вестен, он может стать виновником беспорядка и сеятелем дезинформации. 

И напротив, нельзя не признать весьма положительным влияние лучших 

вашингтонских журналистов. 

Ни в одной другой столице журналист не играет такой политической роли. 

Бывший вашингтонский корреспондент лондонского «Обсервера» Патрик 

О’Донован однажды заметил: 

«Влияние, которым пользуется американская и особенно вашингтонская 

печать, вызывает изумление большинства иностранцев. Она выполняет чуть 

ли не конституционные функции. Порой, возможно, ей не хватает стилисти- 

ческого блеска, но работает она настолько серьезно и с таким чувством от- 

ветственности, что британская пресса наших дней не в силах с нею тягаться». 

СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ В ГИГАНТСКОЙ ОТРАСЛИ ИНДУСТРИИ 

Вашингтонский корреспондент — своего рода «акционер» гигантского про- 

мышленного предприятия, в котором работает больше 1200 человек. Пред- 

приятие это, как и большинство современных крупных предприятий, дошло 

до такой специализации, какая даже и не снилась журналисту несколько 

десятков лет тому назад. Рост информационного дела — это не простое 

увеличение масштабов, вызываемое необходимостью охватить расширяю- 

щуюся сферу деятельности правительства. Это также рост во времени и 

пространстве: рост возможностей освещать жизнь большего числа стран 

в более сжатые сроки. «Производство» информации для широкой публики 

стало скоростной, непрерывной и многообразной операцией. 

Костяк этого производства и до известной степени его центральную нерв- 

ную систему образуют гигантские телеграфные агентства с таким коли- 

чеством работников, которое способно уследить за каждой важной но- 

востью столицы и справиться с непрерывным потоком слов, исходящих из 

Вашингтона. Современный сотрудник телеграфного агентства мало похож 

на традиционного репортера, ежедневно диктующего машинистке черно- 

вые наброски истории. Его скорее можно сравнить с водоносом, в любое 

время дня и ночи черпающим новости из неиссякаемого родника инфор- 

мации. Периферийные отделения телеграфных агентств превращают эти 

новости в газетные колонки. 

Другой значительный контингент вашингтонского корпуса прессы со- 

ставляют «локализаторы» новостей. Их деятельность — постоянное под- 

тверждение того факта, что Соединенные Штаты, став мировой державой, 

все еще во многом не утратили глубоко провинциальных интересов. Эти 

репортеры смотрят на Вашингтон глазами своего читателя, живущего где- 

нибудь в Дюбуке (Айова), Каламазу (Мичиган) или Нашвилле (Теннесси). 

Они работают либо в одиночку, либо в крупных агентствах, специализи- 

рующихся на поставке информации с учетом интересов жителей любого 

штата — от Мэна до Техаса. 

Затем следуют вашингтонские представительства отдельных крупных 

городских газет и газет «трестированных», издаваемых в различных горо- 

дах под одним общим руководством. Такие представительства варьируются 

от болыших бюро, вроде вашингтонского отделения «Нью-Йорк таймса», 

где работает 24 человека, до скромных аванпостов с одним или двумя со- 

трудниками, какие содержат провинциальные газеты — например, денвер- 

ский «Пост» или выходящий в Провиденсе «Джорнал». Эти представитель- 

ства — прямые духовные наследники издавна известных «собственных ва- 

шингтонских корреспондентов», и они больше, чем кто-либо другой, соз- 

дают крепкую основу информационной ткани. 

Другие корреспонденты обозревают вашингтонскую сцену с иных точек 

зрения. Представители информационных еженедельников, вроде «Тайма» 

или «Ньюсуика», — работники узкой специальности на конвейере, идущем 

от телеграфных агентств. Они обеспечивают лишь один элемент ежене- 

дельного обзора событий: подборку важнейших фактов. Другие элементы — 

стиль, отделка, толкование —- придаются позднее на другом конвейере — 

в небоскребах нью-йоркских редакций. 

Вашингтонские отделения таких журналов, как «Сатердэй ивнинг пост», 

«Лук» и «Рипортер», интересуются больше всего подоплекой событий, их 

происхождением. Корреспонденты радиовещания и телевидения заняты не- 

прерывными поисками новостей, которые лучше всего воспринимаются 

ухом и глазом. Наиболее независимые поставщики информации — так на- 

зываемые «синдицированные» журналисты, обзоры которых печатаются во 

многих десятках и даже сотнях газет, — занимаются анализом событий, 

расшифровкой их значения. Они снабжают свою клиентуру материалами 

два раза в неделю или чаще, причем содержание их статей варьируется от 

вопросов иностранной политики до фрахтовых ставок. 

Профессиональная пресса просеивает столичные новости в поисках са- 

мородков, особенно ценных для тех или иных организованных групп на- 

селения, внимательно наблюдающих за деятельностью правительства. 

Это обилие охотников за новостями, представляющих различные точки 

зрения и интересы, таит в себе одно громадное преимущество для публики: 

оно служит гарантией того, что каждая точка зрения дойдет до читателя и 

что в борьбе за его внимание пресса отразит каждый важный или спорный 

факт. Всякая односторонняя информация, напечатанная, скажем, издателем, 

поддерживающим правительственный курс, уравновешивается подчеркива- 

нием других сторон события в органах, настроенных резко оппозиционно. 

Экономическое давление конкуренции в американском журнализме так 

сильно, что каждый издатель, заинтересованный в расширении круга чита- 

телей, вынужден отводить место фактам и мнениям, находящимся в проти- 

воречии с его собственными политическими и экономическими взглядами. 

Кроме того, в киосках США продаются газеты и журналы всех стран мира, 

и они могут служить коррективом любой небрежности или партийной при- 

страстности американских периодических изданий. 

СО ВСЕХ КОНЦОВ СВЕТА 

Поскольку Вашингтон превратился в столицу, на которую устремлены взо- 

ры всего мира, представители иностранной печати заняли важное место 

в вашингтонском корпусе журналистов. Десятки корреспондентов ино- 

странных газет, радиовещательных, телевизионных и телеграфных агентств 

(в том числе и ТАССа) размещаются в «Здании национальной прессы», 

являющемся штаб-квартирой американских журналистов и работников ра- 

дио и телевидения. Многие другие представительства иностранной печати 

базируются на Нью-Йорк, откуда они могут давать информацию об Орга- 

низации Объединенных Наций и вместе с тем сообщать о жизни Вашинг- 

тона, находящегося всего лишь в 360 километрах от Нью-Йорка. 

Иностранный корреспондент в Вашингтоне работает в общем так же, 

как и его американский коллега. Заручившись соответствующим докумен- 

том, он может стать постоянным членом группы журналистов, прикоманди- 

рованных к Государственному департаменту и к Белому Дому, а также 

к Сенату и Палате Представителей («ложа прессы» в Капитолии). Многие 

сотрудники иностранных газет и радиовещания состоят членами Клуба за- 

рубежных журналистов. На завтраках этого Клуба американские и ино- 

странные государственные деятели часто выступают с речами, «не подле- 

жащими оглашению», но помогающими журналистам проникнуть за кулисы 

событий. Большая часть пресс-конференций открыта для иностранных кор- 

респондентов наравне с американскими. То же относится и к большинству 

официальных сообщений для прессы. 

ПОДМАСТЕРЬЯ И ЗНАМЕНИТОСТИ 

Как стать членом вашингтонского корпуса печати? Это достигается не од- 

ним каким-либо путем. По происхождению и образованию американский 

журналист в Вашингтоне мало чем отличается от работников правитель- 

ственных информационных ведомств. Данные, с которыми ему приходится 
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иметь дело, усложняются и становятся сугубо техническими, поэтому кор- 

респонденты все чаще убеждаются в необходимости высшего образования. 
Некоторые, хотя далеко не все, посещают специальные факультеты жур- 
нализма. Однако гораздо чаще репортер проходит практическую школу, 

начиная с работы в какой-нибудь местной газете или со скромной должно- 

сти в крупном телеграфном агентстве. 

— Вашингтонский корреспондент обычно аккредитован при Белом Доме, 

при обеих палатах Конгресса или при одном из правительственных ве- 

домств. Такое аккредитование дается легко и не является абсолютно не- 

обходимым для корреспондентов. Необходимо лишь, чтобы какая-нибудь 

газета либо радиовещательная или телевизионная компания взялась опла- 

чивать его работу по сбору информации в столице. 

Некоторые вашингтонские корреспонденты играют видную роль в об- 

щественной жизни страны. Представители «Нью-Йорк таймс» Джемс Рестон, 

«Нью-Йорк геральд трибюн» Роберт Донован, «Вашингтон пост» Чалмерс 
Робертс и детройтской «Фри пресс» Эдван Лехи считаются наиболее вы- 

дающимися деятелями вашингтонского корпуса печати. Проработав на сво- 

ем посту при нескольких Президентах и многих составах Конгресса, они 

осведомлены в вашингтонских делах лучше некоторых политиков и пре- 

восходят не одного из них своей опытностью. 

Синдицированные обозреватели представляют собой характерную осо- 

бенность американского журнализма. Продукция одного такого обозрева- 

теля становится известной миллионам читателей через газеты, редакции 
которых придерживаются порой диаметрально противоположных взглядов. 
Это делает вашингтонского обозревателя крупнейшей и влиятельнейшей 

фигурой. Быть может, самый знаменитый из них — Уолтер Липпманн, ко- 

торый вот уже три десятилетия тонко и прозорливо анализирует беспоря- 
дочный поток ежедневных событий и читается, а нередко и цитируется 

главами правительств всего мира. 

Такие обозреватели, как Джозеф Алсоп, Дорис Флисон, Маркис Чайлдс, 

Дэвид Лоуренс и другие (есть среди них и консерваторы, и либералы) 

регулярно дают обильную пищу умам как рядовых читателей, так и поли- 
тических деятелей. Одна и та же газета может в один и тот же день поме- 
стить две резко различные оценки текущих событий. Радио, а в последнее 
время и телевидение также имеют в Вашингтоне видных комментаторов. 
Из их числа можно назвать Хауарда К. Смита, Дэвида Бринкли и Эдуарда 

П. Моргана, немало содействующих широкому и многостороннему обще- 

ственному обсуждению политических событий. 

ПЕЧАТЬ И ПРАВИТЕЛЬСТВО 

Организуя работу, вашингтонские представительства подразделяют амери- 
канские правительственные учреждения на ряд «участков» — Белый Дом, 
Верховный Суд, Конгресс, различные министерства. В каждом из этих 

учреждений свои порядки. В государственных ведомствах, а нередко в от- 
делах и подотделах ведомств, имеются собственные службы информации, 
обеспечивающие связь с прессой. Общее число правительственных инфор- 

мационных работников, у которых можно навести справку о текущих делах, 
достигает почти трех тысяч, то есть более чем вдвое превосходит числен- 
ность самого корпуса печати. Репортеру, работающему на одном из «участ- 

ков», приходится часами рыться в грудах материалов — в мимеографиро- 
ванных сообщениях для прессы, содержащих те материалы, которые с точ- 
ки зрения правительства заслуживают внимания. 

Однако работа корреспондента далеко не исчерпывается такими офици- 
альными связями с правительством. Корреспондент, ограничивающийся 
разговорами с секретарями по делам печати и чтением официальных сооб- 
щений для прессы, считается в Вашингтоне лодырем. Он непременно дол- 
жен идти выше — искать личных контактов с теми, кто «делает политику». 
Репортер чувствует себя оскорбленным, если не может добиться встречи 
с министрами и другими членами правительства. Даже государственный 
служащий, занимающий сравнительно высокий пост, учится на горьком 

опыте не избегать встреч с журналистами. Хотя это и не входит в его 
прямые обязанности, однако его служебная карьера может зависеть от уме- 
ния снабжать репортеров информацией во время политических кризисов. 
Вашингтонский корреспондент обладает прерогативами, которых нет у 

журналистов ни в одной другой столице. Он имеет доступ к главе испол- 
нительной власти. Сразу направо за входом в западное крыло Белого Дома, 
где находится кабинет Президента, есть комната, предназначенная специ- 
ально для работников печати, для их пишущих машинок и телефонов. Здесь 
проводят большую часть дня от двадцати до тридцати постоянных коррес- 
пондентов, занятых исключительно сбором сведений об этом важнейшем 
«участке» — Белом Доме. Напротив этой комнаты расположен кабинет пре- 
зидентского секретаря по делам печати, соединенный отдельным коридо- 
ром с кабинетом Президента (должность секретаря занимает сейчас Пьер _ 
Салинджер). Секретарь по делам печати — главный рупор Президента: 
дважды или трижды в день он беседует с постоянными и всеми другими 
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корреспондентами, которым случается зайти в Белый Дом. Эти беседы мо- 

гут ограничиваться самыми банальными темами, но иногда принимают дра- 
матический оборот. Аналогичные неофициальные встречи с печатью про- 
водятся информационными работниками Государственного департамента 
в промежутках между пресс-конференциями государственного секретаря. 
В Капитолии лидеры большинства и меньшинства Конгресса и другие вид- 

ные законодатели то и дело попадают в руки репортеров по пути из своего 

кабинета в Сенат или в Палату Представителей. 

ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИИ ПРЕЗИДЕНТА 

Одно из важнейших событий в жизни вашингтонских корреспондентов 
начинается тогда, когда они, в количестве двухсот или трехсот человек, 
заполняют зал Государственного департамента для участия в пресс-конфе- 
ренции Президента. В назначенный час двери перед опоздавшими закры- 
ваются, и из бокового входа быстро появляется первый гражданин страны — 
глава государства, руководитель правительства, верховный главнокоман- 
дующий и лидер своей партии. Он приветствует собравшихся с фамильяр- 
ностью человека, встречающегося с давнишними знакомыми. За ним сле- 
дуют его помощники, участвующие в конференции в качестве советников, 
но редко вмешивающиеся в беседу Президента с журналистами. 

Иногда Президент выступает с короткой заготовленной речью или с важ- 
ным заявлением по вопросам государственной политики, а затем едва за-. 
метным кивком головы открывает конференцию. Корреспонденты, желаю- 
щие задать вопрос, вскакивают и ждут разрешения. В течение следующего 
получаса Президент не спускает глаз со всего зала, кивком головы предо- 
ставляя слово одному из присутствующих. Его выбор, в общем, случаен, 
хотя обязательно включает некоторых корреспондентов, настроенных по 
отношению к правительству критически. Последовательность вопросов и 
ответов тоже может быть случайной и хаотичной. Однако всей пресс-кон- 

ференции, как правило, присуща некоторая торжественность. Ибо в течение 
получаса Президент Соединенных Штатов стоит лицом к лицу с предста- 
вителями печати и беседует с ними без всяких официальных посредников, 

обычно отделяющих его от публики. 

При Президенте Дуайте Д. Эйзенхауере пресс-конференции стали запи- 

сываться и сниматься на пленку для последующей передачи по радио и 
телевидению. Президент Джон Ф. Кеннеди расширил эту практику, разре- 

шив «живую» передачу конференций. В результате, жители Соединенных 

Штатов могут следить за конференцией в то самое время, когда она про- 

ходит. Передается она и за океан благодаря коммуникационному спутнику 
Телстар. Президент не имеет возможности вносить стилистические поправки 

в свои ответы, а тем более исправлять их по существу. 

Характер пресс-конференций меняется с недели на неделю, из года в год, 

а также в зависимости от личности Президента. Иногда они протекают в 
спокойном, добродушном тоне. Иногда же превращаются в острую дуэль, 
когда журналисты настойчиво зондируют какую-либо животрепещущую те- 
му, а Президент сердито парирует вопросы и контратакует спрашивающих. 

Внезапно, по сигналу самой прессы, конференция заканчивается. В фи- 

нальной сцене напряжение достигает высшей точки. Повернувшись спиной 
к Президенту, репортеры газет, телеграфных агентств, радиовещательных 
и телевизионных компаний срываются с мест и заполняют проходы, про- 
бивая себе дорогу к телефонным будкам, находящимся сразу за входами 

в зал. Иногда гонка становится такой отчаянной, что один из ветеранов 

журнализма как-то сломал себе в давке ногу. 

АКТИВНЫЙ УЧАСТНИК ПОЛИТИЧЕСКОЙ ЖИЗНИ 

Вашингтонский корреспондент — постоянное связующее звено между Кон- 
грессом и исполнительной властью; он выполняет эту функцию и в том 

случае, когда другие средства связи обрываются. Как оппозиция, так и 

рядовые члены правящей партии могут через корреспондента довести до 
сведения Президента интересующие их вопросы со значительной долей 
уверенности в том, что получат ответы. Некоторые корреспонденты на 
такой короткой ноге с лидерами Конгресса, что немногие сотрудники Бе- 

лого Дома могут в этом отношении поспорить с ними. 

Во время важных дебатов в Конгрессе, когда приближается момент го- 

лосования, кулуары обеих палат гудят как потревоженный улей: во всех 
углах законодатели и журналисты вполголоса совещаются друг с другом. 
Телетайпы лоббиистов в Капитолии и при Белом Доме яростно отстукивают 

сообщения. В минуты последних решительных атак на позиции противника 
нередко можно видеть людей, торопливо пробивающихся к трибуне Се- 

ната с обрывками ленты телетайпа. По мере приближения словесной битвы 

к развязке, все яснее ощущается могучее влияние прессы на исход дебатов. 
Источники информации вашингтонского корреспондента отнюдь не ис- 

черпываются, конечно, органами правительства. В делах внешней политики 
иностранное посольство часто служит для него ценным комментатором 
мнений Государственного департамента. Иностранные послы пользуются 

      

 



прессой как средством передачи и получения последних известий, и многие 

важные сообщения попадают на страницы печати благодаря этому сотруд- 

ничеству, одинаково полезному для обеих сторон. 

Корреспондент поддерживает также постоянный контакт со многими ли- 

цами и учреждениями, представляющими другие организованные группы. 

Вашингтонские адвокаты издавна специализировались в области правовых 

проблем для широкого круга клиентов — от отечественных промышленных 

фирм до иностранных правительств. Репортер регулярно наведывается и 

в правления профсоюзов, и во многие исследоватзэльские институты, кото- 

рые собирают и публикуют материалы по вопросам современности. Нако- 

нец, он активно участвует в общественной и «светской» жизни, столицы. 

На каком-нибудь приеме, в коротком разговоре с дипломатом или с работ- 

ником министерства он может уловить намек, который даст ему в конце 

концов возможность сделать сенсационное сообщение. 

Вашингтонский корреспондент — неутомимый охотник за новостями. Но 

и на него самого идет охота. Политические деятели прекрасно понимают, 

что способ подачи материала в газете не менее важен, чем самый материал. 

Мы уже видели, что давление конкуренции и разнообразие специальных и 

нередко противоположных интересов ведут к тому, что любая информация, 

имеющая общественное значение, так или иначе находит путь в печать. 

ИНФОРМАЦИЯ, РОЖДАЮЩАЯ СОБЫТИЯ 

Каждый, кому приходилось участвовать в организации и проведении в 

жизнь крупного политического мероприятия, знает, что успех или неудача 

нередко зависят от того, как оно преподносилось общественному мнению 

на каждом этапе своего осуществления. На одном собрании журналистов, 

посвященном чествованию инициатора Плана Маршалла, оздоровившего 

послевоенную Европу, бывший Государственный секретарь США рассказал 

о том, как много содействовала пресса прогедению этого мероприятия. 

«Не так уж трудно разработать общий план, — говорил генерал Джордж 

К. Маршалл. — Гораздо труднее выполнить его, довести до намеченного 

конца. В этом-то и состояла в данном случае вся задача». Далее генерал 

напомнил, какие препятствия приходилось преодолевать, чтобы добиться 

общественного признания Плана. Он рассказал о том, как в июне 1947 года, 

когда он произнес свою известную речь в Гарвардском университете, он 

опасался, что представители консервативных штатов Среднего Запада на- 

ложат вето на План, прежде чем он будет соответствующим образом разъ- 

яснен американскому народу. Но чего он никак не предвидел и что чрез- 

вычайно помогло Плану — это был благоприятный отклик лидеров евро- 

пейских государств на его речь. После этого главное внимание прессы 

сконцентрировалось на Европе и на европейском общественном мнении. 

Сообщения о менее восторженном отношении к Плану Маршалла таких 

штатов Среднего Запада, как Охайо и Индиана, интерэсовали американ- 

скую печать несравненно меньше. 

Эту способность средств информации становиться стимулом развития со- 

бытий не следует недооценивать, как ни трудно ее точно учесть. Иногда 

она является следствием чистого случая. Иногда (как утверждают совре- 

менные специалисты в области общественных отношений) она может быть 

результатом некоего маневра. А иногда может явиться плодом сознатель- 

ных действий печати. На упомянутом выше собрании администратор Плана 

Маршалла Поль Гоффманн высоко оценил заслуги вашингтонской прессы. 

«Мы никогда не получили бы нужных средств, — сказал он, — если бы 

нас не поддержали члены Клуба зарубежных журналистов». 

Работа корреспондента ограничена известными рамками. «Новости» — 

трудно определимые объекты и угадываются скорее инстинктом, чем с 

помощью книжных правил. Иностранцы, присутствующие на заседаниях 

комиссий Конгресса, всегда изумляются тому, как репортеры, сидящие в 

несколько рядов за столами прессы и слушающие показания свидетелей, 

все враз берутся за карандаш, словно по мановению дирижерской палочки. 

Решая, что включить в отчет, корреспондент исходит из оценки тех фактов 

деятельности правительства, которые больше всего интересуют общество. 

Обозреватель газеты «Нью-Йорк таймс» Артур Крок так сформулировал 

различие между подходами работника печати и государственного деятеля: 

«Наши обязанности сводятся к тому, чтобы решить, помещать ли данную 

информацию: правдива ли она? законным ли путем получена? пригодна ли 

для печати, то есть может ли быть предана широкой огласке или, наоборот, 

является частным делом? Коль скоро на эти вопросы дан положительный 

ответ, факты готовы для печати. 

«Государственный деятель руководится иными соображениями: не преж- 

девременна ли информация? не затруднит ли ее опубликование ход дела? 

не внесет ли она скорее смущение в умы людей, вместо того, чтобы разъ- 

яснить им положение вещей? Такие вопросы встают перед государствен- 

ным деятелем, особенно если этот деятель — Президент Соединенных 

Штатов, отдающий все свои физические и духовные силы решению колос- 

сальных задач, возникающих перед ним в критические моменты истории». 

                                                                                

    
    

  

    

  

     

   
    

   
    

    
    

     

   
    

    

    

     
    

Знаменательный момент работы вашинлтонских журналистов: непринужден- 
ная беседа с Президентом Кеннеди по окончании очередной пресс-конференции. 

ЧЕТВЕРТАЯ ВЛАСТЬ В ГОСУДАРСТВЕ 

Иностранных наблюдателей часто вводит в заблуждение исключительная 

роль вашингтонского корпуса журналистов и внимание должностных лиц 

к работе печати. Нигде в мире, пожалуй, печатью столько не занимаются. 

Исходя из чисто внешних впечатлений, посторонний наблюдатель может 

заключить, что при существующем порядке вещей общественному мне- 

нию и ее рупору — печати — придается даже слишком большое значение. 

Однако причина тому коренится в самом американском политическом 

строе. Конституция США основана на разделении властей. Президент не 

может заставить Конгресс подчиниться исполнительной власти; Конгресс 

не вправе отдавать приказания Президенту; решения Верховного Суда кон- 

тролируют деятельность Президента и Конгресса. Ряд управленческих 

функций закреплен за властями штатов, и, наконец, многое относится к 

компетенции органов местного самоуправления. В этих условиях для осу- 

ществления правительством тех или иных мероприятий требуется прекрасно 

налаженная система информации. Работники печати, не принадлежа к пра- 

вительству, помогают его органам поддерживать контакт друг с другом. 

Еще важнее то обстоятельство, что они содействуют связи правительства 

с народом, обеспечивая общественную поддержку важнейших мероприятий. 

Благодаря той же неофициальной, но хорошо налаженной коммуникацион- 

ной системе, журналист помогает государственным учреждениям согласо- 

вывать их работу и успешно выполнять стоящие перед ними задачи. 

Все это возлагает на работника печати громадную ответственность. Он, 

в сущности, — представитель четвертой, псевдоофициальной власти, содей- 

ствующей установлению более тесного сотрудничества между тремя офи- 

циальными — исполнительной, законодательной и судебной. В наше время, 

когда темп событий нарастает с каждым днем, роль их истолкователя — 

журналиста — приобретает еще большее значение. Его репортажи и ком- 

ментарии, публикуемые в пределах страны и за ее рубежом, оказывают 

немалое влияние на курс американского государственного корабля. < 
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МАДЕЛИН ХАНТЕР 

Нам нравится. 
А вам? 

Свитер. не так давно счита- 

вшийся самым обыденным 

нарядом, ныне обрел мно- 

жество новых фасонов— от 

вечернего свитера-блузы до   спортивного свитера-рубаш- 

ки——словом, на всякий вкус 

и для любого случая. Джем- 

перы и пуловеры отличают- 

ся свободной формой и кра- 

сивой вязкой. Делаются они 

из легкой и мягкой шерсти, 

часто из мохнатой. ангор- 

ской. В городе ли, на курор-    
    

  

те——стильные и элегантные 

    

     
свитеры неизменно пПолЬ- 

  

зуются большим успехом. 

 



  

  

  
  
  

  
  

      

ПЛАСТМАССОВЫЙ 
ЧЕХОЛ В МОЗГУ 

  

ля калифорнийской хозяйки — назовем ее 

Мэри Робертс — этот день начался как 

сотни других беззаботных дней. Позав- 

тракали всей семьей: она, ее муж Боб и дети — 

девятилетняя Эллен и семилетний Бобби. А затем 

каждый ушел по своим делам, в школу или на 

службу, включая и Мэри, которая читает курс 

истории в университете. 

Преподавать Мэри начала вскоре после окон- 

чания колледжа. Сначала она устроилась в одной 

частной фирме, но, проработав там год, верну- 

лась в колледж, получила степень магистра и 

стала преподавать в университете. Вскоре Мэри 

вышла замуж за Боба, молодого доцента по ка- 

федре экономики, однако не бросила работы до 

самого рождения Эллен. А потом, когда малень- 

кому Бобби исполнилось два года, она вновь 

взялась за преподавание. 

Теперь, в свои сорок лет, Мэри находит, что 

жизнь ее полна и разнообразна. В детях она 

души не чает и гордится успехами Боба, кото- 

рый успел уже стать профессором. Мэри в свою 

очередь защитила докторскую диссертацию и, 

следовательно, также получила право на профес- 

сорское звание. 

За обедом в тот день Мэри была особенно 

счастлива и разговорчива: ей удалось выхлопо- 

тать субсидию для задуманной исследователь- 

ской работы. Вдруг Мэри замолчала. Сначала 

она почувствовала острую пронизывающую боль 

в затылке и шее, а затем ей показалось, что мозг 

залила какая-то жидкость. Стараясь не волновать 

семью, Мэри сказала: 

— Мне немного нездоровится. Пойду в спаль- 

ню, прилягу на часок. 

Пока она поднималась по лестнице, острая 

боль перешла в тупую ломоту. Приняла аспирин, 

но это не помогло. 

— Приму-ка я снотворное, — решила боль- 

ная. — Крепкий сон сделает свое дело. 

Однако вышло иначе. Утром боли и онемение 

В затылке и шее распространились по всей спи- 
не. Когда она вытягивала ноги, боли усиливались. 

На следующий день Мэри стало хуже. Вызвали 

домашнего врача. Осмотрев больную, он сказал 

не на шутку взволнованному Бобу: 

— Вашей жене нужна помощь специалиста. Я 
должен немедленно отправить ее в больницу. 

Исследования показали присутствие крови в 
снинномозговой жидкости. Сделали рентгенов- 

ский снимок мозга, и все стало ясно. 

Случается, что кровеносные сосуды, особенно 
артерии, слабеют и расширяются, вздуваясь в 
отдельных местах подобно изношенным автомо- 
бильным шинам. Это явление называется анев- 

ризмой. Болезнь развивается как последствие 
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высокого кровяного давления, инфекционного 

заболевания или врожденной слабости сердечно- 

сосудистой системы. 

Аневризма всегда грозит разрывом стенки со- 

суда в области вздутия и кровотечением. Разрыв 

сосуда в мозгу может вызвать кровоизлияние 

со смертельным исходом. Даже самое ничтож- 

ное прободение и медленное кровотечение могут 

повлечь за собой осложнения во всем организме, 

включая сильные боли и паралич, в зависимости 

ОТ ТОГО, где началось кровотечение и какие тка- 

ни мозга поражены. 

У Мэри рентген обнаружил три мозговых ане- 

вризмы: одно большое вздутие во внутренней 

сонной артерии и два меньших в других сосудах. 

Операция была неизбежна. 

ще несколько лет тому назад даже самый 

опытный хирург не решился бы опериро- 

вать аневризму в мозгу: смертельный ис- 

ход такой операции был почти несомненен. Од- 

нако в последнее время, благодаря техническим 

усовершенствованиям в хирургии, удалось зна- 

чительно уменьшить смертность. 

Понизив путем гипотермии температуру тела 

до 30 градусов, Мэри дали общий наркоз. Правая 

сторона головы — от середины лба по линии во- 

лос и вниз до правого уха — была отмечена по- 

лукружием: в этом месте больной вскрыли череп. 

Для понижения количества жидкости и времен- 

ного сокращения объема мозга впрыснули мо- 
чевину. Это облегчило оттяжку лобовой доли 

мозга, необходимую для обнажения аневризмы 

внутренней сонной артерии. 

Шейка аневризмы оказалась достаточно длин- 

ной, чтобы зажать ее серебряной скобкой и та- 

ким образом прекратить туда доступ крови. 

Нарушения циркуляции крови при этом не про- 

исходит, а опасность разрыва ликвидируется. 

Однако шейки двух других аневризм оказа- 

лись слишком короткими, и наложить на них 

скобки не удалось. Эту хирургическую пробле- 

му пытались решить по-разному: пробовали для 
укрепления аневризмы обматывать ее отрезками 

мускулов, обертывать марлей или покрывать 

пластмассовой пленкой. К тому времени, когда 

Мэри Робертс лежала на операционном столе 

в больнице имени Хантингтона в Пасадене, об- 

щепринятого метода еще не было. 

Но доктора Эдвин М. Тодд, Хантер Шелдон, 

Бенджамин Л. Кру, Роберт Х. Пьюденц и науч- 

ный сотрудник Уилльям Ф. Анью решили испро- 

бовать разработанный ими метод: они надеялись, 

что быстро затвердевающая кремниевая смола 
разрешит проблему укрепления аневризмы. 

Врачи работали над одним особенно много- 

обещающим составом — густой белой жид- 

костью, которая, соединяясь с катализатором, 

затвердевала в течение нескольких минут. По- 

лученная таким образом пластическая масса оста- 

валась прочной и эластичной при резкой смене 

температур и успешно противостояла действию 

влаги и окисления. 

Доктора разработали и специальный тип шпри- 

ца, с помощью которого можно было выдавли- 

вать небольшие количества кремниевой жидко- 

сти и окружать ею аневризму. В лабораториях 

они искусственным путем вызывали аневризмы 

у подопытных животных и обволакивали взду- 

тия этой смесью. 

Разработанный метод вполне оправдал себя на 

животных. Но окажется ли он эффективным на 

человеке и сможет ли спасти Мэри Робертс? 

С величайшей осторожностью хирурги отде- 

лили аневризму и пораженный ею кровеносный 

сосуд от смежных тканей. Вздутия находились 

на расстоянии ровно одного сантиметра друг от 

друга, и хирурги, обволакивая их смесью, суме- 

ли захватить обе аневризмы сразу. Состав за- 

твердел через три минуты. Операция была ус- 

пешно закончена, и можно было приступить к 

наложению швов. 

На протяжении всей следующей недели крово- 

течений не было, спинномозговая жидкость стала 

прозрачна, и симптомы болезни исчезли. 

Мэри вернулась домой через десять дней, а 

через два месяца зажила нормальной жизнью. 

Здорова она и теперь. 

едавно в «Журнале Американской меди- 

цинской ассоциации» д-р Тодд и его со- 

трудники, оперировавшие Мэри Робертс 

и других пациентов, рассказали о своей работе. 

Одна из больных, перенесшая несколько сильных 

кровотечений, страдала нестерпимыми головны- 

ми болями, сделавшими ее совершенно беспо- 

мощной. Спустя шесть месяцев после операции 

она была вполне здорова и трудоспособна. Дру- 

гая больная в результате кровотечения потеряла 

дар речи и была разбита параличом. Улучшение 

последовало через несколько дней после опера- 

ции. Сейчас она уже занимается хозяйством, и 

состояние ее продолжает улучшаться. 

В названной статье авторы подчеркивают не- 

обходимость накопления опыта в применении 

«пластмассовых чехлов», ибо лишь широкое ис- 

пытание этого метода на практике позволит сде- 

лать окончательные выводы. 

Как бы то ни было, пластмассовый чехол в 

мозгу Мэри Робертс вернул ее к счастливой и 

нормальной жизни, а операция ее вошла в исто- 

рию медицины. Лоуренс Галтон 
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Как творят деятели искусств в США? 

Чтобы показать все стадии творческоло процесса, 

мы помещаем на 16 страницах статьи и иллюстрации 

из соорника «Америка творит» (издательство 

«Ридж пресс»). Цель сборника — пропаландировать 

идею создания Национальнозо центра культуры 

в Вашинлтоне. Фото выполнены бюро «Малнум фотос». 

  

ДЖОН Ф. КЕННЕДИ 

  

Как-то в тревожный 1941 год на 

ИСКУССТВА прием к Президенту Рузвельту 

явилось двое посетителей. Один из 
В АМЕРИ КЕ них был лорд Лотиан, британский 

посланник; он только что прилетел из Лондона и хотел рассказать 

Франклину Д. Рузвельту об ужасах лондонских бомбежек. Второй 

был Франсис Г. Тэйлор, видный искусствовед и директор музея. 

Тэйлору пришлось два часа дожидаться окончания разговора 

Президента с Лотианом. Войдя, он увидел, что Президент «белее 

бумаги». Тем не менее, Рузвельт, как известно, провел тогда с Тэй- 

лором не менее полутора часов. Разговор об ужасах войны сменила 

беседа о роли искусства в американской жизни. Рузвельт говорил 

о возможности пробуждения интереса к искусству в широких слоях 

населения и надеялся, что настанет время, когда «в каждой школе 

будут висеть работы современных американских живописцев». 

Описывая эту встречу, известный американский художник 

Джордж Биддл добавляет от себя: «Рузвельт не особенно тонко 

разбирался в живописи и скульптуре. Но он, как никто, понимал, 

какую роль играет искусство в жизни общества, в формировании 

души нации». 

В том же 1941 году сам Рузвельт вспомнил о другом американ- 

ском Президенте, который в период бурных национальных потря- 

сений тоже находил время для изящных искусств. «Шел третий год 

Гражданской войны, — говорил Рузвельт в речи на открытии На- 

циональной галереи в Вашингтоне. — На глазах собиравшихся тол- 

пами людей тогда был достроен и увенчан бронзовой статуей Сво- 

боды купол Капитолия. Дело это было трудное, и стоило оно не- 

дешево. Находились критики, считавшие эти траты неразумными. 

Израсходованные средства, говорили они, можно было бы с боль- 

шей пользой обратить на дело войны. У того крыла Капитолия, где 

заседает Сенат, появились новые мраморные колонны, в централь- 

ной части здания — бронзовые двери и всевозможные украшения. 

Когда слова критиков дошли до ушей Президента Соединенных 

Штатов, — а звали его Линкольном, — он возразил недовольным: 

‚„Пусть люди видят, как растет Капитолий, — они поймут, что и 

Союз наш будет расти“». 

И Рузвельт и Линкольн понимали, что в жизни нации искусство 

играет роль отнюдь не второстепенную, что оно не отвлекает нацию 
от основных задач, а, наоборот, стоит наравне с ними и служит 

показателем уровня национальной цивилизации. 

Меня поражает разнообразие и жизнеспособность нашей страны, 

поражает неисчислимое количество возможностей, которыми аме- 

риканцы удовлетворяют свою страсть к приобретению знаний, к 
физическим упражнениям, развлечениям и многому другому. Ни 
старые, ни молодые не сидят сложа руки. Наши шоссейные дороги 
и пляжи переполнены; национальные парки с каждым годом при- 
влекают все больше и больше туристов. Процветают все виды спор- 

та. Даже такое скучное занятие, как хождение по магазинам, при- 
обретает праздничный оттенок в новых продуктовых универмагах. 
Неудивительно, что такая кипучая жизнь способствует повышению 

общего интереса к искусству. 

  

Статистики сообщают нам весьма утешительные сведения. Аме- 
риканцы тратят миллиарды долларов на покупку книг, а на концер- 

ты — больше, чем на бейсбол; картинные галереи и музеи перепол- 

нены; по всей стране организуются театры и симфонические ор- 
кестры; число американцев, играющих на музыкальных инструмен- 
тах, достигает тридцати трех миллионов. Все это говорит, на мой 
взгляд, не только об алчности, с которой наше неугомонное об- 
щество набрасывается на всевозможные жизненные блага. В совре- 

менной цивилизации существует тяга к высшим ценностям, и это 
побуждает нас обращать пристальное внимание на те области жиз- 

ни, которыми раньше мы нередко пренебрегали. 

В прошлом мы слишком часто склонялись к отрицательной оценке 
как самого художника, так и поклонника искусства. Первого мы не- 
справедливо упрекали в безделье и дилетантизме, второго — в утон- 
ченности и изнеженности. На самом деле, художник живет в суро- 
вом одиночестве. Не считаясь с материальными лишениями, не по- 
кладая рук, он добивается мастерства в своем деле. Он отказывается 
от дешевой славы, стремясь очистить свое мировосприятие от не- 
нужных мелочей, от дешевой суеты. Работе он отдается полностью и 
соблюдает в ней строжайшую дисциплину. Что касается поклонника 
искусств, то, подвергая себя нарушающему иногда душевный покой 
воздействию со стороны художественных произведений, он служит 
опорой и поддержкой художника; при этом для себя он не ищет 
ничего, кроме духовного обогащения собственной жизни. 

С каждым днем нам становится яснее, какую существенно важ- 
ную роль играет художественное творчество. В этом я усматриваю 
отражение общеамериканского стремления к совершенству — рань- 
ше оно выражалось в восхищении техническими достижениями, 
теперь распространилось и на другие области человеческой дея- 
тельности. В этом отражается также понимание искусства как объ- 
единяющего и гуманитарного начала. Мы знаем, как важна для нас 
наука, но мы знаем также, что наука, оторванная от понимания роли 
человека и путей его развития, способна затормозить рост цивили- 
зации. Поэтому образованные люди — и при этом люди, зачастую 

получившие отличное научно-техническое образование, — обраща- 
ются к ценностям, выработать которые способно лишь искусство. 

Они ищут знакомства с той стороной жизни, которая выражает 

наши чувства и воплощает идеалы красоты. 

Факт этот, однако, налагает обязательства на тех, кто проклами- 
рует свободу общества: мы должны оказывать искусству внимание, 
уважение, должны создать ему почетное положение. Свободное об- 
щество должно сделать необходимым то, что свобода делает воз- 
МОЖНЫМ. 

Правительство может оказывать лишь косвенное влияние на раз- 
витие искусства. Правительственный аппарат, созданный для управ- 
ления и руководства общими делами страны, оказывается слишком 
громоздким и неуклюжим там, где речь идет об индивидуальных 
дарованиях. Но это отнюдь не означает, что правительство не может 
и не должно уделять внимания вопросам искусства. В свободном 
государстве правительство отражает волю и чаяния народа, а в ко- 
нечном итоге — и его вкусы. Идеальное правительство, кроме того, 

  

  
  

 



  

а служит ведущей силой, примером, учителем для народа. Мне хоте- ИСТОЧНИКИ ВДОХНОВЕНИЯ 

я лось бы, чтобы вся деятельность правительства характеризовалась 

высокими качественными стандартами, чтобы в ней отражались луч- 

шие достижения наших художников, проектировщиков и архитек- 

торов. Я хочу быть уверенным в том, что проводимая правитель- 

ством политика прямо или косвенно не будет напрасно чинить пре- 

пятствий свободному и полному развитию творческих сил Америки. 

Подобно другим областям американской жизни, деятельность ис- 

кусства у нас отличается крайним разнообразием и децентрализа- 

цией. Меценаты, различные фонды, фирмы, общественные органи- 

зации, школы и колледжи, городские и штатные органы объединя- 

ются в самых различных сочетаниях для поддержки культурных 

начинаний. И я надеюсь, что в будущем, по мере того как культур- 

ная жизнь у нас будет развиваться и принимать новые формы, Фе- 

деральное правительство тоже будет способствовать дальнейшему 

оживлению культурной жизни. 

Задача эта увлекательна и плодотворна, потому что в развитии 

культуры заинтересованы буквально все граждане страны.   В любом обществе число истинных художников, людей, создаю- 

щих с помощью словесных или зрительных образов настоящее ис- Зрители в летнем театре. 

кусство, по необходимости ограничено. Но даже и эта сравнительно 

небольшая группа в нашей стране непрерывно увеличивается. «Слы- 

шу, поет Америка», — писал Уолт Уитмен. Живи поэт в наше время, 

он безусловно услышал бы еще больше поющих голосов. 

Перед горсточкой творцов стоит огромная аудитория. Вряд ли 

можно назвать другую страну, в которой интерес и тяга к искусству   среди широких масс были бы развиты в такой степени. Во всей 

стране люди всех возрастов и всех профессий ждут поднятия зана- 

веса — ждут, когда откроется дверь, ведущая к новым наслаждениям.   
Эта замечательная черта — культурное равноправие — существует 

в Америке издавна. В тридцатых годах прошлого века Алексис де 

Токвиль описывал, как на окраине страны, в глуши, казавшейся 

«обителью невзгод», американцы сохранили культурные и духов- 

ные запросы. «Идешь в лесу по едва протоптанной тропинке, — 

писал де Токвиль, — доходишь в конце концов до расчищенной 

поляны и видишь на ней убогую хижину с подслеповатым оконцем».   
Можно ПО мать. продолжает он. что здесь живет неграмотный ы 

ДУ к ? д р Осенний лист.   американский крестьянин. Ничего подобного: «Этот человек ходит 

в такой же одежде, как и вы, и говорит языком горожан. На его сто- И 

ле, сколоченном из грубо обтесанных досок, лежат газеты и книги». пр 

В наше время такие хижины с подслеповатыми оконцами давным- 

давно исчезли. Но со сходными фактами мы сталкиваемся сейчас во 

многих домах, очень далеких, казалось бы, от интересов искусства. 

Домохозяйка, сбивающаяся с ног в уходе за детьми, ее муж, устав- 

ший после трудового дня, молодежь, ищущая веселого времяпре- 

провождения, — таким людям, как будто, мало дела до интеллекту- 

альных и художественных стремлений. Но на столе у них лежат 

дешевые издания классиков всей мировой литературы, у проигры- 

вателя стоят полки с пластинками лучших композиторов, на стене 

висят репродукции картин великих мастеров. 

Непрерывно повышать общий культурный уровень народа, окру- 

жать художников еще большей любовью и уважением, углублять   связь всех людей с искусством — такова увлекательнейшая задача, 

стоящая сейчас перед нами. 7 Птица, в полете. 
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Мальчик летом.  
 

Побережье штата Мэн 
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ГОВОРЯТ МАСТЕРА 
СФ ао 

  
Хореограф Джордж Баланчин. гудожествен- 

ный руководитель Нью-йорьскоо зородекоео 

балета и виднейший американский 

балетменстер: «Есть мастера. способные 

творить умозрительно. абстрактно. 

в уютном тихом кабинете. Я не принадлежу 

ОТР АИТ ВАУ ВО ТИ ПОТА Г О, 

настоящих. полных жизни людей». 

  

  

 



  

  
        

МАИ, АТИ У А ТГАТ 

ПДА АА 

интерес в музыке у миллионов американниев: 

«Музыка — это само время. которое следует 

об тесывать. чеканить и обрабатывать 

ОИК ГА 

не приобретет образ и форму».   
О ТОК 

полувека любимый поэт Америки. 

ЕЛИ СТТО 

АНИ ИА 

а АО 

КИО, 

Мою забаву с моей работон. 

ИО А ИВ 

  
Поэт и публицист Поль Гудман 

ИИС ГАА 

интересует лишь одна тема: люди 

в условиях ими же созданных. Я вижу 

ИАПО 

ПИ ГГ 

отверженные порывы и горькие 

разочарования — и все это 

ИИ 

   

     
      

     КА АО ВТО 

ПЕС 

участие в преображении 

ПО СЯ ХИТ 

ОА 

изучению. Пак жить безбедно. 

как работать. оваться. 

ДЕ 

КО 

изменившеюся общества — 

вот что занимало наши умы». 
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Класс ваяния. 
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В театральном училище. 

  

  
С книжкой в Центральном парке.   

Юный абстракционист. 

  

  
Молодой художник перед мольбертом. 
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ЗА УЧЕНЬЕМ 
СТАРЫЕ И МАЛЫЕ 
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у картины Джексона Поллока, Отец с сыном 

 
 

Семья наслаждается музыкой. Студент художественного училища за работой. 
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Неоперивитаяся танцовщица. 

  
Интересная книга. Будущий архитектор. 
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Заллянув в тайники своей души, 

писатель Джемс Болдуин 

со свойственной художнику 

проницательностью анализи- 

рует современный миф. 

  

ДЖЕМС БОЛДУИН 

`” Пожалуй, основная отличи- 
ТВОРЧЕСКИ „А тельная черта художника со- 

стоит в том, что он должен активно куль- 

ПОНЕС состояние одиночества, по не- 
обходимости избегаемое большинством людей. Было бы банально 
утверждать, что все люди в трудную минуту бывают одиноки — 
эту истину часто повторяют и все же довольно редко в нее верят. 
Обычно мы недолго испытываем чувство одиночества, иначе оно 
может парализовать всю нашу деятельность. Испокон веков нужно 
было осушать болота, строить города, рыть шахты, кормить детей — 
все это невозможно осуществить в одиночку. Но человек рожден 
не только для освоения окружающего его мира, он должен также 
осваивать неизведанные недра собственной души. Потому-то на 
плечах художника лежит ответственная задача: осветить эту тьму, 
проложить путь через этот дремучий лес, чтобы мы в любых слу- 
чаях жизни не теряли из виду цели. А цель эта — сделать мир более 

пригодным для человеческого существования. 

Состояние одиночества не должно ассоциироваться с уединенны- 

ми размышлениями меланхолика на лоне природы, на лужайке возле 
речки. Я в данном случае говорю об одиночестве, похожем на оди- 
ночество рождения или смерти. Оно близко к страшному одиноче- 

ству, читаемому в глазах страдающего, которому не можешь помочь. 

Или к одиночеству любви, этой таинственной силы, которую столько 

раз прославляли или проклинали, но которую никто не сумел по- 
стичь и которой никто не научился управлять. Говоря так, я не хочу 
возбуждать жалость к художнику (Боже меня сохрани!), я хочу 
лишь, хотя бы приблизительно, показать его устремления, хочу дать 
понять, насколько, в конечном счете, его состояние свойственно 

всем людям. Рождение, страдание, любовь и смерть — все это край- 
ние состояния, крайние, всеобщие и неизбежные. Все мы знаем это, 
как бы ни хотели не знать. В том-то и состоит задача художника: 
исправлять заблуждения, жертвой которых мы становимся, пытаясь 

этого знания избежать. 

Именно потому человечество веками вело борьбу с неисправными 
нарушителями спокойствия — с художником. Сомневаюсь, чтобы 
в будущем это положение изменилось к лучшему. Ведь все цели 
общества сводятся к тому, чтобы построить бастион, защитить себя 
от хаоса внутреннего и внешнего — и этим сделать жизнь сносной 
и продолжение человеческого рода возможным. И поэтому совер- 

шенно неизбежно, что, как только зарождается какая бы то ни было 
традиция, люди в большинстве своем предполагают, что она сущест- 
вует издавна, и не только не склонны, но и просто неспособны по- 
мыслить о каких-либо изменениях в ней. Люди не могут себе пред- 
ставить жизнь без традиций, которые они отождествляют с самими 
собой. Достаточно им указать, что ломка традиций возможна и 

нужна, как наступает естественная реакция — паника. Такую пани- 
ку, кажется мне, можно сейчас наблюдать повсюду: от уличных 
демонстраций в наших южных городах до кровавых схваток за оке- 
аном. Единственная наша надежда на уменьшение ущерба и числа 
жертв — это развитие более высокой сознательности людей. 

Художник во многом отличается от всех других ведущих деяте- 
лей общества — политиков, законодателей, педагогов, ученых и им 

подобных: он сам является опытной лабораторией, работая по стро- 
гим, хотя и неписаным правилам, и ничто не в состоянии удержать 

его от выставления на показ всего, что ему удается открыть в тай- 
никах человеческого существования. Общество может ошибочно 
принимать нереальное за реальность, но художник всегда должен 
знать, что за видимой реальностью скрывается иная, более глубокая, 
и что все наши действия и достижения обусловлены тем, что недо- 
ступно глазу смертного. По природе своей общество не может со- 
мневаться в собственной прочности, но деятель искусств обязан 
сознавать, что все не вечно под луной, и делиться этим знанием 
с другими. Разве можно строить школу, учить ребенка или управ- 
лять автомобилем, не основываясь на фактах, не нуждающихся в до- 
казательствах? Но художник не смеет брать ничего на веру; он 
должен проникать в сердцевину любого готового ответа и находить 

скрывающийся в этом ответе вопрос. 

Здесь мне могут возразить, что я слишком преувеличиваю роль 
людей, которых, как известно из истории, презирают при жизни и 
прославляют после смерти. Но в каком-то смысле эти запоздалые 
  

Авт. права: изд-ва «Ридж пресс», 1962 г. 

   



  

почести, которые любое общество оказывает своим художникам и 

писателям, говорят о правоте моих утверждений. Постараемся уяс- 

нить природу ответственности деятеля искусств перед обществом. 

Своеобразность этой ответственности и заключается в том, что ху- 

дожник обязан непрестанно вести борьбу с обществом — ради него 

и ради себя. Ибо вопреки очевидным фактам и вопреки нашим 

упованиям, все абсолютно находится в процессе изменения, и наша 

зрелость как национальная, так и индивидуальная измеряется тем, 

в какой степени мы готовы принять эти изменения, а потом уже 

воспользоваться ими себе на благо. 

Каждый, кому приходилось над этим задумываться — например, 

тот, кто бывал влюблен, — знает, что видишь лица всех, кроме сво- 

его собственного. Твоя возлюбленная, твой брат или твой враг — 

все они видят твое лицо и читают на нем твои самые необыкновен- 

‚ные переживания. Наши действия и наши эмоции вызываются, как 

правило, необходимостью — мы отвечаем за свои поступки, однако 

мы их редко понимаем. Если бы мы себя лучше понимали, мы нано- 

сили бы себе куда меньше вреда — это вряд ли нуждается в дока- 

зательствах. Однако наши знания о своем «я» мы скрываем от себя 

за высоким забором. О многом мы преднамеренно ничего не хотим 

знать. Мы живем в обществе и иначе жить не в состоянии, но ради 

общественного существования нам приходится от многого отказы- 

ваться, и все мы без исключения боимся тех внутренних сил в нас 

самих, которые угрожают нашей весьма сомнительной безопасности. 

Силы, однако, помимо нашей воли остаются в нас, и мы с ними ми- 

римся — иного выхода у нас нет. Постичь это нельзя, если не хо- 

чешь признать правду о самом себе, а правда эта всегда расходится 

с тем, чем человек хотел бы быть. Нужно стараться как-то прими- 

рить эти две реальности — существующее и желаемое. Вот почему 

мы больше всего уважаем (а порой и больше всего боимся) тех, 

кто наиболее сильно, глубоко и интимно связан с такими стараниями: 

ибо в них чувствуется непоколебимая авторитетность людей, видев- 

ших и вынесших самое тяжелое. И тот народ наиболее здоров, ко- 

торый испытывает наименьшую необходимость не доверять этим 

людям, изгонять их из своей среды, преследовать их — тех, кого, 

как я уже сказал, мы почитаем посмертно, потому что где-то в глу- 

бине души мы знаем, что жить без них мы не можем. 

Подвизаться на поприще искусств в Америке не более опасно, 

чем в любом другом углу земного шара, однако подстерегающие 

художника опасности у нас особого рода. Они — продукт нашей 

истории. Ведь во время освоения нашего континента не допускался 

тот особый род одиночества, о котором я говорил, — одиночества, 

в котором человек открывает, что жизнь трагична и поэтому — 

именно поэтому — невыразимо прекрасна. А что такой запрет типи- 

чен для всех складывающихся наций, будет, я не сомневаюсь, про- 

демонстрировано в разных формах на протяжении ближайших пяти- 

десяти лет. Покорение нашего континента человеком закончено, но 

привычки и опасения нас не оставляют. И совершенно так же, как 

человек, чтобы стать существом общественным, видоизменяет и 

приглаживает свой неизведанный внутренний хаос, подавляет его, 

а в конце концов даже малодушно лжет себе о нем, — так и мы 

в целом как нация поступали с темными силами нашей истории. 

Известно, что человек, неспособный сказать себе правду о своем же 

прошлом, в этом прошлом запутывается, становится парализованным 

пленником своего неоткрытого «я». То же можно сказать и о нациях. 

Страдающий таким параличом отдельный индивидуум бывает не- 

способен разобраться в своих слабых и сильных сторонах и часто 

даже принимает одни за другие. Именно это сейчас с нами проис- 

ходит. Мы сильнейшая нация Западного мира, но наша сила не в том, 

в чем мы ее видим, а в том, что мы обладаем возможностью, какой 

нет ни у одной другой нации: возможностью переступать границы 

расовых, классовых и кастовых концепций, свойственных Старому 

Свету, и осуществить наконец то, что наверно было у нас на уме, 

когда мы впервые заговорили о Новом Свете. Но добиться этого 

не так-то просто. Нужно сперва заглянуть в прошлое, мысленно 

пройти все этапы от зарождения нашего общества до сегодняшнего 

дня и честно и смело подвести итоги. Художник в свою очередь 

должен особенно внимательно проанализировать образы людей, сло- 

жившиеся в ходе истории страны. Общество не подозревает, что 

борющийся с ним художник в сущности влюблен в него. И при 

удаче художник пожинает плоды влюбленного: познает до конца 

предмет своей любви и этим обретает подлинную свободу. ь 

  

  

  

  

  
   

                    

  

ХУДОЖНИК 
РАБОТАЕТ 

В ОДИНОЧЕСТВЕ 

Скрипач Исаак Стерн, 

выступавший во всех концах 

мира: «Мне всеюа немною 

жаль тех, кому не прилто- 

дится иметь дело 

с музыкой... Музыкант 

должен с помощью своезо 

инструмента передавать 

606тор% и радость, 

@ не пользоваться музыкой 

для иры на инструменте». 

Художник Виллем де Кунинл, 

признанный всеми злава 

абстрактных экспрессио- 

нистов: «Я не стараюсь 

быть виртуозом, но творить 

я должен быстро. Творче- 

ский процесс — не илра 

в покер, де есть время 

набрать желаемую комбина- 

цию карт. Гворить — это 

ира в кости: кинул — и 

изменить уж ничело нельзя». 

Скульптор Эрнесто Гонзалес 

Херес, родившийся в Кубе 

и проживающий сейчас 

в Новой Анллии: «Кода 

я открыл возможности аце- 

тиленовой зорелки, я сразу 

понял, что надо забыть 

приобретенные знания и 

начать все заново. До сих пор 

я продолжаю эксперименти- 

ровать. И впереди лежит 

еще длинный путь». 

Поэтесса Марианна Мор, 

любительница животноло 

мира и большая поклонница 

бейсбола: «Если с самозо 

начала не удается целиком 

уйти в работу, продолжать 

уже нет никакозо смысла. 

Это относится ко всему: 

к стихам и прозе. Потому 

я очень придирчива 

к своим первым строчкам». 
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ХУДОЖНИК РАБОТАЕТ 
В ОДИНОЧЕСТВЕ 
ГАА ИТ 
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Художник Ричард Дибенкорн 

мастер портрета и пей- 

зажа: «Главное — контраст 

и взаимосвязь окружения 

с человеческой филурой. Мне 

кажется, что моя модель 

создает окружение, которое 

в свою очередь меняет 

и преобразует ее, 

а порой даже позлощает».



Карикатурист Сол Стейч- 

бер%, любящий зоворить 

иносказательно: «Все, что 

существует без души 

и целеустремленности, 

0у0ъ то общество, мичи- 

стерство или музей, 

напоминает мне крокодила. 

Я сажусь на незо верхом 

и пытаюсь превратить 

в доброе чудовище». 

  

Драматур% Артур Миллер, 

посвящающий свое творче- 

ство тайникам человеческой 

души: «Пъесы бывают двух 

родов. Одни повествуют 

0 том, что вы знаете, 

друзие показывают, с каким 

трудом и какой боръбой 

вы приобрели эти знания. 

Именно эти «друзие» 

я и стараюсь писать».  



  

  

  
  

  

  
  

ХУДОЖНИК РАБОТАЕТ 
В ОДИНОЧЕСТВЕ 
( продолжение) 

  
  

Кинорежиссер Джон Хьюстон, 

который своим честным 

и00х000м к искусству достил 

мастерства: «Для меня 

ставить картину — 

увлекательная ира, которая 

доставляет мие удоволу- 

ствие. Я рассуждаю просто: 

если картина меня 

увлекает — значит, она 

понравится и мнолим 

мне подобным». 

  

  

  
  

Скульптор Александр Колдеу, 

создатель «мобилей»: 

«Й считаю себя реалистом, 

потому что я делаю то, 

что вижу. А видеть и есть 

самое злавное. .. Если вы себе 

представляете предмет, 

отчетливо воображаете е1о 

в пространстве, вы 

можете ело сделать. И тем 

самым вы моментально 

становитесь реалистом». 
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УОЛДЕН „нь 
Книза Генри Дэвида Торо (1817—1862) «Уолден, или Жизнь в лесал» стала для американцев чем-то вроде 

Библии, и они часто черпают из нее духовную поддержку. Отказавшись от мирских сует, Торо поселился на 

березу леснозо озерка неподалеку от Конкорда в Новой Аналии. Построив своими руками хижину, он 

провел там два зода, которым и посвятил эту кницу. В ней он делится с читателем опытом, приобретен- 

ным в ‘те уединенные 100ы, показывает, сколь красива и содержательна может быль жизнь, если человек д0- 

вольствуется самым малым. Енила полна тонкит, остроумных афоризмов, которыми по праву зордится 

американская литература. Их образцом может служить высказывание автора о ею жизни в этих краях: 
«Жизнь в Конкорде была для меня большим путешествием». 

Для лиц, изучающих анплийский язык, мы помещаем несколько отрывков из книи Торо. Мы будем весьма 

признательны читателям, если они сообщат, какой материал может быть им полезен для изучения анлия- 

ско10 языка. Адрес редакции указан под озлавлением номера. 

оте Вауе азКе \ВаЕ ТГ 201 {0 еаЕ; И Г 414 по 

[ее] ]опезоте; Ё [ \аз по{ аЁга14; ап Фе ПКе. 

ОШегз Вауе Бееп сиг1ои$ {о 1еагп \Вай рогНоп 

оЁ ту шсоте Г 4еусе4 1ю свагкаЫе ригрозез; апа 

зоте, увВо Вауе 1аге гатШез, Во\ тапу роог сЬ!- 

Чгеп Т тапкцаштед. Г \Ш ФегеФоге азК {озе оЁ ту 

геа4егз$ уВо Ёее] по рагисШаг ицегезё ш те {ю раг- 

Чоп те И Г ипаецакКе {0 апз\ег зоте оЁ ЩФезе ацез- 

поп т {15 БоокК. [1 п05$( БооК$, {Ве Т, ог Ягз{ регзоп, 

15 отШеа; ш {15 И \Ш Бе геаштеа; {Ва т гезрес 

10 егой$т, 15 Фе таш АШегепсе. Уе соттопу 4о 

поЁ гететбег ай К 1$, аЁЙег аП, а!\ауз$ Фе Вг& 

регзоп {Вай 1$ зреаК1п?. Т зВошА по{ {а зо тисЬ 

або тузе! И Феге \уеге апуБоду е]5е вот 1 Кпе\ 

аз уе. Опопипаеу, [Г ат сопйпе4 {10 115 Шете 

Бу Ше пагго\упез$ оЁ ту ехречепсе. Могеоуег, Г, оп 

ту 514е, гедииге оЁ еуегу \гКег, Ягз ог 1а5(, а знаре 

ап зшсеге ассоипё о# №15 о\п Ше, ап поЁ теге!у 

уБаё Бе Ваз Беаг оЁ оег теп’5 Пуез; зоте зисЬ 

ассоци{ аз Ве мо зеп4 {о 615 Ктаге4 {гот а 41$%ап 

]апа; Гог И Бе Баз Пуе4 зласегеу, й тиз$ё Бауе Бееп 

ш а а41${ап{ ]1ап4 ю те. РегВарз Безе разез аге тоге 

рагис\аг1у аЧагеззе4 {о роог ${4еп. Аз Рог Ше 

гез{ оЁ ту геа4егз, {Веу \Ш ассер( засБ рогНопз$ аз 

арр!у 10 Шет. 1 {ти$( {Баё попе \Ш згесЬ {Фе зеат$ 

ш руИтф оп Фе соаф, Гог И тау 40 гоо4 зегусе ю 

Бип увот И Я. 

[ мепЕ {0 Ше \оо4$ Бесаизе Г \1зБе4 {о Пуе 4ейб- 

егае]1у, {о гоп оу Ше еззепиа! #ас{ё$ оЁ Ше, апа 

зее 1Ё 1 соц 4 по |еагп \/БаЕ и Вад {1ю{еасВ, ап по, 

уПеп 1 сате {о Че, 415соуег Фа! Т Ба поЁ Пуеч. 1 

414 пой \15В то Пуе уВаё \маз$ по Ше, Пупс 1$ зо деаг; 

пог 9414 ТГ \15В 10 ргасисе гез1епаНоп, ип]ез$ Ц \а$ 

аще песеззагу. Г маме 1ю Пуе 4еер ап4 засК ой 

а| фе тагго\м/ оЁ Ше, 1ю Пуе зо зитаПу ап4 Зрагап- 

ПКе аз ю ри © гой аП ай \аз пой Пе, 10 сиа 

Бгоа4 ма ап4 зБауе с]озе, №ю апуе Ше шю а 

согпег, ап гедисе Ц 10 ($ 1о\е${ ({егтз, апа, И и 

ргоуе4 {№ю Бе теап, \Ву еп тю се Фе мВое апа 

гепише пеаппез$ оЁ Ц, апа ри бШ$В ($ теаппез$$ ю 

фе уой А; ог 1 И \еге за ште, 10 Кпо\ К Бу ехрег1- 

епсе, апа Бе аЫе {о отуе а ие ассоцпЕ оё # ш ту 

ехсигз10п. 

2 

Т зау, Бе\маге оЁ а емщегргзез Кай гедише пе\ 

Сое$, ап по! гаФег а пе\м \еагег оЁ сое. И 

{Беге 15 по а пем тап, Бо\ сап Фе пе\м с1офез Бе 

таде {0 8{? И уоци Вауе апу ешегрг1зе Беоге уоц, 

{гу Ц ш уочг о14 с1оез. АП теп \апф, по{ зоте@1те 

10 40 ий, БЕ зоте тр? {ю 40, ог гафег зоте вле 

10 Бе. Регварз$ \е зВошША пеуег ргосиге а пе\ зак, 

Бо\меуег гагое4 ог Ау Ше о14, ип \е Бауе зо 

сопаие4, зо ещегрг1зе4 ог заЙе4 ш зоте \ау, фай 

уе {ее1 ПКе пе\ теп ш Фе о]14, ап Фа ю гааш И 

у\уоШшА Бе ПКе Кеерше пе\у уше ш о14 БоШе$. 

Раб!с орштоп 15 а \еаК фугапЕ сотраге \иЬ оиг 

о\п риуж{е оршюп. УМБаё а тап ФшК$ оЁ БитзеЕ, 

{Ба Ц 15 УБюеЬ Чеегтте$, ог гаег ш@1саез, 1$ 

Ме... 

Ц 15 пеуег юо 1ае ю эуе пр ог ргема1сез. М№о 

У\ау оЁ ШшКше ог 4оше Бо\еуег апсеп, сап Ъе 

{гие уйБоцЕ ргооЁ. УБа! еуегубо4у есКБое$ ог ш 

зПепсе раззез Бу аз {гие {о4ау тау {аги ой © Бе 

Ёа15ебоо4 {отогго\, теге зтоКе оЁ ориюп, \ЫсВ 

зоте Ва4 {ги${е4 {ог а с1ои4 фа мошШ зргаЮе {ег- 

17$ гаш оп Фет Ве]4$. УМБае о14 реоре зау уоц 

саппо! 4о, уои у апа Впа Ша уои сап. О14 дее4$ 

Гог 0!4 реор!е, ап пе\ 4ее4$ Гог пе\. О! реоре 

414 по Кпо\ епои?В опсе, регсвапсе, {0 {ес #гезВ 

Рае] {ю Кеер Ше Яге а-во12; пе\ реор[е риЁё а ШИе 

Чгу \оо4 ипаег а ро ап аге уе гоиоа Фе 

обе \уиВ Фе зрее оЁ Б1г4$, ша мау ю КШ о14 

реор|е, аз Фе рЬгазе 1$. Азе 1$ по Бейег, Баг у зо 

\еП, ацаПВе4 {ог ап шутгасюг аз уси, Гог И Баз 

по{ ргое4 зо тисВ аз Ц Баз 10$. Опе тау а|т1о% 

ЧочЫ И Ше \15е5{ тап Ваз 1еагпе4 апу®т2 оЁ а6з0- 

це уаше Бу Пуше. РгасисаПу, Ще о14 Бауе по уегу 

ипроап{( а4у1се 1о 21уе Фе уоппе, {Бет о\’п ехреит- 

епсе Ваз Бееп 50 рагиа1.... ГВауе Пуе4 зоте {у 

уеаг$ оп {115 р!апеф, апа Т Бауе уе {о Беаг Фе Йг1 

5УПаЫе оЁ уашаЫе ог еуеп еагпез( аду1се гот ту 

зеп1огз. ТБеу Вауе {1014 те пои1?, ап4 ргоБау 

саппой {е] те апуйште {ю Ше ригрозе. Неге 1$ Ше, 

ап ехрегитепи {0 а ргеаё ежепЕ ипелеЯ Бу те; Би и 

Чоез пой ауаЙ те Фа Феу Бауе илеа и. ШТ Бауе 

апу ехремепсе \Б1сь Г {шК уашаЫе, Т апа заге 0 

геЙес( {Вай {515 ту Мешог$ за14 поте аБоие. 

Опе Гагтег 5ау$ 10 те, “Уоц саппо! Пуе оп уезе- 

{аЫе Гоо4 зо]еу, Рог и РигпизВез пойте 1ю таке 

Бопез \ЦБ”; ап4 зо Ве геПе1оц$1у 4еус{е$ а рагё оё 

Б1$ Дау 10 зарр!уше 615 зубет \ИБ Ше гам та{ег1а1 

оЁ Бопез; \уаКшз аП фе \Ь!е Бе {аз Бета №15 

охеп, \БсЬ, \йВ уехеае-та4е Бопез, фегК Вип ап4 

615 1атфегше р]о\ ап ш зрИе оё еуегу обасе. 

Еог а 1опй ите [1 уаз герокег {0 а 1оигпа|, о# по 

уегу уме сисШаНоп, \Возе е4Ког Баз пеуег уе{ зееп 

Пе 0 ргшё Фе Ба оЁ ту сопыТиНоп$, апа, аз 15 

{00 соттоп \ИВ У\Утцег$, Г го оШу ту 1афог Юг 

ту раш$. Но\меуег, ш 115 сазе ту ратз \еге Фет 

оу’п ге\мага. 

Еог тапу уеагз Г \аз зе{-арропиеЯ шзресог оЁ 

5по\$(0гп1$ ап гаш${юогиз, апа 414 ту 4щу ЁайБ- 

Шу; зигуеуог, Ё поё оЁ 612Б\ауз, ШФеп оЁ Фоге% 

ра{$ ап аП асго$$-10& гошез, Кеерше ет ореп, 

ап гаушез Бг1Азе4 апа раззае а{ аП зеазоп$, уБеге 

{Бе рибПс Бее| Ба {ез йе 1ю ег пищу. 

Г Бауе 1ооке4 аЁег фе \уПА зосКкК оЁ Фе ю\п, 

\ЫсЬ г1уе а Рац Бег4зтап а гоо4 4еа1 оё {гоп Ые 

Бу 1еарше {епсез; апа Т Бауе Бад ап еуе {ю Фе ипёге- 

диете пооК$ ап4 согпег$ оё Ве Ёагт; Кои2В Т аа 

по{ а!\ауз Кпо\ уБешег Топаз ог Зо]отоп УогКеа 

ш а рагисийаг Ве {о4ау, Фа \маз попе оЁ ту 

Базшез$. ГВауе узж{еге Ше ге4 Бис ШеБегту, {Ве зап 

сБеггу ап Фе пеШе-гее, Фе ге4 рше ап Фе Ыаск 

азб, {бе \ЬЩе огаре ап Фе уеПо\у у1о]е, \Б1сЬ 

1126 Бауе \уиБеге4 е]5е ш гу зеазоп$. 

т зВогё, 1 \мепё оп Физ юг а 1оп# Ите (ТТ тау 

зау Ц \иБоие Боаз 2), гаи РаПу штат? ту Би$1- 

пез$, Ш и Бесате тоге апЯ тоге еу1Чеп( Фа ту 

{о\упзтеп \оц4 пой аЁег аП аатй ше шю Фе 1% 

ОЁ {о\п ОЯсег$, пог таКе ту расе а зтесиге \иБ 

а то4ега{е аПо\апсе. 

Зосеу 15 сотштоп]у {100 сВеар. Уе шеей а{ уегу 

рог ицегуа[5, поё ВБауше Ба Ите о асдише апу 

пе\м уае Фог еасБ офег. УУе тееЁ аЁ пеа1$ {Бгее 

{10165 а ау, ап4 слуе еасЬ офег а пе\м {а {е оЁ {Ва 

014 пли$бу сБеезе {Баё ме аге. УМе Бауе Ба4 {о аотгее 

  

ОТРЫВКИ ИЗ КНИГИ 

оп а сещатша зе оЁ ги!ез, са|Пеа ейааеце ап роШе- 

пе$$, {о таке {515 гедцепЕ теейпс {о]егае ап Па 

у\е пее по{ соте {о ореп \аг. УМе теей а{ Ще ро$ 

о Йсе, ап а Бе зослаЫе, ап аБоц( {Ве Ягез1Ае еуегу 

01266; уе Пуе {СК ап4 аге ш еасб о\Фег’$ \ау, апа 

итЫе оуег опе апоФег, апа ТГ ШК Фа ме Физ 

1озе зоте гезрес{ ог опе апоШег. Сецаийу 1ез$ #ге- 

Чиепсу \моп!А за все ог аП ппроцап( ап Беаму 

соштишсаНоп$. Сопз1Аег Фе 2п1$ ш а Ёасогу — 

пеуег а1опе, Баг Шу ш Фе агеапа$. Ц уошА Ъе Бе{- 

{ег { Феге уеге Би опе шБабКап! {0 а зацаге тйе, 

аз \Беге 1 Пуе. ТЬе уаше оЁ а тап 1$ по т Б15 зКш, 

{Баё \е зВоц]А точсЬ Вим. 

`. `'. `‚'. 
* * ж 

Т {БК {Баё Г ]оуе зослеу аз тисВ аз 110$, ап4 ат 

геа4у епои?В {0 Ёазеп тузеШ ПКе а оо4зисКег Гог 

{Бе Ите №0 апу а-Ыоо4де тап {Ва сотез ш ту 

у\уау. Гат пашгаПу по Бегти, Ба т? БЕ роз516у зи 

00 Фе ${иг1ез ЁРгедиегиег оЁ Фе Баггоот, Ё ту 

Базштез$ саЙе4 те ШиБег. 

Т Ба @гее свай ш ту Бозе; опе #ог зоШиаае, 

{мо Гог Нлеп4$Ьр, {гее ог зослеу. УМБеп у13Йог$ 

сате ш ]1агоег ап4 ипехре{е пипфег$ Феге \уаз Би 

{Бе та сВаш ог {Бет аП, Би Феу сепегаПу есоп- 

от12еа Бе гоот Бу %{апАше чр. И 15 загрг15те Бо\ 

тапу ггеаё теп ап У\отеп а зтаП Боизе Ш соп- 

(аш. Г Бауе Ба смешу-Вуе ог 1у 041$, уцЬ Фет 

Бо41ез, аё опсе ип4ег ту гооЁ, ап уеё уе оЁеп 

рацеЯ у\уИВопе Беше а\уаге Фа уе Ба соте уегу 

пеаг {0 опе апофег. 

* 

[ 414 по( геаа БооК$ Ве Яг${ запатег; 1 Вое4 Ъеапз. 

Мау, ГоЁеп 414 Бецег ап 115. ТБеге \уеге Итле$ 

у\Беп 1 со поЁ аЁйог4 {ю засийсе фе Б]оот оЁ Фе 

ргезеп потеп{ {0 апу \УогКк, \Бешег оЁ Ше Беа4 ог 

Вапд$. 1 ]оуе а Бгоа4 тагеш {10 ту Ше. Зотейтез, 

ш а заштег тогпиае, Вауте {аКеп ту асси$ютеа 

Ба, Г за ш шу заппу Чдоог\ау от зипгве ИП 

пооп, гарЕ ш а геуегу, апл14$( {Бе ртез ап4 Б1сКогез 

ап зитасЬ$, ш ипа1${агЬе зоШиа4е ап $Штез$, 

уе Ше 6114$ зап2.агоцпа ог ЯЩе4 по15@ез$ {БгоиэЬ 

{Бе Боизе, ип Бу Ше зип аШпе ш а ту мех 

\утао\,, ог Ше по15е о{ зоте {тауег”$ магоп оп Ше 

Ч1${апе Б12Бутау, [ \аз гепип4е4 оё Ше 1арзе оЁ ите. 

Т эгем ш Фозе зеазопз$ ПКе согп ш Ше пищ, апа 

{Беу \еге Раг Бе{ег Фап апу \/отК оЁ Ше Вап4$ \ошШа 

Бауе Бееп. ТБеу \еге по{ Ите заЫгацщей {гопа ту 

ПЁе, Би зо писВ оуег ап4 аБбоуе ту изиа! аПо\апсе. 

[Г геа|7е \ВаЁ Фе Огеп{а1$ теап Бу со{етр!аНоп 

ап4 Фе ТогзаКшх оЁ \огКк$. Еог Фе 10$ рам, 1 

та4е4 поё Бо\ Фе ВБоиг$ \ег. ТЬе 4ау адуапсеа 

а$ И ю П2Ы зоте \отКк оЁ шше; и \аз тогпшо, 

ап 10, по\ И 1$ еуепте, ап пойте тетогаЫе 1$ 

ассотрИз$Ве4. шз{еа оЁ зшеше ПКе Ше Б1та$, 1 

зПепЙу зтПеЯ аё ту шсеззапё гооЯ огише. ... 

ТЬ!$ уаз зВеег 14епез$ 10 ту ЕеПо\-ю\упзтеп, по 

оц; Би Е Фе Ь4$ апа Но\ег$ БаЯ иле те Бу 

Бе: запага, Т зВойш4 по{ Бауе Ъееп Ёоип4 \уапипо. 

А тап пли$ё Япа 61$ оссазюп$ ш Бизе, й 15 цие. 

'ТБе паига| ау 15 уегу сацп, ап %\Ш Баг у гергоуе 

615 шаоепсе. 

» 
> 

УУе п1> Е {ту опг Пуез Бу а Фоцзапа зпаре {е${5; 

аз, Рог шз{апсе, Ва Фе зате зип \БсЬ преп ту 

Беап$ Шиттез ай опсе а зу${ет оё еаг $ ПКе очгз. 

ГЕ Т Баа гететьфегеа {615 и мо Бауе ргеуешеа 

зоте пи аКез. ТЬ1$ \аз по! Фе Пе шт \мЫюкЬ Т Боеа 

(Бет. Те $з{аг$ аге Ше арехез оЁ \уВаё уоп4еги1 

{г1ап?]ез! УМБаё 41${ап ап ЧШегепе Бето$ ш Фе 

уаг1ои$ тап$1юпз оЁ Ше итуегзе аге сометр1аНпе 

{Бе зате опе а{ Фе зате тотеп!! Машге ап4 Витап 

Пе аге аз уаг1ои$ аз ойг зеуега| сопзШанНопз$. УУБо 

зваП зау \Ваё ргозресё Ше оЁегз о апошег? Соша 

а огемег шиасМе {аКе р]асе ап ог из © 1оок 

{Бтоц2б еасб о{Бег’з еуез ог ап ш%&ап(? У\Уе зБош4 

Пуе ш а Ве азез оЁ Фе мой ш ап Бочг; ау, т 

а| Бе \ог!4$ оЁ Ще агез. Н1$огу, Роахгу, Муо1- 

оу! — Т Кпо\ оЁ по геад т? оЁ апофег”5 ехремепсе 

50 ага? ап шогтиае аз {615 мошШа Бе. < 
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      24 | вы. 
ЯДЕРНЫЙ ФИЗИК ПОЛИКАРП КУШ: «Мировые океаны содержат доста- 

точное количество водорода, чтобы обеспечить человечество энергией на сот- 

ни тысяч лет— надо только добиться контролируемой термоядерной реакции». 

ХИМИК ЧАРЛЗ О. БЕКМАНН: «Быстро развивающееся искусство синтеза, 

сложных химических соединений несомненно приведет к созданию новых, пора- 
зительных промышленных материалов, более эффективных медикаментов...»   

  
  

  

ЧУДЕСА НАУВИ И ВОЗМОЖНОСТИ БУДУЩЕГО 
ЛОУРЕНС ГАЛТОН 

аковы «чудеса света» в наше время? «Мощные ракеты, ускорители за- 

ряженных частиц, исследовательские реакторы с высокой плотностью 

нейтронного потока — вот символы нашего века», — говорит доктор 

физических наук Алвин М. Уэйнберг, директор Национальной лаборатории 

в Ок-Ридже (Теннесси). 

Науке сейчас, бесспорно, принадлежит небывалая роль, и значение ее 

увеличивается все больше и больше. В 1960 году высшие учебные заведе- 

ния, государство и промышленные предприятия США израсходовали на 

научные изыскания 12 миллиардов долларов, то есть в четыре раза больше, 

чем в 1950 году. Более того: ожидается, что в течение следующих десяти 

лет соответствующие расходы по меньшей мере удвоятся. Сейчас они со- 

ставляют 15 миллиардов долларов в год. Деньги эти идут на осуществление 

огромного числа научных проектов в самых разнообразных отраслях — от 

космических полетов до повышения качества предметов домашнего оби- 

хода. Девяносто процентов всех известных в истории мира ученых живет 

и трудится именно в наши дни. 

За последние тридцать лет наука дала нам радиолокаторы, антибиотики, 

космические корабли, атомные суда, полупроводники, полимеры, электрон- 

но-вычислительные устройства. Что даст нам наука завтра? В надежде 

получить ответ на этот вопрос, я проинтервьюировал нескольких видных 

ученых Колумбийского университета, в котором ведутся научно-исследова- 

тельские работы во многих отраслях знания. В результате передо мной 

предстала захватывающая картина современного состояния физики, химии, 

биологии и медицины, и раскрылись перспективы дальнейших успехов. 

Физике, бесспорно, принадлежит главная роль в наш век, ставший бла- 

годаря ей «веком атома». Развиваясь в многочисленных направлениях, 

физика, однако, сталкивается со множеством новых проблем. Я попросил 

высказаться по этому поводу одного из ведущих американских ученых, 

декана физического факультета Колумбийского университета доктора По- 

ликарпа Куша, удостоенного Нобелевской премии за исследования магнит- 

ных свойств электрона. 

«В области физики перед нами открываются важные проблемы, — сказал 

профессор Куш. — В частности строение атома. Не так давно структура 

атома казалась относительно простой: небольшое состоящее из нейтронов 

и протонов ядро, вокруг которого вращаются электроны. 

«Но за последние пятнадцать лет — благодаря бомбардировке ядра ней- 

тронами и. другим методам — мы обнаружили ряд новых частиц, и сейчас 

число известных частиц перевалило за двадцать. Обычно они существуют 

недолго: появляются, вступают в реакцию с материей и исчезают. Возни- 

кает вопрос: какова природа этих частиц и какова их роль? 

«Или возьмем другую область: силу тяготения. Она не поддается нашему 

Авт. права: газеты «Нью-Йорк таймс». Переведено с разрешения газеты. 
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контролю, мы не умеем ее изменять, подобно магнетическим и электриче- 

ским полям. Строго говоря, со времен Ньютона мы ничегс нового не узнали 

о гравитационных свойствах материи». 

Неизвестно, когда произойдет сдвиг в этих областях: лет через трид- 

цать, лет через десять или даже того быстрее. Возможно, не сегодня-завтра 

ученым посчастливится сделать ключевое открытие, последствия которого 

никто из нас не в силах предвидеть. 

«Есть все основания предполагать, — продолжал доктор Куш, — что в 

ближайшем будущем удастся достигнуть значительных результатов во мно- 

гих отраслях физики. В частности, например, в физике твердых тел». 

ФИЗИКА ТВЕРДЫХ ТЕЛ 

Эта область физики, имеющая дело с электрическими, магнитными и дру- 
гими свойствами материи в твердом состоянии, дала нам уже полупровод- 

ники. Они избавили электронику от необходимости применения больших, 

хрупких и неэкономичных электронных ламп. Использование полупровод- 

ников открыло огромные возможности. по созданию электронных вычисли- 

телей, радиоприемников-лилипутов и слуховых аппаратов таких миниатюр- 

ных размеров, что их легко скрыть в оправе очков. 

За последнее время, благодаря успехам физики твердых тел, появился 

ряд других подобных устройств, и работы в этом направлении продолжа- 

ются. Недалек тот час, когда в быт войдет комбинированный радиоприем- 

ник-передатчик величиной с наручные часы и видеотелефон с телеэкраном 

вытеснит своего слепого предка. 

«Физика твердых тел дала нам множество новых материалов, — отметил 

профессор Куш, — металлов, керамических и других соединений, облада- 

ющих небывалыми электроизоляционными свойствами, прочностью и т. п. 

Эти материалы позволят нам произвести коренные перемены в освеще- 

нии помещений: в домах появятся полупроводниковые светящиеся панели, 

прочные, выносливые, весьма эффективные. Такие панели имеются уже 

сейчас, но пока они еще носят экспериментальный характер и экономи- 

чески себя не оправдывают». 

Другой многообещающей отраслью физики является криогеника — фи- 

зика низких температур. Некоторые металлы и сплавы, охлажденные жид- 

ким гелием до сверхнизких температур, перестают оказывать сопротивле- 

ние потоку электронов. При высоких температурах атомы проводников 

сильно вибрируют, оказывая сопротивление электрическому току. При 

охлаждении вибрация прекращается, и проволока из таких материалов ста- 

новится сверхпроводником, передающим электроэнергию почти без потерь. 

На явлении сверхпроводимости основывается, например, проект созда- 

ния электронного вычислителя, который поместится в морозильной камере 

размером с футбольный мяч. За таким вычислителем последуют электро-



  

БИОЛОГ ТЕРУ ХАЯЩШИ: «Предстоит бурное развитие новой науки— ‚,бихе- 

виористической физиологии“‘; она, быть может, выяснит причины многих ду- 

шевных заболеваний и возможности их лечения на биохимическом уровне». 

генераторы, по размеру и весу во много раз меньше существующих. Более 

того, сверхпроводимость позволит создать электромагниты огромной мощ- 

ности: охлажденный магнит, весящий полкилограмма, будет в два раза 

сильнее двадцатитонного магнита обычного типа. Такие магниты помогут 

человеку обуздать термоядерную реакцию — реакцию типа водородной 

бомбы — и откроют новые возможности производства электроэнергии. 

«Для синтеза атомных ядер, — отметил доктор Куш, — водород должен 

быть доведен до температур, превышающих температуру поверхности 

Солнца. При таких сверхтемпературах плавится и испаряется любой из- 

вестный нам материал. Из чего же сделать контейнер, в котором могла бы 

происходить термоядерная реакция? Единственный выход — создать „маг- 

нитную бутыль“. Мировые океаны содержат достаточное количество водо- 

рода, чтобы обеспечить человечество энергией на сотни тысяч лет — надо 

только добиться контролируемой термоядерной реакции». 

Сегодня сенсационной новинкой научного и технологического мира яв- 

ляется «лазер» — выправляющее световые лучи устройство, которое было 

открыто три года назад. Обычный свет, например свет электрической лам- 

почки, рассеян и представляет собой беспорядочный пучок световых. волн 

различной длины. Лазер, основа которого состоит из твердого кристалла 

(например, искусственного рубина) или трубки наполненной газом, на- 

правляет лучи строго параллельно друг другу и перестраивает их на одну 

длину волны. В результате получается когерентный пучок лучей, который 

можно навести линзой на фокус диаметром не более 80 миллимикронов 

(или 0,08 микрона) в красном конце спектра. (Такой луч удалось напра- 

вить на Луну с помощью мощного телескопа и затем вернуть на Землю, 

отразив от поверхности Луны.) Луч лазера обладает огромной энергией и 

может пробуравить отверстие в стальной плите или бриллианте. «С по- 

мощью лазера, — пояснил профессор Куш, — можно достичь большей 

концентрации энергии, чем каким-либо другим путем». 

Пучок света, получаемый с помощью лазера, образует постоянный сиг- 

нальный поток, которым можно будет пользоваться для передачи сведе- 

ний, как мы сейчас пользуемся радиоволнами. Поскольку частота колеба- 

ний луча лазера в несколько тысяч раз выше радиоволновых частот, такой 

луч мог бы передать во столько же раз большее количество информации. 

Это открывает колоссальные возможности. Лазер можно использовать для 

единовременной передачи десятков голосов или телесигналов на огромные 

расстояния. Теоретически один луч лазера может транслировать такое же’ 

количество информации, какое передают все радиостанции, ультракоротко- 

волновые передатчики и телевизионные станции Соединенных Штатов. 

Сверх того, лазер может стать незаменимым инструментом сверхточной 

механики или может быть использован при хирургии на уровне клетки и 

в работах с биологическими препаратами. 

«Даже если ближайшие двадцать пять — тридцать лет не ознаменуются 

новыми достижениями физики, — добавил профессор Куш, — то и в таком 

случае, думается мне, уже существующие теории и методы открывают пе- 

ред технологами почти неограниченные возможности. Сейчас предстоит 

освоить огромное количество новой информации и переработать ее в тех- 

нологическом отношении. Значительная часть современных технологиче- 

ских процессов вполне адекватны, но, я бы сказал, эти знания несколько 

наивны и далеко не всегда соответствуют современному уровню знаний. 

  
СПЕЦИАЛИСТ ПО ДИЕТЕТИКЕ У. Г. СЕБРЕЛЛ: «Я думаю, что на протя- 

жении жизни следующего поколения человек добьется создания искусствен- 

ным путем живых организмов, начиная с вируса, чего мы уже почти достигли». 

«Мне кажется, что в ближайшем будущем удастся многое сделать в этом 

направлении. Огромный вклад в дело освоения новых теоретических зна- 

ний внесут электронные счетно-аналитические устройства, с помощью 

которых можно довести конструктивное решение любой машины или со- 

оружения до оптимальных возможностей». 

ХИМИЯ СЕГОДНЯ И ЗАВТРА 

Современная химия дала миру множество пластических масс, клеев исклю- 

чительной прочности, искусственных волокон, инсектицидов и гербицидов, 

высококачественных удобрителей и замечательных медикаментов. Декан 

химического факультета Колумбийского университета Чарлз О. Бекманн 

считает, что будущее сулит химии еще большие достижения. «За последнее 

время химия пережила подлинную революцию, — сказал в подтверждение 

своих слов профессор Бекманн. — Из старомодной стряпни она преврати- 

лась в строго научную дисциплину». 

В этом процессе решающую роль сыграли два фактора: автоматизация 

работ в химических лабораториях и применение новейших методов и при- 

боров, заимствованных у физики, в частности использование высокого 

вакуума и молекулярных пучков при изучении отдельных фаз химических 

реакций. Раньше химики в основном интересовались только начальными 

и конечными продуктами химической реакции, теперь они заглядывают 

значительно глубже. Так например, при изучении молекулярных структур 

они прибегают к помощи радиолокаторного оборудования. 

«Немалую роль в развитии химии играют электронные вычислители, — 

отметил профессор Бекманн. — Они дают возможность производить слож- 

нейшие вычисления, что в свою очередь помогает нам заранее предсказать 

свойства соединения, которое будет получено в результате данного хими- 

ческого процесса. Мы добились замечательных результатов в синтезе но- 

вых пластиков, смол, клеев и других сложных соединений, обладающих 

почти любыми желаемыми свойствами: упругостью, хрупкостью, жаро- 

устойчивостью И Т. д.» 

Совсем недавно химики достигли «невозможного». В атмосфере, в числе 

других благородных газов, имеется ксенон. Наряду с гелием, неоном, ар- 

гоном и криптоном, ксенон химически инертен, то есть не вступает в со- 

единение с какими-либо другими веществами. Инертность благородных 

газов, по-видимому, логично объяснялась структурой их молекул. Ныне, 

однако, удалось получить соединение ксенона со фтором. Так было опро- 

вергнуто старое объяснение, и это открывает перед нами большие воз- 

можности как в теории, так и на практике. 

В последнее время удалось добиться синтеза разновидности пеницил- 

лина, что дает возможность создать сотни вариантов удивительного пре- 

парата. Четыре варианта синтетического пенициллина уже применяются 

в борьбе с бактериями, выработавшими иммунитет к обыкновенному пе- 

нициллину. Не так давно был впервые произведен полный синтез одного 

из видов тетрациклинового антибиотика. Экономически производство анти- 

биотиков лабораторным путем не в состоянии конкурировать с обычными 

процессами ферментации, однако теперь появилась возможность синтези- 

рования новых тетрациклиновых антибиотиков, которые не могут быть 

получены ферментативным способом. 

Придаток мозга, или гипофиз, — одна из важнейших желез внутренней 
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секреции — выделяет ряд ценнейших гормонов. Часть их теперь уже по- 

лучена искусственным путем. Один из синтезированных гормонов обещает 

облегчить положение людей, страдающих полнотой, так как он, кажется, 

контролирует отложение жировых веществ в организме. 

«Быстро развивающееся искусство синтеза сложных химических соеди- 

нений, — сказал профессор Бекманн, — несомненно приведет к созданию 

новых, поразительных промышленных материалов, более эффективных 

медикаментов — многие из них будут революционными — и действенных 

средств борьбы с заболеваниями растений и животных, равно как и средств 

повышения их продуктивности. 

«Химия все больше и больше сливается с биологией. Химические методы 

оказались в высшей степени полезными при изучении биологических си- 

стем. Это привело к новому пониманию органического мира с молекуляр- 

ной точки зрения». 

БИОЛОГИЯ — НАУКА БУДУЩЕГО 

Из бесед с профессорами Кушем и Бекманном я убедился, что они многого 

ждут от биологии, которую теперь все чаще называют «наукой будущего». 

Выдающийся биолог профессор Теру Хаяши, сотрудник факультета зооло- 

гии Колумбийского университета, известен своими изысканиями в области 

химии и физики мышечной деятельности. Его работы оказались особенно 

важными для выяснения причин мускульной дистрофии и некоторых дру- 

гих заболеваний, в том числе и ряда сердечных. 

«В будущем биология воспитает целое поколение гигантов науки, — вос- 

торженно сказал он. — Мы лишь начинаем пожинать плоды применения 

добытых физикой и химией знаний к изучению органического мира. Возь- 

мем, например, химический микроанализ, с помощью которого ученые сей- 

час изучают структуру и процессы синтеза биохимических веществ в ор- 

ганизме. Он позволяет определить и измерить бесконечно малые количества 

веществ, и благодаря ему, а также методу рентгеновской дифракции, по- 

могающей распознавать пространственное расположение атомов в моле- 

кулах живого организма, удалось установить молекулярную структуру 

дезоксирибонуклеиновой кислоты (ДНК). 

«ДНК — носитель „кода жизни“. Как теперь установлено, одна субмик- 

роскопическая молекула ДНК содержит в себе столько информаций, что 

их хватило бы на сто томов. Над расшифровкой этого „кода“, определяю- 

щего форму, функции и наследственные характеристики организма, и ра- 

ботают сейчас ученые». 

По мнению некоторых ученых, путем анализа ДНК в живой клетке мож- 

но будет определить, подвержен ли данный человек раку и другим забо- 

леваниям, равно как установить, что процесс старения организма зависит 

от происходящих с течением времени изменений генетического «кода» и 

что такие изменения можно будет предупреждать. 

Подобно многим другим биологам, доктор Хаяши верит в возможность 

контролировать наследственность. «Можно мечтать, — говорит он, — что 

со временем мы научимся с помощью сверхточных инструментов уничто- 

жать в сперматозоиде нежелательные гены или изменять наследственные 

признаки путем химического воздействия на молекулу ДНК». 

Профессор Хаяши предвидит значительный сдвиг и в другом направле- 

нии. Развитие человеческого организма начинается с одной клетки, а в зре- 

лом возрасте наш организм состоит из миллиардов высокоспециализиро- 

ванных клеток. Какие механизмы управляют процессом дифференциации, 

приводящей, например, к тому, что рука становится именно рукой? 

«Механизмы эти, — говорит профессор Хаяши, — будут в конце концов 

разгаданы. Быть может, удастся достичь искусственной регенерации кле- 

ток. За последние пятьдесят лет мы кое-что узнали о происходящих в жи- 

вой клетке биохимических процессах. Но мы все еще мало знаем о взаимо- 

действии различных химических реакций в клетке. Именно в этом направ- 

лении и работают сейчас биохимики. Возможно, что путем регулирования 

химических реакций удастся создать тот или другой вид клеток». 

Профессору Хаяши не дает покоя следующая проблема: 

Наседка несколько недель сряду заботливо высиживает яйца и как будто 

все свое внимание уделяет тому, чтобы время от времени переворачивать 

их, словно понимает, что иначе ей цыплят не вывести. Можно, конечно, 

объяснять такое поведение курицы материнским инстинктом. Но присмот- 

ритесь к ней внимательней, и вы найдете, что у курицы во время яйце- 

кладки усиливается деятельность гормонов, вызывающая ощущение жара 

в области грудной клетки. Прикосновение к прохладной поверхности яйца 

действует успокоительно. Вот почему, прижимаясь к яйцам, курица пере- 

ворачивает их, когда они нагреваются: она ищет сторону попрохладнее. 

Конечный результат: развитие оплодотворенного яйца. 

«Любая форма поведения, — подчеркивает профессор Хаяши, — имеет 

биологическую основу. Мы только начинаем это понимать. Только недавно, 

например, было установлено, что каждый раз, когда реагирует нерв — когда 

мы что-то услышали, или увидели, или сделали какое-нибудь движение, — 

в головном мозгу и в центральной нервной системе выделяются гормоны 

и что эти гормоны, как и гормоны надпочечной и других желез внутрен- 

ней секреции, влияют на поведение всего организма. 

«Биологические факторы, кажется мне, играют чрезвычайно важную 

роль в той сфере деятельности, что мы называем разумным или эмоцио- 

нальным поведением. В ближайшие два-три десятилетия, по-моему, надо 

ожидать важнейших открытий в этой области. Предстоит бурное развитие 

новой науки — ‚„„бихевиористической физиологии“, или „физиологии пове- 
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дения“; она, быть может, выяснит причины многих душевных заболеваний 

и возможности их лечения на биохимическом уровне». 

УСПЕХИ МЕДИЦИНЫ 

Физика оказывает влияние на развитие химии, и обе дисциплины в свою 

очередь влияют на биологию. А удел биологии, похоже на то, — произве- 

сти радикальный переворот в медицине. Ученые-врачи, в том числе доктор 

У. Г. Себрелл, признают, как велико, по-видимому, будет влияние биологии 

на медицину. Профессор Колумбийского университета доктор Себрелл за- 

нимает ныне кафедру диететики на факультете здравоохранения и воз- 

главляет Институт диетических наук. Он пользуется мировой известностью 

за основополагающие труды по изучению пеллагры и болезней, обуслов- 

ленных недостатком рибофлавина. В прошлом, с 1950 по 1955 год, про- 

фессор Себрелл занимал пост директора Национальных институтов здраво- 

охранения в Бетезде (пригороде Вашингтона). 

Как и профессор Хаяши, он придает огромное значение современным 

исследованиям в области генетики. «В течение ближайших тридцати лет, — 

сказал мне доктор Себрелл, — мы, вероятно, научимся расщеплять моле- 

кулу и видоизменять ее в целях улучшения врожденных характеристик 

индивида. Эта область — изменение элементов клетки — представляется 

весьма многообещающей в борьбе с раком и вирусными заболеваниями. 

«Не все раковые заболевания вызываются одними и теми же факторами. 

Это, вероятно, целый комплекс различных заболеваний. Но некоторые из 

них бесспорно вирусного происхождения, тогда как другие, быть может, 

вызываются изменениями структуры генетического материала. Я думаю, 

что на протяжении жизни следующего поколения человек добьется созда- 

ния искусственным путем живых организмов, начиная с вируса, чего мы 

уже почти достигли. Если же можно создать вирус, то можно создать и 

убивающее его вещество. А это в свою очередь даст возможность пресечь 

размножение некоторых раковых клеток». 

Профессор Себрелл предвидит и другие достижения, которые явятся ре- 

зультатом синтеза вирусов. «Если удастся произвести синтетические ви- 

русы, то можно будет заставить организм реагировать на них путем обра- 

зования защитных антител. Так мы сможем создавать иммунитет по отно- 

шению к любым патогенным вирусам. 

Мы перешли к другим отраслям медицины. Профессор Себрелл считает 

весьма вероятным, что удастся разгадать тайну душевных заболеваний. 

Причиной шизофрении, например, может оказаться анормальный обмен 

микроскопически малых и поэтому до сих пор еще не обнаруженных ве- 

ществ в головном мозгу. 

«Вполне вероятно также, — продолжал ученый, — что мы научимся по- 

нимать механизм развития отдельных органов. Это даст нам возможность 

вырастить снова ампутированную конечность. Когда какой-либо орган ра- 

стет, он увеличивается до определенных размеров и затем рост прекра- 

щается. Что останавливает рост? Обратим ли этот процесс? Если оторвать 

хвост у ящерицы, он, как известно, снова отрастает. А если такой механизм 

существует в природе, то, очевидно, человек может его расшифровать». 

Профессор Себрелл работает над изучением вопросов питания и обмена 

веществ. По его мнению, здесь перед нами открываются широкие перспек- 

тивы: «Проникнув глубже в сущность процессов обмена веществ и выра- 

ботки гормонов, мы научимся, думается мне, увеличивать продолжитель- 

ность жизни человека и удлинять активные годы его жизни». 

«Мы найдем причину заболевания венечных артерий — инфаркта ми- 

карда. Повышение концентрации холестерина в крови, о котором так мно- 

го говорят сейчас, является, весьма возможно, симптомом серьезного на- 

рушения метаболизма. Чем больше мы узнаем об обмене жиров — а ныне 

в этом направлении ведутся интенсивные исследования — тем легче будет 

найти средства борьбы с инфарктом миокарда. В этом отношении, я уве- 

рен, можно рассчитывать на большие достижения. 

«Вернемся на минуту к генетике. Мы открываем все новые наследствен- 

ные заболевания, вызываемые нарушением обмена веществ (их известно 

уже не меньше пятидесяти). Со временем, думается мне, — вполне воз- 

можно, на протяжении следующих двадцати лет, — нам удастся справиться 

с подобными заболеваниями путем „исправления“ молекулы ДНК: мы про- 

никнем внутрь клетки и изменим ее механизм. Идеальным решением было 

бы воздействие медикаментами на отдельные элементы клетки. 

«Я ожидаю также, что ближайшие десятилетия станут эрой пересадки 

органов — почек, сердца и других здоровых органов, заменяющих пора- 

женные или износившиеся. На этом пути предстоит разрешить серьезней- 

шую проблему: организм не принимает инородные тела. Но над проблемой 

работает в различных направлениях длинный ряд ученых, и я уверен, что 

их усилия увенчаются успехом». 

Не слишком ли увлекается профессор Себрелл? На это он ответил мне 

с улыбкой: «Кончил я медицинский факультет в 1925 году. Студентом стар- 
шего курса мне приходилось лечить больных сифилисом. Единственное 
лекарство того времени — сальварсан — требовало двухлетнего курса ле- 
чения. Сравните это с одним-единственным впрыскиванием пенициллина, 
которое сейчас нередко ведет к полному исцелению больного». 

«На наших глазах произошли совершенно фантастические сдвиги. Вполне 

логично ожидать и в будущем не менее блестящих открытий. Возникнут, 

разумеется, новые проблемы — иначе быть не может: как только вы ре- 

шаете одну задачу, ее сменяет другая. Но важнейшие проблемы, стоящие 

сегодня перед нами, несомненно будут разрешены». < 
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ХОРОШЕЕ НАЧАЛО 

Блестяще завершив в университете подготовку по истории и праву, Ян Дейч сумел добиться многого: он стал 

В библиотеке Верховного Суда Соединенных 

Штатов сидит, примостившись на высоком стуле, 

коренастый молодой Ян Дейч. Медленно пере- 

листывая страницы сборника решений Верхов- 

ного Суда, он время от времени делает заметки 

в длинном желтом блокноте. День клонится к 

вечеру, но Дейчу предстоит провести в библио- 

теке еще не меньше часа: прежде чем вернуться 

в свой рабочий кабинет двумя этажами ниже, 

ему нужно подобрать материал для решения 

сложного юридического вопроса. 

Завтра, ровно в 10 часов утра, в большой об- 

клерком члена Верховного Суда США Поттера Стюарта. 

лицованный мрамором судебный зал, находя- 

щийся в этом же здании, войдет глашатай и объ- 

явит: «| Идут] достопочтенный Главный судья и 

достопочтенные члены Верховного Суда Соеди- 

ненных Штатов!» Все присутствующие встанут 

И будут стоять, Пока судьи не займут свои места. 
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Фото Роберта Филлипса 

Тогда глашатай провозгласит снова: «Слушайте! 

Слушайте! Слушайте! Всем лицам, дело имею- 

щим к Верховному Суду, надлежит приблизиться 

и слушать внимательно, ибо Суд ныне заседает! 

Боже, храни Соединенные Штаты и сей досто- 

почтенный Суд!» 

Перед самым выступлением адвокатов обеих 

сторон, до последнего момента подготовляющих 

бумаги, в зал незаметно входит Ян Дейч и про- 

бирается к своему месту. Начинается формаль- 

ное слушание дела. Дейч — само внимание, в осо- 

бенности когда задает вопрос или вносит свои 

замечания в аргументы адвокатов Поттер Стю- 

арт, худощавый и моложавый судья, к которому 

приставлен в качестве клерка Ян Дейч. Многие 

  

  

Ян Дейч обсуждает с судьей Стюартом материалы 

по делу, ожидающему решения Верховного Суда. 

ль м 

  
Не дожидаясь лифта, Дейч спешит по лестнице 

в библиотеку, чтобы навести нужную справку. 

  День Яна чрезвычайно загружен, однако ему порой удается урвать минутку и тут же, в заставленном книгами кабинете, поболтать с товарищем по работе. 

юридические доказательства, приводимые Стю- 

артом, опираются на обширные материалы, подо- 

бранные самим Яном. Когда прения по данному 

делу заканчиваются, Ян возвращается к себе в 

кабинет и снова исследует и анализирует мате- 

риалы, которые нотребуются Стюарту на пред- 

стоящих сессиях Суда. 

Путь, приведший Яна Гинтера Дейча к работе 

в Верховном Суде Соединенных Штатов, был 

долгий. Вступил он на него в 1939 году, когда 

четырехлетним мальчиком вместе с родителями 

покинул польский город Катовице и переселился 

в Соединенные Штаты. Успех сопутствовал мо- 

лодому человеку. Шестнадцатилетним юношей, 

За чашкой кофе, газетой и дружеской беседой 

с женой проходит воскресное утро Яна Дейча. 
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одержав победу на всеамериканском школьном 

конкурсе, он попал в число тех немногих, кому 

открывалась дорога в колледж прямо из пред- 

последнего класса средней школы. Когда Яна 

спрашивают о его ранних академических успе- 

хах, он говорит, что обязан ими своим родите- 

лям. «Жили родители небогато, — рассказывает 

он, — игрушками и другими подарками нас не 

баловали. Но на покупку нам книг родители ни- 

когда не скупились». 

В 1955 году Ян окончил исторический факуль- 

тет Иельского университета, получив степень 

бакалавра. Несмотря на свою молодость — все 

однокурсники были на несколько лет старше 

его — он окончил первым. На третьем курсе его 

приняли в студенческое объединение «Фи-Бета- 

Каппа» — честь, которой удостаиваются только 

лучшие студенты последнего курса, — и поручи- 

ли ему произнести речь на выпускном акте. 

Получив стипендию, Ян поехал в Англию про- 

должать образование в Кембриджском универ- 

ситете, откуда вышел через два года со сте- 

пенью магистра исторических наук. 

В 1957 году Ян вернулся в Соединенные Шта- 

ты и, отслужив шесть месяцев в армии, поступил 

работать на кофеупаковочное предприятие, при- 

надлежащее его дяде. Около полугода Ян провел 

за этой «нудной», по его словам, работой. Тут 

он случайно вспомнил о длинном разговоре, ко- 

торый он имел, еще будучи студентом Йельского 

университета, со знакомым адвокатом. Юриди- 

ческие науки, о которых так восторженно гово- 

рил адвокат, сильно заинтересовали Яна, но он 

все же решил идти дальше по линии историче- 

ских наук. Его влекло, собственно говоря, и к 

правоведению и к истории. Почему бы не вер- 

нуться в университет и не заняться обоими пред- 

метами? «Такого прецедента не было за 261 год 

существования Иельского университета, — рас- 

сказывает Ян, — и с кем бы я ни советовался, 

все меня отговаривали. Мне указывали, что со- 

искание одновременно двух степеней — бакалав- 

ра юридических наук и доктора исторических — 

просто невозможно». 

Четыре года спустя на выпускном акте в Йель- 

ском университете Ян Дейч достиг «невозмож- 

ного»: он получил сразу эти две ученые степени. 

Присутствовавшая на акте публика наградила его. 

громом аплодисментов. Но громче всех аплоди- 

ровали его мать (отец умер в 1948 году) и хо- 

рошенькая студентка юридического факультета 

Барбара, ставшая за год до того женой Яна. Ян 

закончил курс учения с отличием. На протяже- 

нии всего второго четырехлетия в Иельском 

университете он был лучшим по успеваемости 

студентом своего отделения, редактировал авто- 

ритетный юридический журнал «ИЙел лоу джор- 

нал», а на последнем курсе четыре раза в неделю 

преподавал историю первокурсникам. 

В 1962 году ученые степени по юридическим 

наукам получило в Соединенных Штатах 9200 

человек. Одним из них был Ян Дейч. Его буду- 

щее зависело от него самого. Разными дорогами 

идут молодые юристы. Одни сразу поступают 

в частные фирмы, другие устраиваются в город- 

ские, штатные или федеральные учреждения, 

  

  

  
 



  

третьи забывают о дипломе и избирают новую 

профессию. И лишь очень немногие — не более 

двадцати в год — удостаиваются почетной долж- 

ности клерка при Верховном Суде Соединенных 

Штатов. В августе 1962 года одним из этих счаст- 

ливцев стал Ян Дейч, приступив к исполнению 

обязанностей секретаря судьи Стюарта — чле- 

на Верховного Суда с 1959 года и, как и ЯН, 

питомца юридического факультета Иельского 

университета. 

Должности клерков Верховного Суда были 

учреждены Конгрессом в конце восьмисотых го- 

дов. Клерки исполняли обязанности секретарей 

и посыльных, иногда просто прислуживали судь- 

ям. В 1920-х годах судьи Холмс и Брандейс стали 

подбирать клерков только из лиц с юридическим   
образованием, установив этим прецедент, кото- 

рый не нарушается до настоящего времени. С го- 

дами должность клерков становилась все более 

ответственной, пока наконец они не преврати- 

лись в ценных помощников судей. 

Ян Дейч работает с девяти утра до шести ве- 

чера по будним дням, с десяти до четырех по 

субботам и, кроме того, по вечерам занимается 

дома или в библиотеке. Работает он преимуще- 

ственно над обширными материалами прошлых 

судебных решений, исследуя и анализируя юри- 

дические вопросы, и делает выборку наиболее 

важных пунктов из протоколов дел, рассматри- 

ваемых Верховным Судом. Результаты изыска- 

ний он передает судье Стюарту в форме доклад- 

ных записок или же просто обсуждает их с ним. 

Свои заключения судья пишет сам, но Дейч и 

другие клерки просматривают их, держат кор- 

ректуру, вносят необходимые поправки, ссылки 

и примечания и т. п. 

Исследовательская работа и опыт в составле- 

нии докладных записок юридического характера, 

по словам Яна, исключительно полезны для та- 

ких молодых юристов. Но это далеко не все. 

«Возможность находиться каждый день в Вер- 

ховном Суде, видеть и слышать все происходя- 

щее, — говорит Ян, — сильно расширяет мои 

знания в области права. На юридическом фа-   культете все выглядело ясно и просто, в дей- 

ствительности же дело обстоит совсем иначе. 

Дух захватывает от волнения, когда видишь, как 

на твоих глазах рождаются принципы, которые 

впоследствии будут вписаны в законы страны. 

Нельзя не отметить и взаимоотношений между 

судьями и клерками. Судье Стюарту совершенно 

чужд формализм. Когда у меня возникает какой-   
нибудь вопрос или мне нужна помощь, я запро- 

сто обращаюсь к нему. По субботам мы обычно 

вместе завтракаем. Посидеть и поговорить с че- 

ловеком его знаний и опыта очень полезно для 

начинающего юриста». 

Годовой оклад клерков — 8300 долларов. Слу- 

жат они в Верховном Суде обычно не более года. 

В виде исключения Яна зачислили на два — до 

июля 1964 года. У него еще нет определенных 

планов на будущее; он еще не решил, займется 

ли частной адвокатской практикой, пойдет ли на 

государственную службу или станет преподава- 

телем. По мнению друзей Яна, университетская 

деятельность привлекает его сильнее всего. 

    В один прекрасный день, думают они, он вер- 

нется в аудиторию, где молодого профессора 

Кончился рабочий день, и судья Стюарт со своими помощниками покидает здание Верховного Суда. несомненно ожидают новые лавры. < 
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ТЕЛЕЗА 
ЯТЬ ДНЕЙ В НЕДЕЛЮ МИЛОВИДНАЯ 

ГЛОРИЯ РОДЕР И ШЕСТЬ ЕЕ ЖИЗНЕ- 

РАДОСТНЫХ ДОЧЕК ПРОДЕЛЫВАЮТ 

БУРНУЮ ЗАРЯДКУ НА ТЕЛЕЭКРАНЕ, ПО- 

БУЖДАЯ ДОМОХОЗЯЕК ИЗБАВЛЯТЬСЯ ОТ 

ТОМНОЙ ВЯЛОСТИ. «ТЕЛО ДОЛЖНО БЫТЬ 

ГИБКИМ, УПРУГИМ, ЮНЫМ, — ГОВОРИТ 

ГЛОРИЯ И, ПРИЗЫВАЯ ЗРИТЕЛЕЙ СБРО- 

СИТЬ ЛИШНИЙ ВЕС, ДОБАВЛЯЕТ: — НЕ 

БУДЬТЕ ПАССИВНЫМИ НАБЛЮДАТЕЛЯМИ, 

БУДЬТЕ ДЕЯТЕЛЬНЫМИ УЧАСТНИКАМИ». 

ГЛОРИЯ ДАВНО ЗАНИМАЕТСЯ ФИЗКУЛЬТУ- 

РОЙ. ОНА НАЧАЛА ПРЕПОДАВАТЬ ДЕТЯМ 

ГИМНАСТИКУ, ЕЩЕ БУДУЧИ НА ПОСЛЕД- 

НЕМ КУРСЕ КОЛЛЕДЖА В НЬЮ-ХАМПШИ- 

РЕ. ПОЗДНЕЕ, В НЬЮ-ЙОРКЕ, РАБОТАЯ 

ИНСТРУКТОРОМ ПО ФИЗИЧЕСКИМ УПРАЖ- 

НЕНИЯМ ПРИ САЛОНЕ КРАСОТЫ, ОНА 

ВЫШЛА ЗАМУЖ ЗА МОРСКОГО ОФИЦЕРА 

ЭДА РОДЕРА. ПО ВОЛЕ НАЧАЛЬСТВА, СУ- 

ПРУГАМ ПРИШЛОСЬ ЧАСТО ПЕРЕЕЗЖАТЬ 

С МЕСТА НА МЕСТО, НО ГЛОРИЯ ВСЮДУ 

ОРГАНИЗОВЫВАЛА ФИЗКУЛЬТУРНЫЕ ЗАНЯ- 

ТИЯ ДЛЯ СОСЕДОК. ЕЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ ПО 

ТЕЛЕВИДЕНИЮ НАЧАЛИСЬ В НОРФОЛКЕ 

(ВИРДЖИНИЯ), А КОГДА ЭДА ПЕРЕВЕЛИ В 

ФИЛАДЕЛЬФИЮ, ОНА ВОЗОБНОВИЛА СВОЮ 

ТЕЛЕПРОГРАММУ ТАМ. «ВСТРЕЧАЯ ПОЛ- 

НОГО ЧЕЛОВЕКА, Я ВСЕГДА ДУМАЮ: НАДО 

ЕМУ ПОМОЧЬ», — ГОВОРИТ ГЛОРИЯ. ГЛЯДЯ 

НА СТРОЙНУЮ МОЛОДУЮ ЖЕНЩИНУ, С 

ЛЕГКОСТЬЮ ПРЫГАЮЩУЮ И ИЗГИБАЮ- 

ЩУЮСЯ НА ТЕЛЕЭКРАНЕ, ЗРИТЕЛЬНИЦЫ 

НЕ МОГУТ НЕ ЗАРАЗИТЬСЯ ЕЕ ПРИМЕРОМ. 

  

  

                  
  

              
    

Фото Ларри Кили 
С разрешения журнала Сатердэй ивнинл пост 
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Карл Сандбург 

Гражданская война 1861-1865 4%., если со- 
поставить потери с числом участников, 
была самым кровопролитным столкновени- 
ем в истории Соединенных Штатов: пол- 
миллиона американских солдат, северян 
и южан, сложили в ней свои золовы. Вся 

страна разделилась на два враждебных ла- 
1теря, зачастую не только брат шел на 
брата, но и сын на отца. Победа Севера 

решила два исторических вопроса: един- 
ство страны было сотранено, рабство унич- 
тожено. Борьба эта, естественно, оста- 
вила злубокий след в национальном само- 
сознании и продолжает волновать умы аме- 
риканцев по сезоднящшиий день. 

Геттисбур%, сонный зородок в штате 

Пенсильвания, оказался связанным с двумя 
крупными событиями Гражданской войны: 

с одним из самых ожесточенных сражений 

в истории США и с пятиминутной речью 

Линкольна, этим великим провоззлащением 
демократических принципов. Оба события 
произошли сто лет назад, в 1863 ч00\. 

В своей монументальной биозрафии 
Авраама Линкольна Карл Сандбуру ярко’ 

живописует исторические дни, навсезда 
прославившие Геттисбут%. В июле 1868 
10да войска южан под командованием. зене- 
рала Роберта 5. Ли, продвилаясь на север 
в Пенсилъванию, столкнулись се Потомак- 
ской армией северян, которой командовал 
зенерал Джордж Мид. «Армия Ли двилалась 
беспечно и стремительно, предвкушая слав- 
ные подвили и лезкую победу, —пишет Санд- 
00%. — За семь месяцев южане уже дважды 
встречались с Потомакской армией, и оба 
раза разбитый противник только безством 
спасался от чибели. Южане не сомневались, 
что следующая встреча с неприятелем 
окончится полным ео раззромом. Их армия, 
состоявшая из талантливых офицеров и 
стойких, неутомимых солдат, мозла с бле- 
ском провести любую крупную операцию». 

Гретдневная битва под Геттисбурлом 
окончилась поражением Юза. Победа обощ- 
лась северянам недешево, но она была пере- 
ломным моментом войны. После нее дела 
Конфедерации шли все хуже, и в конце 
Авт. права: Карла Сандбурга, 1936 и 1937 гг.: изд-ва 
«Харкорт, Брэйс энд Уорлд», 1939 г. 
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концов война завершилась капитуляцией 

Ли при Аппоматоксе в апреле 1865 10да. 

На кладбищенском холме, на том самом 

месте, 1де армия Союза доблестно отрази- 
ла все атаки южан, семь лектаров земли 

было выделено под мозилы, солдат Севера; 
каждый северный штат получил отдельный 

участок для позребения своих сынов, пав- 

ших в битве под Геттисбурлом. На тоу- 

жествениюм освящении этою кладбища 

19 ноября 1863 зода, через четыре месяца 

после сражения, Линкольн и произнес свою. 
памятную Геттисбураекую речь. 

Приводим отрывок из труда Карла Санд- 

бурза «Авраам Линкольн. Годы войны» с 

описанием этих событий. 

роскакав по дороге, змеившейся среди 

освещенных летним солнцем полей, 

Ли вдруг увидел перед собой дым 

сражения, начавшегося не по его плану и без 

его приказа. Какие-то дивизии его армии завя- 

зали на марше перестрелку с колоннами против- 

ника, и сражение разгорелось. Ли мог уклонить- 

ся от боя, мог и продолжать его. Генерал решил 

продолжать. Войска Ли и выглядели непобеди- 

мыми, и доказали свою непобедимость в двух 

предыдущих битвах. Против Ли выступал не- 

опытный военачальник, окруженный завистли- 

вым штабом, далеко уступавшим его собствен- 

ному. И если сегодня солдаты Ли отличатся так 

же, как они отличились под Фредериксбургом и 

Чанселлорсвиллом, то путь на Харрисбург будет 

открыт. Можно будет расквартировать армию 

в столице штата, пополнить запасы, затем дви- 

нуться на Филадельфию, Балтимор, Вашингтон, 

наложить руку на деньги, провиант, боеприпасы, 

добиться признания Европы и выиграть войну. 

Ставки были огромные, шансы на успех — не- 

плохие. Новый командующий войсками северян 

ни разу в жизни не разрабатывал диспозиций и 
не командовал большой армией в условиях су- 

мятицы боя на широком фронте. Кроме того, 
пятьдесят восемь полков ветеранов, сражавших- 
ся в армии северян под Антитамом, Фредерикс- 

бургом и Чанселлорсвиллом, отслужив свой срок, 
разошлись по домам, а их место заняли отряды 
милиции и не нюхавшие пороха новобранцы. 

Один фактор был против Ли: его артиллери- 
стам придется стрелять с разбором и беречь бое- 

припасы, тогда как артиллерия Мида, располагая 

  

  

  

    

неограниченным запасом снарядов, сможет вести 

непрерывный огонь. И еще одно: Ли уже далеко 

ушел от Вирджинии, где ему была знакома каж- 

дая тропинка, где его окружали земляки, солда- 

ты же Мида сражались на своей земле, за свои 

дома, за жен, за родные поля, отражая натиск 

«вторженцев и захватчиков», как совершенно 

искренне полагал Мид. 

— Раз противник перед нами, нужно атаковать 

его, — обратился Ли к Лонгстриту, заменившему 

убитого генерала Джексона («Каменная стена»). 

— Раз противник перед нами, значит, он хочет 

именно того, чтобы мы его атаковали. Вот поче- 

му от наступления следовало бы, на мой взгляд, 

воздержаться, — резко ответил Лонгстрит. 

Лонгстрит питал в душе сложные и неясные 

чувства; он догадывался о неразумности атаки, 

но совет его был отвергнут. Эти разногласия 

привели к потере нескольких часов драгоцен- 

ного времени. 

В первый день Ли обрушился на левый фланг 

северян, во второй — на правый. К концу второ- 

го дня Мид сообщил Линкольну, что «все атаки 

противника отбиты». На третий день, 3 июля 

1863 года, Ли атаковал центр северян. По при- 

казу Лонгстрита, генерал Джордж Эдуард Пи- 

кетт, длинный и прямой как стрела, с усами и 

козлиной бородкой, с развевающимися по ветру 

кудрями каштановых волос, поскакал галопом и 

повел свою пятнадцатитысячную бригаду вверх 

по пологому, с милю длиной, склону на централь- 

ные позиции северян. На прошлой неделе, уку- 

тавшись в одеяло и глядя на звездное небо, Пи- 
кетт, возможно, размышлял о том, что уже лет 

двадцать прошло с тех пор, как он, вирджинский 

юноша, окончивший школу в Ричмонде, обучался 

юриспруденции в конторе своего дяди в Куинси 

(Иллинойс) и ежедневно встречался там с людь- 

ми, имевшими в суде дело с молодым адвокатом 

Авраамом Линкольном. Вскоре Пикетт поступил 

в Уэст-Пойнтскую военную академию и хотя 

окончил ее последним по списку, но зато в 1847 

году, во время войны с Мексикой, первым пере- 

прыгнул через парапет укреплений на холме 

Чапультепек под Мехико, а еще позднее, в 1859 

году, овладел островком Сан-Хуан в заливе 

Пьюджет-Саунд. Этим рейдом он выполнил де- 

ликатную миссию, имевшую целью вовлечь пра- 

вительство Президента Бьюкенена в войну с 

Великобританией, дабы таким образом объеди- 

нить в борьбе с общим врагом обе части раско- 

ловшейся надвое страны и избежать назреваю- 

  
  

 



  
  

щей гражданской войны. Но британским дипло- 

матам удалось добиться совместной оккупации 

острова войсками обеих наций и избежать столк- 

новения. Войска Пикетта получили прозвище 

«бригады боевых петухов», а сам Пикетт, хотя 

и был влюблен, предпочитал военные подвиги 

утехам любви. 

Перед тем как повести своих солдат в атаку 

на центр северян, Пикетт вручил Лонгстриту 

письмо для девушки в Ричмонде, на которой 

собирался жениться, если останется в живых. 

Лонгстрит кивнул и отдал Пикетту приказ: «Впе- 

ред!» Тут Пикетт быстро приписал карандашом 

на конверте: «Если кивок старины Питера озна- 

чает смерть, то прощай, и да хранит тебя Бог, 

девчушка». Товарищ-офицер протянул Пикетту 

флягу: «Выпьем на прощанье. Через час ты бу- 

дешь либо в аду, либо на вершине славы». Но Пи- 

кетт отказался: он обещал «девчушке» не пить. 

Пятнадцать тысяч солдат Пикетта легко и 

стройно, почти как на ученье, шли вверх по 

длинному склону за развевающимся голубым 

флагом Вирджинии. Артиллерия северян хлеста- 

ла по их рядам ядрами, крупной и мелкой кар- 

течью; подойдя ближе, они оказались и под 

смертоносным градом ружейных пуль. Семь 

восьмых мили они шагали, освещенные солнцем, 

и каждый солдат был идеальной мишенью для 

укрывшихся за брустверами и каменными огра- 

дами стрелков противника. Южане безоговороч- 

но выполнили приказ: «дядя Роберт» (так они 

называли генерала Ли) говорил ведь, что для них 

не существует недоступного и невозможного. 

Места павших солдат немедленно занимали 

товарищи, ряды смыкались. Офицеры то и дело 

валились с лошадей, но и это принималось как 

должное — на то оно и война. 

До позиций северян на Кладбищенском холме 

дошло, вероятно, не более половины бригады. 

Настал черед холодной стали, штыка, прикла- 

да. Южане дорвались до последней, сильнейшей 

позиции противника. «Знамя Конфедерации раз- 

вевалось над вражескими линиями, — рассказы- 

вал один майор южанин, — разгорелся рукопаш- 

ный бой за укрепления, но, потеряв более поло- 

вины людей, мы не смогли одолеть противника». 

Подскакал побелевший от волнения Мид и, 

услышав, что атака отбита, воскликнул: «Слава 

Богу!» Ли сказал о своих бойцах: «Они заслу- 

жили победу, насколько ее может заслужить че- 

ловеческая стойкость и храбрость. От них, воз- 

можно, потребовали совершить непосильное». 

В разговоре с одним полковником Ли потом за- 

метил: «То был грустный день для нас, да, скорб- 

ный день. Но нельзя же всегда побеждать». 

Под проливным дождем, начавшимся в ночь 

на 4 июля, Ли стал отводить свою армию к реке 

Потомак. 

В этот день Мид сидел под открытым небом 

на камне, обхватив голову руками. Он радовался 

дождю, радовался тому, что им удалось, как он 

выразился в приказе по армии: «изгнать захват- 

чиков за пределы нашей земли». Три дня и три 

ночи Мид не раздевался, спал урывками, прини- 

мал донесения и отдавал приказы командирам 

корпусов, руководя самым кровопролитным до 

того дня сражением в истории войн. По поздней- 

шим подсчетам, северяне потеряли 23 тысячи 

убитыми, ранеными и пропавшими без вести, 

южане — 28 тысяч; Пикетт остался в живых и 

в письме невесте писал: «Твой воин жив и здо- 

ров, но скорбит душой. И не будь чу него тебя, 

милая, он предпочел бы — да, тысячу раз пред- 

почел бы — уснуть непробудным сном вместе 

со своими храбрецами в неизвестной могиле». 

В одно дерево, оказавшееся на линии огня, 

попало 250 пуль, в другое — 110 свинцовых гон- 

цов, не нашедших живой цели. На пастбище фер- 

мера Руммела валялись трупы тридцати лоша- 

дей. Там же Руммел нашел двух мертвых кава- 

леристов — видно было, что во время боя они, 

спешившись, схватились в рукопашную и, пора- 

зив друг друга, упали рядом, сжимая в руках 

окровавленные сабли. Два солдата — вирджинец 

и пенсильванец — рубились верхом, нанося уда- 

ры по голове и по плечам; в конце концов они, 

съехавшись вплотную, вцепились друг в друга 

и свалились с седел; так и лежали они на поле 

боя — два мертвеца — впившись друг в друга 

окоченевшими, залитыми кровью пальцами. Пуля 

попала в протез одноногого южанина, генерала 

Юдэла, и он весело похвастался своему товарищу, 

генералу Джону Б. Гордону: «А деревянной-то 

ноге, оказывается, совсем не больно!» 

Военные специалисты осмотрели 27 тысяч за- 

ряжавшихся с дула ружей, брошенных на поле 

боя; 24 тысячи были заряжены, у половины было 

еще два заряда в запасе, у многих — до десяти 

зарядов. Очевидно, в пылу сражения, возбуж- 

денные собственными криками, многие солдаты 

в тот день, зарядив ружья, забывали выстрелить, 

а затем забывали, что ружья у них заряжены. 

Было подсчитано, что каждый солдат выпустил 

количество свинца, равное весу его собствен- 

ного тела, чтобы поразить одного противника. 

Ружейная и пушечная пальба грохотала на 

Кладбищенском холме, там, где надпись на вы- 

соких воротах предупреждала, что из уважения 

к памяти усопших пользование огнестрельным 

оружием воспрещается. Трупы павших в трех- 

дневной битве так и лежали неприбранными, и 

3 июля Фремантл обратил внимание на «отвра- 

тительный запах» разлагающихся тел. «Смерто- 

носный ливень осколков непрерывно обруши- 

вался на ветви деревьев и надгробные памятни- 

ки», — писал корреспондент газеты «Нью-Йорк 

уорлд». После одного залпа пушек Конфедера- 

ции, он заметил, как отдыхавшие на траве сол- 

даты и офицеры армии Севера вскакивали и уми- 

рали — «кто с сигарой в зубах, кто с недоеден- 

ным куском, а один бледный молодой немец — 

с миниатюрой сестры в руках». 

Талантливый и храбрый генерал Джон Ф. Рей- 

нолдс, в свое время наотрез отказавшийся от 

предложенного ему Линкольном командования 

Потомакской армией, почувствовав, как пуля 

впилась ему в шею, крикнул своим солдатам: 

«Вперед! Ради Бога, вперед!» — и свалился на 

руки стоявшего рядом капитана со словами: 

«Боже мой, Уилкокс, я убит!» 

В битве принимали участие роты, составленные 

из учащихся Лютеранской богословской семина- 

рии и Пенсильванского колледжа в Геттисбурге. 

Семидесятилетний Джон Л. Бернс, фермер в дол- 

гополом камзоле с медными пуговицами, вступил 

в Железную бригаду, под обстрелом изумлял 

молодежь своим хладнокровием и был отправ- 

лен в тыл с тремя ранами. Сержант из Вискон- 

сина спросил старика, чего это он добровольно 

ввязался в войну, и тот ответил, что мятежники, 

дескать, угнали одних его коров и выдоили дру- 

гих, и вот он теперь решил сквитаться с ними. 

Сын Гарриет Бичер-Стоу получил тяжелые ра- 

нения и был увезен в тыл. Джозеф Ревир, внук 

знаменитого Поля Ревира из Бостона, пал на 

поле сражения. 

Штыковой атакой южане захватили орудие се- 

верян, и штыковой же атакой северяне отбили 

его. Круглая вершина, Круглый пригорок и Куль- 

пов холм дрожали от яростных воплей атакую- 

  

щих, жалобных вскриков раненых. Луга, утопав- 

шие в белых ромашках, были истерзаны конски- 

ми копытами. Убитые и раненые лежали рядами, 

кучками, по одиночке и парами, словно обломки 

кораблекрушения, выброшенные на берег мор- 

ским прибоем. 

Сливовая аллея, Персиковый сад, Чертова пе- 

щера, Зиглерова роща — эти и другие имена на- 

полнились особым, страшным смыслом для тех, 

кто соприкоснулся с борьбой и страданиями че- 

ловека в этих мирных краях, где пауки нетороп- 

ливо плели паутину и безмятежно дремали в лу- 

чах летнего солнца. Когда пальба смолкла, кор- 

респондент газеты «Ричмонд энкуайрер» напи- 

сал: «Одна за другой на тихое небо высыпали 

звезды, и над залитым кровью полем заструился 

кроткий свет Плеяд». 

Первое сражение этой войны за пределами 

рабовладельческих штатов окончилось. Ли мог 

бы провести его лучше. Мид тоже. В обеих ар- 

миях разгорелись споры. Лонгстрит утверждал, 

что в моменты принятия важных решений Ли ко- 

лебался. Сиклс, генерал из армии северян, жало- 

вался на несправедливое отношение к нему Мида. 

На другой день корреспондент газеты «Нью- 

Йорк уорлд» писал на кладбище, где висела над- 

пись, запрещавшая пользоваться огнестрельным 

оружием: «Сидя на походном стуле рядом с раз- 

валинами памятника, у которого еще вчера я 

слушал пение малиновки, я вижу, что совершен- 

но не в состоянии вспомнить во всех подробно- 

стях только что закончившуюся беспримерную 

битву». Дым застилал ему глаза, выстрелы оглу- 

шали его: «Во многих случаях, вероятно, от стол- 

потворения на поле боя, я ничего не мог толком 

разглядеть, в ушах моих перемешались самые 

различные донесения и оценки офицеров и вра- 

чей, а поэтому я не смею высказывать догадки 

о наших потерях. Знаю одно: они велики». 

В приказе по армии Мид благодарил своих 

воинов за славную победу: «Противник, превос- 

ходивший нас силами и упоенный успехами, пы- 

тался разгромить и уничтожить нашу армию. 

Разбитый и потрясенный, он был вынужден ре- 

тироваться... Командующий ожидает, что Пото- 

макская армия приложит еще больше усилий, 

дабы полностью изгнать захватчиков за пределы 

нашей земли». 

У себя в кабинете Линкольн следил по висев- 

шей на стене карте за изменением линии фрон- 

та — ее обозначали булавки с разноцветными 

головками. Вошел Зах Чандлер и заговорил с 

Президентом о болезненной напряженности ми- 

нуты, когда судьба нации, казалось, висела на 

волоске. Впоследствии он вспоминал о беспокой- 

ной озабоченности Линкольна: «Президент ша- 

гал взад и вперед, читал донесения, о чем-то го- 

ворил сам с собой и то и дело подходил к карте, 

чтобы сверить линии позиций». 

Четвертого июля Президент объявил стране, 

что, судя по поступившим до десяти часов преды- 

дущего дня сведениям, Потомакская армия по- 

крыла себя славой, что Союз стоит накануне 

больших побед и что сердца наши наполняются 

скорбью, ибо много храбрецов пало на поле бит- 

вы. Посему Президент особенно просит, чтобы 

в этот день «повсюду вспоминали с глубочайшей 

благодарностью и благоговением Того, чья воля 

да исполнится». 

Служивший в управлении генерал-адъютанта 

Фрай отметил, что Линкольн с жадностью на- 

брасывался на все телеграммы Военного мини- 

стерства с известиями из Геттисбурга о ходе 

сражения. «Я видел, как он читал приказ, в ко- 

тором генерал Мид поздравлял солдат своей ар- 
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мии с победой. Когда Президент дошел до слов 

«изгнать захватчиков за пределы нашей земли», 
лицо его выразило разочарование, руки упали 
на колени, и он с горечью воскликнул: «Изгнать 
захватчиков с нашей земли! Боже мой! Да не- 

ужели же это все?» 

ГЕТТИСБУРГСКАЯ РЕЧЬ 

Линкольн получил печатное извещение о том, 
что в четверг, 19 ноября 1863 года, состоится 

торжественное освящение Национального воен- 

ного кладбища в Геттисбурге. 

Выступить с речью в тот день должен был 
Эдуард Эверетт. Послужной список родившегося 
в 1794 году Эверетта был внушителен: сенатор 
Соединенных Штатов, губернатор Массачусетса, 

член Конгресса, Государственный секретарь при 
Президенте Филлморе, посол в Великобритании, 

гарвардский поэт, член привилегированного сту- 
денческого общества «Фи-Бета-Каппа», профес- 

сор греческой литературы в Гарвардском уни- 
верситете и затем президент этого университета. 

Эверетт всей душой был предан идее единства 
страны и нерушимости Союза. Отмена рабства 
стояла у него на втором плане, хотя в бытность 
президентом Гарвардского университета с 1846 

по 1849 год он проявил должное беспристрастие, 
когда возник вопрос о приеме негра Беверли 
Уилльямса: «Если юноша сдаст вступительный 
экзамен, — твердо заявил Эверетт, — он будет 
принят». Впрочем, далеко не всегда Эверетт дер- 
жал себя так решительно, ибо в общем отличался 
уменьем обходить острые углы и сглаживать 
шероховатости. В свои шестьдесят девять лет 
он выглядел весьма благообразно, и естествен- 
но, что, намечая оратора для предстоящего тор- 
жества, устроители остановили свой выбор на 
нем. Эверетт ответил, что согласен произнести 
речь на освящении кладбища. 

Между тем, в ответ на печатное приглашение, 
Линкольн тоже сообщил устроителям о своем 
согласии прибыть в Геттисбург. Перед комиссией 
возник вопрос: не следует ли предложить и Лин- 
кольну выступить с речью? Кларк Э. Карр из 
Гейлсбурга, представлявший в комиссии штат 
Иллинойс, вспоминает, что эта мысль, к сожале- 
нию, «пришла им в голову с явным запозданием». 
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Житель Геттисбурга Дэвид Уиллс, действуя 

в качестве особого представителя губернатора 

Пенсильвании Кэртина, а также нескольких дру- 
гих штатов, написал Линкольну: «<... губерна- 
торы различных штатов уполномочили меня про- 
сить вас почтить своим присутствием и участием 
означенные торжества... Желательно, чтобы по 
окончании торжественной речи вы, как глава 
исполнительной власти государства, формально 
передали эту землю для священной цели, сопро- 
водив акт передачи приличествующим случаю 
кратким словом». — «Приглашение, — писал впо- 
следствии Карр, — было составлено и послано 

мистеру Линкольну лишь 2 ноября, то есть через 
шесть недель после приглашения в качестве ора- 
тора мистера Эверетта и лишь немногим больше 
чем за две недели до освящения кладбища». 

Полковник Уорд Хилл Ламон, друг Президента 
и бывший его компаньон по адвокатской конто- 
ре, вспоминал, что часть будущей Геттисбург- 

ской речи Линкольн набросал еще в Вашингтоне; 

он исписал большой лист бумаги, но, прежде 
чем вынуть ее из своей шляпы-цилиндра и про- 
читать написанное Ламону, сказал, что далеко 
не удовлетворен результатами: ему не хватило 
времени обдумать все как следует. 

В недели, предшествовавшие Геттисбургской 

речи, двое людей приложили все старания к то- 
му, чтобы Линкольн увидел в себе глашатая де- 

мократии и народоправства, выразителя чаяний 
широких масс, противопоставляемых аристокра- 
тии, классам и различным группировкам. Джон 
Мэррей Форбс из Массачусетса, ознакомившись 

с простым и доходчивым письмом Линкольна 
участникам массового митинга в Спрингфилде 
(Иллинойс), писал 3 сентября сенатору Чарлзу 
Самнеру: «Простое письмо Президента простым 

людям привело меня в восторг». Через пять дней 
Форбс написал Линкольну письмо, которое Сам- 
нер вручил ему в Белом Доме. 

В этом письме Форбс указывал, что правит 
Югом и организует его для войны аристократия. 
Аристократами он называл «рабовладельцев, вла- 
деющих по меньшей мере двадцатью неграми», 
то есть зачислял в эту категорию примерно 28 000 

человек — 1/178 часть пятимиллионного белого 

населения Юга. Далее Форбс писал: «Стоит толь- 

  
ко людям Севера и Юга ясно увидеть линию, 
отделяющую аристократию от народа, — и война 
окончится. Бонапарт, сражаясь во времена рес- 
публики с европейскими деспотами, добивался 

своими прокламациями не меньших успехов, не- 

жели штыками. Перед вами, — убеждал Форбс 

Президента, — открываются такие же возможно- 
сти. Поэтому я предлагаю вам воспользоваться 
первым же представившимся случаем, равно как 
и всеми последующими, и объяснить массам про- 
стых людей, прислушивающихся к каждому ва- 
шему слову, что в этой войне не Север борется 

с Югом, а народ с аристократией». 

Те же мысли Форбс высказал в письме к Уилль- 

яму Эвансу, английскому либералу, собиравше- 

муся посетить Линкольна. «Сделайте так, чтобы 

Президент почувствовал, что вы, Брайт и другие 

представляете демократический элемент Велико- 
британии и что в ваших глазах Президент ведет 
борьбу за демократические идеалы всего мира! 

Хотелось бы, чтобы наш народ понял это так же 
ясно, как понимает ваш!» И 3 ноября, после сви- 

дания с Линкольном, Уилльям Эванс ответил 

Форбсу: «Я последовал вашему совету». 

Таким образом, во время подготовки Геттис- 

бургской речи у Линкольна не было недостатка 

в советниках, желавших видеть в нем борца за 
лучшие идеалы всего мира. Однако некоторые 
газеты писали, что Президент собирается произ- 

нести над могилами Геттисбурга всего лишь аги- 
тационную речь с партийно-политическими це- 
лями. В Вашингтоне поговаривали, что появление 
Линкольна на торжестве, устроенном губернато- 
ром Кэртином, укрепит связи Линкольна с гу- 
бернатором и отнюдь не повредит его связям 

с оппозиционной фракцией Камерона. 

Хотя освящение геттисбургского кладбища 

проводилось под эгидой только нескольких шта- 
тов, для Линкольна это событие имело общена- 
циональное значение, ибо в Геттисбурге ожида- 

лось появление губернаторов, поддержка кото- 
рых была для него чрезвычайно важна. Кроме 
того, ему нужно было опровергнуть клевету: 
из уст в уста передавались и даже появлялись 
в печати росказни о том, будто год назад, во 
время посещения поля битвы под Антитамом, 
Линкольн непристойно громко смеялся собствен- 

   



  

  

ным остротам и анекдотам и просил Ламона спеть 

какие-то шуточные куплеты. Стоило, пожалуй, 

поехать в Геттисбург, чтобы все воочию убеди- 

лись, как на самом деле ведет себя Президент 

у могил павших солдат. 

Линкольн имел ясное представление о Геттис- 

бурге: он поддерживал контакт с этим городом 

по почте, по телеграфу, через курьеров. Много 

ассоциаций связывало с ним Президента. Сразу 

после сражения перед дверью его кабинета по- 

явилась какая-то женщина. По словам швейцара, 

она уже несколько дней слезно молила пропу- 

стить ее к Президенту. Ее муж и трое сыновей 

были в армии. Жила она на часть жалованья 

мужа, но теперь деньги от него перестали при- 

ходить. Лишенная средств к существованию, она 

просила отпустить домой одного сына. 

Президент слушал ее рассказ, неподвижно стоя 

у камина, заложив руки за спину, склонив го- 

лову. Женщина, высказавшись, умолкла. Мед- 

ленно, словно обращаясь к самому себе, Прези- 

дент произнес: «У меня двое, ау вас ни одного». 

Он подошел к столу и написал приказ о демоби- 

лизации одного сына. Затем на отдельном листе 

написал подробные объяснения — куда ей надо 

обратиться, чтобы поскорее вернуть сына. 

Через несколько дней швейцар доложил, что 

женщина пришла опять и с плачем добивается 

приема у Президента. «Впустите ее», — приказал 

Линкольн и снова выслушал ее рассказ. Чинов- 

ники во всем шли ей навстречу. Она узнала, где 

ее сын: в каком лагере, полку, роте. И она нашла 

его — да, нашла: он умирал в лазарете, смер- 

тельно раненый под Геттисбургом. Она прово- 

дила его в последний путь. И теперь она про- 

сила, чтобы Президент вернул ей второго сына. 

Как и в первый раз, он выслушал ее, стоя у 

камина, сложив за спиной руки, потупя голову, 

не двигаясь. Медленно, словно обращаясь к са- 

мому себе, он произнес слова — те же самые 

слова: «У меня двое, ау вас ни одного». И так же 

пересек комнату и сел за письменный стол с пе- 

ром в руке. Она, словно ей больше делать было 

нечего, подошла, стала рядом с креслом и, поло- 

жив руку на голову Президента, стала с мате- 

ринской лаской приглаживать его непокорные 

вихры. Линкольн подписал приказ о демобили- 

зации сына, встал и вручил ей драгоценную бу- 

магу, вымолвив сдавленным голосом лишь одно 

слово: «Вот!» Он вышел большими шагами, про- 

вожаемый ее благодарными всхлипываниями. 

Так описал этот эпизод Джемс Спид из Кен- 

тукки, основываясь на рассказах нескольких лиц. 

Кровавой дымкой был окрашен Геттисбург в 

представлении Президента. 

Линкольн выехал в Геттисбург 18 ноября по- 

ездом. Любимый сын Тад, самый близкий его 

друг, лежал в это время больной; врачи не могли. 

поставить диагноза. Мать, все еще остро пере- 

живавшая смерть Уилли, умершего год тому на- 

зад, была в отчаянии. Но Президент чувствовал, 

что долг призывает его в Геттисбург. 

Начальник военной полиции генерал Фрай был 

откомандирован Военным министерством для со- 

провождения Президента. Он явился в назна- 

ченный час в Белый Дом, но Президент замеш- 

кался, и экипажу, в котором он собирался ехать 

на станцию, пришлось дожидаться. Фрай позво- 

лил себе заметить, что время не терпит. На это 

Линкольн возразил, что чувствует себя в поло- 

жении того приговоренного к смерти, которого 

везли на виселицу; увидев толпу, спешившую 

на место казни и запрудившую дорогу, он крик- 

нул: «Эй, дайте проехать, ребята! Не торопи- 

тесь: без меня потеха не начнется». 

Экстренный поезд Президента из четырех ва- 

гонов был разукрашен флагами и красными, бе- 

лыми и синими полотнищами. В нем ехали три 

члена Кабинета — Сьюард, Ашер и Блэр, — 

Николей и Хэй, представители армии и флота, 

репортеры, дипломатические представители и 

военные атташе Франции и Италии. Треть по- 

следнего вагона была отведена под салон, в ко- 

тором Президент время от времени беседовал 

почти со всеми пассажирами поезда. Но около 

разъезда Гановер он поднялся и сказал: «Гос- 

пода, все это очень приятно, но завтра от меня 

ждут нескольких слов, так что мне необходимо 

сосредоточиться». С этими словами он удалился 

в последнее отделение вагона. 

В поезд сел пожилой господин и, поздоровав- 

шись, рассказал Президенту, как на Круглом 

пригорке под Геттисбургом погиб его сын. Пре- 

зидент ответил, что боится, как бы от этой по- 

  
ездки не открылись едва затянувшиеся раны, но 

что, тем не менее, теперь, когда нашим жертвам 

приходит конец, «к слезам не может не приме- 

шиваться чувство благодарности». Очевидцы 

рассказывают, что далее, высказывая давно вол- 

новавшие его мысли, Президент добавил: «Когда 

я думаю о всех жертвах, которые еще потребует 

от нас эта ужасная война, о всех погибших жиз- 

нях, разбитых сердцах и разрушенных семьях, 

сердце мое наливается свинцом и временами 

погружается в беспросветный мрак». На одной 

остановке к открытому окну подняли маленькую 

девочку с букетом роз: «Чветы для Прежиден- 

та», — пролепетала она, подавая букет. Линкольн 

подошел к окну, нагнулся и поцеловал ее. 

На закате поезд прибыл в Геттисбург. Лин- 

кольна отвезли в дом Уиллса. В тихом провин- 

циальном городке (3500 жителей) снова кипела 

жизнь. Частные дома были переполнены почет- 

ными гостями и людьми, никому неизвестными. 

В гостиницах сотни приезжих ночевали прямо на 

полу. Военные оркестры до поздней ночи испол- 

няли под окнами серенады, приветствуя всех без 

разбора. Стояла теплая ночь. Для тех, кто пред- 

почитал бродить по улицам, луна светила как по 

заказу. Несколько поклонников зашли к Прези- 

денту и услышали от него: «В моем положении 

иногда приходится следить за собой, чтобы не 

сболтнуть лишнего. [Голос: «Если вам это удаст- 

ся»]. Очень часто это может удаться только при 

одном условии: не говорить ничего. И так как 

сегодня, кажется мне, я нахожусь именно в таком 

положении, я прошу извинить меня, если наш 

разговор на этом и окончится». 

На данном Уиллсом обеде Линкольн вечером 

встретился с Эдуардом Эвереттом, губернатором 

Кэртином и рядом других лиц. Часов в один- 

надцать он собрал свои бумаги и удалился 

в соседнюю комнату для получасовой беседы 

с Государственным секретарем. Предложил ли 

при этом Сьюард какие-либо мелкие или су- 

щественные изменения в тексте речи — осталось 

известным только им двоим. Спать Линкольн лег 

не раньше полуночи. Спалось ему хорошо: он 

получил от военного министра телеграмму, со- 

общавшую, что на фронте ничего серьезного не 

происходит и что «миссис Линкольн просила пе- 
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редать, что сегодня вечером сыну стало лучше». 

На следующий день на торжественном освя- 

щении кладбища присутствовало пятнадцать, а 

по мнению некоторых очевидцев, даже тридцать 

или пятьдесят тысяч человек. В десять часов утра 

из дома Уиллса вышел Линкольн в черном сюр- 

туке, цилиндре и белых перчатках. Он сел на 

лошадь и, не сходя с седла, беседовал с желав- 

шими поздороваться с ним. В одиннадцать часов 

кортеж тронулся. Кларк Э. Карр, ехавший вслед 

за Президентом, рассказывал, что сперва Лин- 

кольн держался в седле прямо и даже несколько 

торжественно, но потом погрузился в мысли — 

тело его обмякло, руки повисли, и голова скло- 

нилась на грудь. 

В десять часов Линкольн получил длинную 

телеграмму от военного министра. В ней говори- 

лось, что о Бэрнсайде, видимо, беспокоиться не 

приходится, хотя у Ноксвилла противник и угро- 

жает ему, что Грант начал большое сражение 

под Чаттанугой и что «миссис Линкольн сооб- 

щает о значительном улучшении в здоровье 

сына: сегодня ему позволят встать с постели». 

Кортеж медленно двигался. «Под мистером 

Линкольном был гнедой красавец-жеребец, са- 

мый крупный конь во всей Камберлендской до- 

лине», — писал лейтенант Кокрейн. Первый раз, 

вероятно, зритель, увидевший едущего верхом 

Линкольна, подумал, что наконец-то Президенту 

подобрали коня по росту. 

Четверть часа спустя прибыли на место. Но 

главного оратора — мистера Эверетта — еще не 

было. Оркестры не умолкали до полудня. Нако- 

нец мистер Эверетт прибыл. 

В воцарившейся тишине оратор стоял перед 

морем людей, готовясь испытать силу и власть 

своего голоса на всех, вплоть до последних ря- 

дов. Вокруг расстилались засеянные пшеницей 

поля, луга, фруктовые сады, косогоры, а за ними, 

милях в шести, задумчивые кряжи невысоких 

гор. Стоя лицом к слушателям, Эверетт охваты- 

вал взором весь ландшафт. С него оратор и на- 

чал свою тщательно подготовленную речь. «Гля- 

дя на эти беспредельные поля, заслуженно от- 

дыхающие от трудов уходящего года, и на ве- 

личественные Аллеганы, маячащие вдали, и на 

могилы наших братьев у ног, я не без колебания 

решаюсь нарушить моим слабым голосом крас- 

норечивое молчание Бога и Природы. .. Но, ози- 

рая эту землю, столь недавно орошенную кровью 

доблестных храбрецов, я с неизведанным доселе 

волнением понимаю всю справедливость слов 

древнего поэта: „Нет смерти слаще и краше, 

чем смерть за отчизну“». 

Далее Эверетт в общих чертах обрисовал, как 

началась война, напомнил основные этапы трех- 

дневного сражения под Геттисбургом, обсудил 

принцип полной суверенности штатов и осудил 

его, привел ряд примеров из европейской исто- 
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рии и процитировал слова Перикла о погибших 

патриотах: «Снискавшим славу гробницей слу- 

жит вся земля». Он говорил час пятьдесят семь 

минут или даже, как утверждали некоторые, два 

часа с минутами, почти слово в слово повторив 

текст, разосланный органам печати и занявший 

две газетных страницы. 

Недрогнувшим голосом Эверетт произнес за- 

ключительную фразу: «Отныне и до века самой 

яркой страницей славной летописи нашей роди- 

ны будет страница, повествующая о Геттисбург- 

ской битве». Речь эта была кульминационным 

пунктом его жизни и воплощала все приемы ора- 

торской школы, к которой он принадлежал. Бла- 

годаря своей манере держаться, а главное — 

благодаря какой-то чувствовавшейся слушателя- 

ми искренней доброжелательности, Эверетту 

удалось приковать к себе внимание большинства. 

Хор Балтиморского певческого клуба высту- 

пил с одой, написанной для торжественного слу- 

чая Бенджамином Б. Френчем. Ознакомившись 

с речью Эверетта заранее, Линкольн знал, когда 

наступит его черед. Он вынул из бокового кар- 

мана рукопись, надел очки в стальной оправе, 

уселся на стуле поудобнее, проглядел записи и 

спрятал их в карман. Пение хора окончилось. 

Уорд Хилл Ламон, поднявшись с места, объявил: 

«Президент Соединенных Штатов». Линкольн 

встал. Держа в руке два листка и время от вре- 

мени поглядывая га них, он произнес свою речь 

звонким, высоким голосом. Корреспондент газе- 

ты «Цинциннати коммершиал» писал: «Президент 

медленно поднимается, вытаскивает из кармана 

бумагу, и, когда волнение среди слушателей 

успокаивается, читает свои краткие и содержа- 

тельные замечания немузыкальным, резковатым 

дискантом». Хэй отметил в своем дневнике: 

«Уверенно и непринужденно, с меньшей скован- 

ностью чем обычно, Президент произнес на освя- 

щении свое краткое слово». Корреспондент га- 

зеты «Бостон адвертайзер» Чарлз Хейл, офици- 

ально представлявший губернатора Массачусетса 

Эндрью, все время держал наготове карандаш 

и записную книжку и теперь заносил в нее не- 

торопливые слова Президента: 

Восемьдесят семь лет тому назад 

наши отцы создали на этом конти- 
ненте новую нацию, рожденную в сво- 
боде и преданную идее равенства всех 
людей. 

Ныне мы ведем грозную междоусоб- 

ную войну, исход которой выяснит, 

насколько жизнеспособна эта нация— 
или любая другая, рожденная в тех же 
условиях и преданная той же идее. 
Мы собрались здесь на поле вели- 

кого сражения этой войны. Мы собра- 

лись, гтобы сделать гасть этой земли 

      

  

          
           

   

   

  

      

  

    
    

местом вегного упокоения павших, 
гтобы посвятить ее памяти тех, кто 

пожертвовал своей жизнью во имя 

жизни нации. 
Эта цель наша вполне ясна и до- 

стойна. 

Однако в более глубоком смысле мы 

не в состоянии ни посвятить, ни освя- 
тить, ни постить эту землю. Доблесть 
живых и мертвых — всех, кто сра- 
жался здесь, — уже освятила ее, и не 
в наших силах прибавить или отнять 
гто-либо. Мир едва заметит и скоро 

забудет произнесенные здесь слова, но 
память об их делах сохранится навеки. 
Скорее это мы, живые, должны посвя- 
тить свою жизнь той незавершенной 
задаге, которой они так благородно 

послужили. Это мы должны посвятить 
себя великой цели, еще не достигнутой 

нами; у погибших со славой мы долж- 

ны погерпнуть еще ббльшую предан- 
ность делу, в борьбе за которое они 
не пощадили себя; должны торжест- 
венно поклясться, 2гто не напрасной 
была их смерть, гто нация наша с по- 

мощью Божией вновь возродится к 
свободе и 2то власть, созданная волей 
народа, посредством народа и на благо 
народа, не исгезнет с лица земли. 

Поездка в Вашингтон затянулась до полуночи. 

Линкольн был утомлен и мало разговаривал. Он 

прилег на боковом сиденье в салоне и попросил, 

чтобы ему положили на лоб и на глаза мокрое 

полотенце. 

В тот день Линкольн, величайший из предста- 

вителей народной власти, заявил во всеуслыша- 

ние, что за демократию стоит бороться с ору- 

жием в руках. Его слова о «возрождении нации 

к свободе» можно было толковать на тысячу ла- 

дов. В его речи выделялись загадочные черты 

демократии. В ней слышались неясные намеки 

на приближение каких-то огромных, бурных со- 

бытий, и намеки эти каждый мог толковать по- 

своему. В четком ритме его речи звучала древняя 

песнь о том, что там, где есть свобода, люди 

сражались за нее и не отступали перед жертвами, 

что за свободу стоит умереть. Линкольн впер- 

вые с тех пор, как стал Президентом, провозгла- 

сил в торжественной обстановке служивший ло- 

зунгом во времена Американской революции 

тезис Джефферсона о равенстве всех людей, не 

оставляя сомнений в том, что считает рабов нег- 

ров полноправными людьми. Его внешне глад- 

кие фразы внутри были чреваты загадками, по- 

рожденными американским экспериментом—соз- 

данием новой нации в Западном полушарии. 
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Фото Фреда Уорда 

А ТЕПЕРЬ — 
ВСЕ ХОРОМ! 
В американо-советских взаи- 

  

моотношениях прозвучал еще 

один дружеский аккорд: ми- 

нувшей весной Советское по- 

сольство в Вашингтоне устро- 

ило праздник песни для юных 

граждан обеих стран. Встречу 

эту предложили «Маленькие 

певцы» — детский хор мэри- 

лендского округа Монтгомери 

(фото слева), исполняющий 

песни на русском, польском и 

даже бенгальском языках. Уче- 

ники русской школы при Со- 

ветском посольстве (фото вни- 

зу) восторженно приняли пред- 

ложение. Продемонстрировав 

друг другу свое вокальное ис- 

кусство, ребята, сплотившись 

в оживленную группу, наслаж- 

дались лимонадом и пончиками. 

Глядя на них. одна из матерей 

воскликнула: «Не могу отли- 

чить русских детей от амери- 

канских: все ребятишки выгля- 

дят совершенно одинаково!» 
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БОББИ ФИШЕР 
на шахматном турнире США 1963 г. 

24 

Генри Ф. Стокхолд 

ереполненный зал, где происходил шахматный турнир, опу- 

стел. В углу одиноко стоял молодой человек, пятый раз за- 

воевавший первенство Соединенных Штатов по шахматам. 
Это был Роберт Фишер, наконец избавившийся от внимания коррес- 
пондентов, интервьюеров, любителей автографов и поздравлявшей 

его публики. Фишер тоже собирался покинуть зал. Когда его сопер- 

ник Артур Бисгье совершил в этот вечер непоправимую ошибку, 

стоившую ему партии, весь зал ахнул. Бисгье немедленно подвергся 
сокрушительной атаке, проведенной в компетентном стиле лучшего 
американского шахматиста. «Мне самому непонятно, — жаловался 
позже Бисгье, — как мог я проглядеть совершенно очевидный ход. 

Должно быть, нервы не выдержали». 

Так закончился самый напряженный за многие годы американский 
шахматный чемпионат, исход которого оставался неясным даже 
тогда, когда двенадцать мастеров приступили к розыгрышу финаль- 
ного тура. Гроссмейстер Бисгье — опытный международный шах- 

матист, занявший второе после Фишера место на турнире претен- 
дентов в Кюрасао. В начале турнира он шел -впереди, и лишь в са- 
мом конце Фишер его догнал и перегнал. Интерес к состязанию 
двух мастеров был огромным. Бисгье играл ровнее обычного. Мно- 

гие считали, что на сей раз ему впервые удастся побить Фишера. 

Но, по признанию самого гроссмейстера, напряжение было колос- 

сальным. Он не мог спокойно сидеть у доски во время решающей 

партии турнира, постоянно вскакивал и нервно бегал по залу. 
В 1963 году турнир на приз Лессинга Дж. Розенуолда решал не 

только вопрос о первенстве страны: трем американским шахмати- 
стам, показавшим лучшие результаты, предстояло играть от Соеди- 
ненных Штатов в следующем межзональном турнире — этом важ- 
ном событии для отбора претендентов на первенство мира. В острой 

борьбе на турнире 1963 года принимало участие двенадцать шах- 

матистов, отобранных по американской системе оценки игры. 
Турнир состоялся в бальном зале нью-йоркского отеля «Генри 

Гудзон». В турнире было одиннадцать туров, и все участники сыгра- 

ли друг с другом по одной партии. Порядок партий и кому играть 

белыми решал жребий. Игра, происходившая под наблюдением 

судьи — мастера Ганса Коха, начиналась каждый вечер в 6.30 и 

продолжалась до 11.30. На первые сорок ходов отводилось по два 

с половиной часа. Каждый третий день доигрывались отложенные 

партии. Первый приз составлял 2000 долларов, второй — 1250 дол- 

ларов, третий — 750 долларов, а занявший четвертое место получал 
утешительный приз в 100 долларов. Ввиду особой важности сорев- 

нования его организаторы приложили все усилия, чтобы создать 
наиболее благоприятные условия как для шахматистов, так и для 
зрителей. На стенах висели большие доски, по которым зрители 
могли следить за ходом игры, а в соседней комнате известные ма- 

стера давали пояснения и анализ партий. 

В турнире участвовали гроссмейстеры — Бобби Фишер, Самуил 
Решевский, Пал Бенко, Ларри Эванс, Артур Бисгье и Николай Рос- 

солимо, сильные международные мастера — Роберт Бэрн, член аме- 

риканской олимпийской команды Эдмар Меднис, Ганс Берлинер, 

а также Джемс Шервин, Уилльям Стейнмейер и Уилльям Аддисон. 

Состав шахматистов на турнире 1963 года оказался исключительно 

сильным. К сожалению университетская работа помешала принять 
участие в соревновании двум гроссмейстерам — Уилльяму Ломбарди 

и Доналду Бэрну (Ломбарди — студент богословского факультета, 

а Бэрн — профессор английского языка и литературы в Пенсиль- 

ванском университете. 

Несколько участников считалось серьезными претендентами на 
первенство Соединенных Штатов. Ларри Эванс должен был отстаи- 

вать завоеванное им за год до того звание чемпиона США (Фишер 
и Решевский в прошлогоднем турнире не участвовали). Палу Бенко 

в прошлом не удавалось добиться первенства страны, но его отлич- 
ная игра на Стокгольмском межзональном турнире 1961 года и на 

турнире претендентов в Кюрасао в 1962 году не оставляла никаких 

сомнений в его силе и потенциальных возможностях. Артур Бисгье — 
бывший чемпион США и победитель международных турниров в 

Саутси 1950 года и в Вене 1952 года. Своими победами на важных 

региональных соревнованиях в США мастер Уилльям Аддисон за- 

воевал в конце концов право соревноваться с нашими лучшими 
шахматистами: сравнительно недавно он хорошо выиграл у Решев- 
ского. Мастер Роберт Бэрн пользуется уважением шахматистов за 
сильную игру и удачную защиту в оборонительных позициях: из 
турнира он вышел без единого поражения, выиграв одну партию и 
сделав десять ничьих. 

Николай Россолимо — бывший чемпион Франции. Сейчас он аме- 

риканский гражданин. С 1955 года, когда он вышел на первое место 

в открытых соревнованиях США, он не принимал участия в турни- 
рах. Возвращение Россолимо на шахматную арену многими было 

встречено с воодушевлением, но из-за продолжительного перерыва 
в игре на него не возлагали слишком больших надежд. Опасения 
эти оправдались — в первой партии первого тура Россолимо был 
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Во время турнира в Кюрасао Бобби Фишер навестил заболевшего гроссмейстера Таля, и они тайком от врачей разыграли несколько партий. 
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вынужден сдаться, не заметив в эндшпиле выгодного для себя хода. 

В самом начале партии с Бисгье он допустил нелепую ошибку и 

потерял пешку. Из первых четырех партий он проиграл три и лишь 

одну свел вничью. Но в дальнейшем он показал высокий класс игры, 

не проиграв ни одной партии. Он выиграл у Бенко и сыграл вничью 

с Эвансом и Решевским. 

Начало турнира показало, что главный интерес будет сосредото- 

чен на двух выдающихся шахматистах — Бобби Фишере и Самуиле 

Решевском. В последние пять лет американские любители шахмат 

резко разделились на поклонников Фишера и поклонников Решев- 

ского. Среди многих шахматных болельщиков преклонение дошло 

прямо-таки до фанатизма. Бобби Фишер, конечно, идол молодого 

поколения. Он стал чемпионом США в четырнадцать лет, получил 

звание международного гроссмейстера в пятнадцать лет — небыва- 

лый случай в истории шахмат. Он вышел на второе место на между- 

народном турнире 1961 года в Бледе, не проиграв ни одной партии. 

На межзональном турнире 1962 года в Стокгольме он блестяще 

завоевал первое место. Сейчас девятнадцатилетний Фишер — один 

из претендентов на звание чемпиона мира. Его успехи говорят об 

изумительном таланте. Еще будучи «вундеркиндом», он считался 

достойным преемником знаменитого американского шахматиста ХХ 

столетия Поля Морфи. Пять лет подряд Фишер выходил победите- 

лем из соревнований в Соединенных Штатах и четыре раза зани- 

мал первое место в турнирах на приз Розенуолда. Совершенно 

естественно, что всех интересовал лишь один вопрос: станет ли 

Бобби в пятый раз чемпионом страны? 

Что же касается Решевского, то, несмотря на некоторое ослабле- 

ние его игры за последние годы, он по-прежнему остается героем 

старшего поколения. До появления Фишера на шахматной арене 

пятикратный чемпион Соединенных Штатов, Решевский двадцать 

пять лет был самым знаменитым шахматистом Америки. Интересно, 

Что и он в свое время был шахматным вундеркиндом. За все время 

своей шахматной карьеры в Америке с 1931 по 1960 год, он никогда 

не опускался ниже второго места. До Второй мировой войны он 

завоевал славу крупного международного шахматиста в Ноттингэме 

(1936 г.), Кемери (1937 г.), Хейстингсе (1937-38 гг.), на турнире в 

Хилверсюме (1938 г.), организованном голландской радиостанцией 

«АВРО», и так далее. После Второй мировой войны он участвовал 

в матч-турнире 1948 года на первенство мира и затем в турнире 

претендентов 1953 года. 

В течение нескольких лет Фишер и Решевский соревновались на 

первенство Соединенных Штатов. Несмотря на то, что на несколь- 

ких американских чемпионатах Фишер набирал больше очков, не- 

жели Решевский, было решено вывести окончательное заключение 

о первенстве на основании шестнадцати партий, которые разыгры- 

вались в 1961 году. К сожалению, этот матч не был доведен до 

конца, так как Фишер опротестовал расписание розыгрыша партий 

и после одиннадцатой партии (оба шахматиста набрали по 5% оч- 

ков) отказался продолжать игру. С того времени соперники не 

встречались, и шахматный мир Америки с нетерпением ожидал 

возобновления единоборства в 1963 году. 

Встреча произошла в пятом туре, но до этого оба потерпели не- 

ожиданное поражение в сыгранных ими первых партиях: Фишер 

проиграл Меднису (его первый проигрыш на чемпионате США за 

пять лет), а Решевский — Аддисону. Вот почему, чтобы сохранить 

за собой шансы на первый приз, каждому из них было необходимо 

выиграть эту партию. Развивая собственный вариант сицилианской 

партии, Фишер поспешно выдвинул пешки королевского фланга. 

После размена ферзей в начале игры, Фишер получил значительное 

позиционное преимущество и, наступая пешками, вынудил Решев- 

ского к цугцвангу, то есть к такому положению, когда любой ход 

ведет к материальным потерям. Эндшпиль был разыгран с класси- 

ческой точностью, и на пятьдесят четвертом ходу Фишер выиграл, 

опередив Решевского на очко. (В розыгрыше для определения 

третьего места на турнире между Решевским, Эвансом и Аддисо- 

ном, победил Решевский; Аддисон и Эванс сыграли вничью, раз- 

делив четвертое и пятое место.) 

Создается такое впечатление, что Фишер прекрасно себя чув- 

ствует при нервном напряжении, которое отозвалось бы на любом 

другом игроке. Пожалуй, это ключ к стилю его игры: каждую пар- 

тию он начинает королевской пешкой, так как считает, что ферзевые 

дебюты лишают игру остроты, необходимой для победы. Во время 

обеда после одного из туров, Ганс Берлинер пытался убедить Фи- 

шера, что начальный ход от ферзя мало чем отличается от хода 

королевской пешки, ибо оба хода выводят игру на середину доски 

и в то же время пешка остается защищенной. «Все вы, ферзевые, 

на один лад, — ответил Фишер. — Всегда пытаетесь обратить нас 

в.свою веру. Королевская пешка служила мне до сих пор верой и 

правдой, и я не собираюсь отказываться от хода е2-е4». 

Из всех современных мастеров Фишер довольствуется, пожалуй, 

самым скромным набором первых ходов. Он убежден, что выбирает 

наилучшее начало из всех возможных. В этом отношении он во 

многом напоминает Стейница, которого он ставит“вообще выше 

всех. Бобби, вероятно, единственный гроссмейстер, ни разу не сде- 

лавший на турнире хода 92—44. 

В отличие от многих современных мастеров, вся жизнь Бобби 

сконцентрирована на шахматах: чтобы стать единственным в стране 

профессиональным шахматистом, он даже отказался от высшего 

образования. Никогда не забуду нашего первого знакомства. Между 

ходами случайной партии он читал книгу известного современного 

знатока теории дебютов. «Смотрите, — весело сказал он, обращаясь 

ко мне, — вот потеха!» — и указал на анализ позиции после двад- 

цать шестого хода в сложнейшем варианте испанской партии. За- 

метив, что я не понял юмора ситуации, он удивленно спросил: «В чем 

дело, разве вы не играете в шахматы?» 

Бобби сторонится людей, но сердце у него доброе, и он иногда 

очаровывает своим мальчишеским шармом. Он очень застенчив и 

совершенно теряется в присутствии девушек. По мнению Бобби, 

водить знакомство с девушками — признак слабости, так как они 

играют в шахматы хуже мужчин. Как-то, желая сказать комплимент 

жене Бисгье, Бобби, подумав, выдавил из себя: «Карол, вы моя 

единственная знакомая, которая может дать мат конем и слоном». 

В устах Фишера это была величайшая похвала. 

Когда в Кюрасао гроссмейстер Таль вынужден был лечь в боль- 

ницу, Бобби сейчас же навестил его. На турнире я был в качестве 

корреспондента «Ассошиэйтэд пресс». Такое посещение могло быть 

интересным для репортера, и я псшел с Фишером. Мне удалось 

сделать несколько снимков советского и американского титанов за 

дружеским разыгрыванием нескольких партий (кстати, шахматы и 

доску Таль спрятал от врачей под простыней). Когда мы выходили 

из больницы, Бобби повернулся ко мне и сказал: «Храбрый парень. 

Он умеет сражаться, и мне это очень в нем нравится». 

Шахматы для Бобби Фишера критерий, по которому он судит 

обо всем и обо всех. Пожалуй, немногие столь совершенно владеют 

шахматным языком, как он. Бобби так поглощен шахматами, что 

близких друзей у него не много. У него множество поклонников, 

но нет настоящих приятелей. Вот почему не было никакого празд- 

нования по случаю победы над Бисгье. Кончились обычные поздрав- 

ления, шахматный король США покинул опустевший зал отеля 

«Генри Гудзон», зашел в кафетерий, съел бутерброд и затем отпра- 

вился на вечерний сеанс в кино. Его сопровождали только двое: 

молодой шахматист Бернард Зукерман и я, газетный репортер. 3” 

  

ПАРТИЯ ФИШЕРЫ_—РЕШЕВСКИИЙ 

(турнир 1963 г. на первенство США) 

СИЦИЛИАНСКАЯ ПАРТИЯ 

Белые: ФИШЕР Черные: РЕПТЕВСКИИ 

  

т. е2-е4 с7-с5 28. ЛЬ1-653 Се7-{8 

и. ЕК21-#3 47-46 29. Ла1-51 Лсб-с7 

3. 42-44 с5: 44 30. ЛЬ3-54 96-45 

4. КА: 44 К#8-{6 31. ЛЬ1-а1 Лс7-сб 

5. КЫ1-с3 а7-аб 32. е4: 45 + Креб: 45 

6. ь2-63 27-26 33. Ла1-а1 + Кр945-еб 

ей 22-24 С18-27 34. Ла1-а8 Креб-#5 

8. 24-25 К#6-65 35. Ла8-а8 Лсб-еб 

9. СП-е2 е7-е5 36. ЛЬ4-53 С18-27 

10. Ка4-Ь3 КЬ5-{#4 ЭТ. Ла8: 68 Сд7: 68 

11. Кс3-45 К44: 45 38. ЛЬЗ: 67 Леб-е8 

12: Фа1: 45 КЬ8-сб 39. ЛЬ7-#7 + Крё6-в4 

13, Се2-=#4 Сс8: #4 40. {2-#3 + Кр24-23 

14. 3: #4 Фа8-с8 41. Кре2-а3 е5-е4 - 

15. Фа5-а1 Кеб-44 42. {3: е4 Ле8-а8 + 

16. с2-с3 Ка4:Ь3 43. СеЗ-44 Кре3З-24 

17. а2: 3 Фс8-еб 44. ЛЕ-П СЬ8-е5 

18. Ла1-а5 {7-16 45. Кра3-еЗ Се5-с7 

19. Фа1-45 Феб: 45 46. ЛИ-в21 + Кр#4-65 

20. Ла5: 45 Кре8-а7 47. Крез-#3 Ла8-а7 

Е: 25: #6 Сё7: #6 48. е4-е5 Ла7-7 + 

о. #4-25 С{6-е7 49. Кр!3-е4 ЛЕ-45 

23. Кре1-е2 Ла8-18 50. е5-еб Сс7-а8 

24. Сс1-е3 Л!8-с8 51. Са4-{6 Са8: #6 

25. Ь3-54 Ь7-65 52; 85 #6 ЛЬ: {6 

26. Ла5-а1 Кра7-еб 53. Кре4-а5 6-2 

27. Ла1-а1 Лс8-сб 54. Лё1-е1 Черные 

сдались   
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_ Пересечение двух магистралей в Детройте: имени Джона К. Лоджа и Эдсела 

Форда. Эти магистрали значительно ускоряют городское движение в часы пик. : Как м | же % ер Ь Ё -ДО рожн вы ки 

пытаются справиться с 

заторами уличного движения 

  
Четырнадцать телекамер следят за потоком машин на пятикилометровом отрезке магистрали имени Лоджа — самом загруженном участке детройтских шоссе. 

ДОРОГИ И ГОРОДА „„., 
Америка поистине страна на колесах: в Соединенных Штатах живет 190 

миллионов человек, и около половины из них имеет водительские права, 

а по шоссе и улицам, протяженностью свыше 5,5 миллиона километров, 

двигается 80 миллионов легковых машин, грузовиков и автобусов, которые 

в общей сложности покрывают за год 1,3 триллиона километров. Большую 

часть пути американцы мчатся по шоссе и магистралям, однако всем не 

раз приходилось проклинать характерное для автомобильного века явле- 

ние: заторы на улицах. Особой интенсивности движение достигает в круп- 

ных городах в утренние и вечерние часы. Кому из загородных жителей 

не известна такая картина: быстро и плавно мчится поток машин по пред-   местью до черты города, там замирает и дальше двигается черепашьим 

шагом. Пытаясь разгрузить уличное движение, федеральные, штатные и 

  

городские власти все чаще прибегают к созданию скоростных автомагист- 

ралей с ограниченным числом въездов (на фото слева). Благодаря этим 

дорогам обеспечивается быстрое движение, отпадает необходимость в оста-   новках на световых сигналах и значительно облегчается переход с одной 

магистрали на другую. Неудивительно, что именно на них инженеры воз- Электроника регулирует движение: сигнализирует ограничение 

лагают наиболыпние надежды в деле разгрузки городского движения. скорости на шоссе и открывает или закрывает полосы движения. 
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В четырех городах скоростные 

магистрали пропускают в день 

до пяти миллионов машин 

  

Гаванское шоссе в Лос-Анжелесе пропускает свыше 170 000 машин (скорость до 100 км/час). 

58 

  
        

  
Чикаго, Лос-Анжелесе, Филадельфии и Сан- 

Франциско насчитывается в общей сложно- 

сти девять миллионов жителей и пять миллионов 

автомобилей. Хотя в Чикаго и Филадельфии име- 

ются прекрасные системы скоростных шоссе, по 

которым в часы пик проходит 75 процентов ма- 

шин, там, как и в других городах, на централь- 

ных улицах не обходится без заторов. От 60 до 

80 процентов автомобилистов — виновников этих 

заторов — с радостью миновали бы центр города, 

но большинство из них должно волей-неволей 

пересечь город, так как другого выбора нет. Во 

всех четырех городах сейчас идет широкое до- 

рожное строительство: прокладываются и улуч- 

шаются магистрали, пересекающие город или 

охватывающие его кольцом. Дороги эти позволят 

автомобилям избегать перегруженных централь- 

ных улиц. Голливудским шоссе в Лос-Анжелесе 

ежедневно пользуется 300 тысяч человек; сред- 

няя скорость, с которой в часы пик двигаются 

автомобили по сети магистралей Лос-Анжелеса 

(их общая протяженность — 160 километров), 

превышает 50 километров в час. Подобные до- 

рожные системы имеются и в других городах. 
  

     



      
  

          

  № * 

Три главные магистрали подведены к Оклендскому мосту, пересекающему залив Сан-Франциско. В часы пик по этому мосту за одну минуту проходит 135 автомашин. 

  
Шоссе Конгресса в Чикаго сократило движение по городу на 45 процентов. «Скоростной круг» около Филадельфии, где пересекается ряд оживленных артерий. 

59 

     



  

  

  

  

  

  
  
  

о
о
и
и
м
е
н
и
н
ы
х
 

  
  60 

НН: 

магистраль № 
  

    Сложный узор сплели дорожники у Чикагского аэропорта, чтобы изба- 

вить автомобилистов от пересечений в одном уровне с другими шоссе. 

Растущая сеть скорост- 

ных автомагистралей 

охватывает всю страну 

истемы скоростных магистралей в городах— 

всего лишь отдельные звенья сложной сети 

автострад, которая строится сейчас по всей 

стране. Сеть эту, общим протяжением в 66 ты- 

сяч километров, предполагается закончить в на- 

чале 1970-х годов. Шоссе с шестью и восемью 

полосами движения свяжут почти все города, 

в которых насчитывается не меньше 50 тысяч 

жителей. Используя уже существующие в го- 

родах магистрали, автомобилист сможет пере- 

сечь всю страну, ни разу не останавливаясь на 

красном свете. О размахе строительства свиде- 

тельствуют следующие цифры: из использован- 

ной на дороги стали можно возвести двести 

стоэтажных небоскребов, из щебня — постро- 
ить вокруг Земли вал высотой почти в три мет- 

ра и шириной в 15 метров, а общая площадь 

новых шоссе достигнет примерно тысячи кв. 

километров. Новая сеть составит всего 1,2 про- 

цента общей длины имеющихся в стране дорог, 

но она будет обслуживать 20 процентов всего 
движения. На сегодняшний день закончено 24 

тысячи километров этой сети. Чтобы дать авто- 

мобилистам возможность ехать с максимальной, 

но в то же время безопасной скоростью, ма- 

гистрали строятся с ограниченным числом въез- 

дов и удобными переходами с одного шоссе на 

другое; необходимость делать левый поворот 

через полосы встречного движения отпадает. 

      

| 
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1948 г. 

  

  
Днем автомобилист тратил не меньше получаса, пересекая центр Бостона. В утренние и вечерние часы пик автомобили двигались еще гораздо медленнее. 

1956 г.   

  

    

  
С окончанием строительства автомагистрали им. Джона Ф. Фицджеральда то же самое расстояние в Бостоне можно свободно проехать за три минуты. 

     



    

  
 
 

 
 

 
 

 


		Superintendent of Documents
	2024-08-07T13:02:08-0400
	Government Publishing Office, Washington, DC 20401
	Government Publishing Office
	Government Publishing Office attests that this document has not been altered since it was disseminated by Government Publishing Office




